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AVERTISSEMENT 


Nous  avions  d'abord  songé  à  donner  des  Poésies 
dii>erses  une  série  unique  disposée  chronologiquement; 
nous  inclinions  même  à  suivre  le  conseil  de  M.  Marty- 
Laveaux  (tome  V  de  son  édition,  p.  v-vi),  à  ne  plus 
grouper  à  part  les  Lettres,  rangées  jusqu'ici  d'après  les 
noms  de  leurs  destinataires  ou  d'après  leurs  dates,  à 
fondre  ensemble  par  mois,  par  années,  les  Lettres  et 
les  Poésies. 

Mais  les  dates  de  beaucoup  de  ces  Poésies  sont  in- 
connues :  nous  nous  sommes  bien  vite  aperçu  que, 
séduisant  au  premier  aspect,  ce  plan  avait  de  graves 
inconvénients;  il  ne  s'appuyait  sur  rien  de  rigoureu- 
sement métliodique,  d'absolument  définitif,  restait  tou- 
jours susceptible  d'améliorations,  de  remaniements. 

Comme  le  remarque  M.  Marty-Laveaux,  il  aurait 
fallu  tout  au  moins  laisser  en  dehors  la  correspon- 
dance de  la  Fontaine  avec  son  oncle  Jannart,  où  il 
n'est  question  que  d'affaires,  et  dont  la  lecture  est  insi- 
pide. Ce  n'eût  pas  été  la  seule  dérogation  nécessaire 
à  ce  classement  approximatif;  et,  pour  vouloir  agréger 
tant  de  compositions  disparates,  ne  risquions-nous  pas 
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de  les  voir  s'échapper,  pour  ainsi  dire  d'elles-mêmes, 
;i  travers  les  mailles  trop  lâches  d'une  coordination 
incertaine  et  tourbillonner  clans  l'esprit  des  lecteurs? 

C'est  pourquoi  nous  sommes  revenu  h  la  division  par 
genres  adoptée  par  Walckenaer,  disposition  moins  con- 
fuse et  moins  incommode  à  notre  avis. 

Quoique  nous  ayons  pris  à  tâche  d'enrichir  le  très 
varié  commentaire  de  ce  savant  éditeur,  notre  annota- 
tion est  cependant  plus  sobre  que  dans  les  Fables  et 
les  Contes,  si  universellement  lus,  admirés,  où  nous 
avons  prodigué  les  rapprochements,  éclaircissements, 
renseignements,  renvois  aux  sources,  sans  jamais  espé- 
rer toutefois  être  complet  ni  épuiser  une  matière  qui 
s'étend  jusqu'à  l'infini. 

Ajoutons  que  dans  ces  derniers  tomes,  pas  plus  que 
dans  les  précédents,  on  ne  trouvera  les  pièces  apocry- 
phes que  de  prétendues  découvertes,  anciennes  ou 
récentes,  ont  mises  au  jour. 

Henri  Régnier. 


LES  AMOURS  DE  PSYCHE 

ET  DE  GUPIDON 

(1669) 


J.  DE  L\  Fontaine,   viii 


NOTICE. 


Nous  entrons  ici  dans  le  domaine  des  fables  milésiennes,  des 
contes  que  les  nourrices  font  aux  petits  enfants,  ou,  si  l'on  veut, 
par  lesquels  les  poètes  amusent  la  longue  enfance  de  l'humanité, 
et  aussi  dans  la  région  des  mythes  sacrés,  des  mystérieux  sym- 
boles, qui  se  perdent  dans  la  brume,  dans  les  vagues  horizons, 
des  temps  lointains.  On  ne  s'étonnera  donc  pas  si  les  rapproche- 
ments qu'on  pourrait  faire  avec  cette  histoire  vieille  comme  le 
monde  sont  infinis  :  c'est  Pandore  ouvrant  la  boîte  interdite  ; 
c'est  Eve,  dans  l'Eden,  regardant  avec  convoitise  les  fruits  de 
l'arbre  de  la  science.  Mais  c'est  également  l'épouse  de  Lohengrin 
et  sa  curiosité  frémissante,  inassouvie  ;  c'est  la  femme  de  Barbe- 
Bleue,  avide  de  pénétrer  dans  la  chambre  défendue  :  c'est  tou- 
jours le  châtiment  de  la  désobéissance  et  de  l'indiscrétion,  plus 
fortes  chez  la  femme  que  la  passion  ou  que  la  peur. 

Si  nous  remontons  par  cette  poétique  légende  aux  mystères  de 
l'Inde  et  de  la  Grèce,  nous  descendons  aussi  par  elle  dans  les 
arcanes  de  la  magie,  ou  dans  les  inventions  les  plus  puériles  de 
l'imagination  populaire.  Si  l'âme  elle-même,  la  Psyché  inquiète 
et  mélancolique,  nous  apparaît,  si  nous  croyons  entendre  son 
éternel  dialogue  avec  Dieu,  avec  la  Nature,  avec  l'Amour,  nous 
entendons  aussi  le  concert  de  toutes  les  terreurs,  rêveries,  chi- 
mères, de  toutes  les  superstitions,  qui  hantent,  qui  effrayent  en- 
core le  fond  des  provinces  reculées,  les  coins  mornes  des  cam- 
pagnes endormies,  qui  survivent  et  demeurent  obstinément,  super 
s  tant. 

La  Fontaine  s'est  inspiré  d'Apulée  et  de  ses  Meiamorphoseï  ou 
l'Ane  d'or  (livres  iv,  v  et  vi),  véritable  récit  des  Mille  et  une  Nuits, 
rempli  de  merveilleuses  aventures,  et  raconté  par  «  une  vieille 
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radoteuse  »,  comme  nous  l'apprend  l'auteur.  Apulée  le  premier', 
et  même  le  seul,  parmi  les  écrivains  grecs  ou  latins,  nous  a 
transmis  cette  allégorie  fantastique  de  Psyché,  qui  courait  depuis 
bien  longtemps  dans  la  bouche  des  hommes,  et  vivait  gravée 
sur  les  pierres,  sculptée  sur  les  marbres.  Mais  combien  après  lui 
se  sont  exercés  sur  le  même  sujet!  Et  dans  ce  nombre  on  peut 
compter  même  les  traducteurs,  les  plus  ou  moins  fidèles  inter- 
prètes de  l'Ane  d'or  :  Guillaume  Michel,  entre  autres  (Paris,  i5i7, 
in-4°),  Jean  Maugin  (Paris,  i546,  in-i6),  Georges  de  la  Bouthière 
(Lyon,  i553,  in-i6),  Jean  Louveau  (Lyon,  i558,  in-8°),  Jean  de 
Monllyard  (Paris,  1612,  in-12),  Breugière  de  Barante  (Paris,  1692, 
in-12),  qui  a  traduit  séparément  l'épisode  de  Psyché,  version  re- 
produite en  1802  (Paris,  in-4°),  Compain  de  Saint-Martin  (Paris, 
1707,  in-12);  François  de  l'Aulnaye,  édition  et  traduction  de  la 
fable  de  Psyché,  précédée  d'une  courte  dissertation  (Paris,  1798, 
in-8°)  ;  les  Italiens  Boiardo  (Venise,  i5i8,  in-8°),  Firenzuola  (Ve- 
nise, i55o,  in-12),  Parabosci  (Venise,  1601,  in-4°),  Visani  (Bologne, 
1607,  iu-S");  l'Espagnol  Diego  Lopez  de  Cortegana  (Séville,  i5i3, 
in-fol.);  l'Anglais  Adlington  (Londres,  i566,  in-4°)  ;  les  Allemands 
Sieder  (Augsbourg,  i538,  in-fol.),  Rode  (Berlin,  1780,  in-8°)  ;  et, 
dans  notre  siècle,  Savalète  (Paris,  1842,  iu-fol.),  et  Victor  Bé- 
tolaud,  dont  la  traduction,  qui  parut  d'abord  dans  la  collection 
Panckoucke  (Paris,  i835,  in-8°),  revue  depuis,  retouchée  par  lui,  et 
publiée  de  nouveau  chez  Garnier  (Paris,  1861,  1876,  i883,  etc., 
in-12),  mérite  d'être  considérée  comme  un  modèle. 

Parmi  les  ouvrages  «  originaux  »,  si  l'on  peut  se  servir  d'un 
pareil  terme  eu  parlant  d'une  aussi  vieille  fiction,  des  poètes  ou 
prosateurs  qu'a  tentes  cette  fable  à  la  fois  ingénieuse  et  profonde, 
nous  citerons  Ps'iclic  c  Cupldo,  poème  de  Nicolo  da  Corregia  (Ve- 
nise, i5io,  in-8°),  souvent  réédité;  un  livre  anonyme  :  VAdoles- 
cence  amoureuse  de  Cupido  auec  Psyché  oultre  le  vouloir  de  la  déesse 
Venus  sa  mère  (Tjyon,  i536,  in-8°)  ;  le  iv''  chant  de  VJdone  du  ca- 
valier Marini  (Paris,  1623,  in-fol.,  Venise,  môme  date,  in-4°)  ; 
voici    r    «   argomento    »   de   la   «  novelletta   »    racontée    dans   ce 

I.  Et  non  Lucien,  comme  le  dit  Perrault  dans  la  Préface  de 
ses  Contes.  Dans  l'Ane  de  Lucien,  extrait,  croit-on  communé- 
ment, d'un  roman  perdu  de  Lucius  de  Patras,  il  n'est  pas  ques- 
tion de  la  fable  de  Psyclié. 
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chant  IV,  l'épisode  le  plus  agréable  saus  coutredit  de  tout  le 
poème  : 

Gluiito  ai"  albergo  de   vezzosi  inganni 
Il  beW  Adon,  là  dov'  Amor  s^annida, 
Gli  conta  Anior,  che  lo  conduce  c  guida. 
Le  fortune  di  Psiclic,  c  propri  affanni; 

et  voici  r  o  allegoria  »  de  ce  même  chant  :  La  favola  di  Psicke 
rappresenta  lo  stato  deW  kuomo.  La  Citta,  dove  nasce,  dinota  il  Mondo. 
Il  Re  et  la  Heina,  che  la  genera/io,  signi/icano  Iddio  et  la  Materia. 
Questi  haiino  tre  figliuole,  cioe  la  Carne,  la  Libéria  dell'  arbitrio  et 
V Anima  :  laquai  non  per  altro  si  finge  piu  gîovane,  senori  perche  vi 
s'infonde  dentro  dopo  Vorganizamento  dcl  corpo.  Descrivcsi  anche  pin 
bclla,  percioch^  è  piu  nobile  délia  Carne,  et  superiore  alla  Libéria.  Per 
Venere,  che  le  porta  invidia,  s^intende  la  Libidine.  Costei  le  manda 
Cupidine,  cioe  la  Cupidita,  laquai  nma  essa  Anima,  et  si  congiungc  a 
Ici,  persuadendole  a  non  loler  mirar  la  sua  faccia,  cioe  a  non  rolcr 
attenersi  ai  diletti  délia  Concupiscenza  ;  ne  consentire  agi'  incilamenti 
dclle  sorelle  Carne  et  Liberta.  Ma  ella  a  loro  insti gatione  entra  in  cu- 
riosita  di  vederlo,  et  discopre  la  lucerna  nascosta,  cioe  a  dire  palesa  la 
fiamma  del  desiderio  celata  nel  petto,  La  lucerna,  che  sfavillando  cuoce 
Amore,  dimostra  Cardore  délia  Concupiscibile,  che  lascia  sempre  stam- 
pata  nella  carne  la  macchia  dcl  peccato.  Psiche,  agitata  dalla  Fortuna 
per  diversi  pericoli,  et  dopo  moite  fatiche  et  persecutioni  copulata  ad 
Amore,  è  tipo  délia  istessa  Anima,  cite  per  mezo  di  molti  travagli  ar- 
riva finalmente  ad  godimento  perfetto. 

Nous  trouvons  aussi  dans  les  Autos  sacramentalcs,  «  actes  sa- 
cramcntaux  »,  de  Calderon,  sortes  de  pièces  saintes,  de  mystères 
(Madrid,  1677,  in-4°),  deux  petits  drames  dont  le  sujet  est  Psyché, 
représentés  l'un  à  Madrid,  l'autre  à  Tolède,  et  où  le  sens  moral 
de  cet  admirable  symbole  est  exprimé,  mais  à  un  point  de  vue 
exclusivement  chrétien  :  Eros  est  le  Christ,  Psyché,  l'âme  du  fidèle 
qui  s'élance  incessamment  vers  lui,  le  mariage  des  deux  amants 
dans  l'Olympe,  l'union  mystique  de  l'homme  et  de  Dieu  dans 
l'Eucharistie.  Le  même  sujet  avait  déjà  inspiré  au  poète  espagnol, 
quelques  années  auparavant,  une  de  ses  plus  vives,  de  ses  plus 
étincelantes  comédies  :  Ni  Amor  se  libra  de  amor  (Madrid,  i644i 
in-4°),  et,  au  xvi°  siècle,  à  Juan  de  Mallara  un  poème  qui  est 
resté  inédit,  comme  nous  l'apprend  Antoine  de  Latour  dans  sa 
Psyché  en  Espagne  (Paris,  1879,  in- 18,   )).    i5). 
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Mentionnons  enfin  Psyché,  poème  en  huit  chants  de  l'abbë  Au- 
bert  (Paris,  1769,  in- 18);  les  Lettres  à  Emilie  sur  la  mythologie, -par 
Demoustier  (Paris,  1806,  in-8°J,  IP  partie,  xviii'  lettre;  le  iv'  chant 
des  Veillées  du  Parnasse  d'Écouchard-Lebrun  (Paris,  181 1,  in-4°), 
qui,  en  croyant  sacrifier  aux  Grâces  dans  les  vers  qu'il  consacre 
à  cette  voluptueuse  allégorie,  les  a  quelque  peu  effarouchées  par  la 
lourde  affectation  de  son  pédantisme;  Psyché,  légende  spirituelle, 
par  Victor  de  Laprade  (Paris,  1841,  in-8°j,  légende  chrétienne  en 
effet  où  une  fable  païenne  se  trouve  enchâssée,  comme  ces  sta- 
tues de  la  Vierge  ornées  de  joyaux  antiques;  V Amour  et  Psyché^ 
poème  d'Ernest  de  Galonné  (Paris,  1842,  in-ia)  ;  et  les  beaux  vers 
de  Lamartine  dans  sa  Mort  de  Socrate  : 

....Sur  les  flancs  arrondis  du  vase  aux  larges  bords, 
Qui  jamais  de  son  sein  ne  versait  que  la  mort, 
L'artiste  avait  fondu  sous  un  souffle  de  flamme 
L'histoire  de  Psyché,  ce  symbole  de  l'âme; 
Et,  symbole  plus  doux  de  l'immortalité, 
Un  léger  papillon  en  ivoire  sculpté. 
Plongeant  sa  trompe  avide  en  ces  ondes  mortelles, 
Formait  l'anse  du  vase  en  déployant  ses  ailes. 
Psyché,  par  ses  parents  dévouée  à  l'Amour, 
Quittant  avant  l'aurore  un  superbe  séjour, 
D'une  pompe  funèbre  allait  environnée, 
Tenter  comme  la  mort  ce  divin  hyménée  ; 
Puis,  seule,  assise,  en  pleurs,  le  front  sur  ses  genoux, 
Dans  \\n  désert  affreux  attendait  son  époux  ; 
3Iais,  sensible  à  ses  maux,  le  volage  Zéphyre, 
Comme  un  désir  divin  que  le  Ciel  nous  inspire, 
Essuyant  d'un  soupir  les  larmes  de  ses  yeux, 
Dormante  sur  son  sein  l'enlevait  dans  les  cieux  ! 
On  voyait  son  beau  front  penché  sur  son  épaide 
Livrer  ses  longs  cheveux  aux  doux  baisers  d'Eole, 
Et  Zéphyr,  succombant  sous  son  charmant  fardeau. 
Lui  former  de  ses  bras  un  amoureux  berceau. 
Effleurer  ses  longs  cils  de  sa  brûlante  haleine. 
Et,  jaloux  de  l'Amour,  la  lui  rendre  avec  peine. 

Ici,  le  tendre  Amour  sur  les  roses  couché 
Pressait  entre  ses  bras  la  tremblante  Psyché, 
Qui,  d'un  secret  effroi  ne  pouvant  se  défendre. 
Recevait  ses  baisers  sans  oser  les  lui  rendre: 
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Car  le  céleste  époux,  trompant  son  tendre  amour, 
Toujours  du  lit  sacré  fuyait  avec  le  jour. 

Plus  loin,  par  le  désir  en  secret  éveillée, 
Et  du  voile  nocturne  à  demi  dépouillée, 
Sa  lampe  d'une  main  et  de  l'autre  un  poignard, 
Psyché,  risquant  l'amour,  hélas!  contre  un  regard, 
De  son  époux  qui  dort  tremblant  d'être  entendue, 
Se  penchait  vers  le  lit,  sur  un  pied  suspendue, 
Reconnaissait  l'Amour,  jetait  un  cri  soudain. 
Et  l'on  voyait  trembler  la  lampe  dans  sa  main! 

Mais  de  l'huile  brûlante  une  goutte  épanchée, 

S'échappant  par  malheur  de  la  lampe  penchée, 

Tombait  sur  le  sein  nu  de  l'amant  endormi; 

L'Amour  impatient,  s'éveillant  à  demi, 

Contemplait  tour  à  tour  ce  poignard,  cette  goutte..., 

Et  fuyait,  indigné,  vers  la  céleste  voûte! 

Emblème  menaçant  des  désirs  indiscrets 

Qui  profanent  les  dieux  pour  les  voir  de  trop  près. 

La  vierge,  cette  fois,  errante  sur  la  terre, 

Pleurait  .son  jeune  amant,  et  non  plus  sa  misère; 

Mais  l'Amour,  à  la  fin,  de  ses  larmes  touché, 

Pardonnait  à  sa  faute,  et  l'heureuse  Psyché, 

Par  son  céleste  époux  dans  l'Olympe  ravie, 

Sur  les  lèvres  du  dieu  buvant  des  flots  de  vie. 

S'avançait  dans  le  ciel  avec  timidité  ; 

Et  l'on  voyait  Vénus  sourire  à  sa  beauté! 

Ainsi  par  la  vertu  l'âme  divinisée 

Revient,  égale  aux  dieux,  régner  dans  l'Elysée. 

Nous  allons  énumérer  maintenant  les  contes,  poèmes,  drames, 
romans,  légendes,  etc.,  qui,  sans  porter  le  même  nom,  le  même 
titre,  dérivent  cependant  de  l'histoire  de  Psyché,  en  découlent 
d'une  manière  plus  ou  moins  directe  et  naturelle,  se  rattachent  à 
elle  par  une  analogie  manifeste,  par  une  commune  parenté.  Nous 
raj)])ellerons  d'abord  la  vieille,  la  célèbre  légende  de  Lohcngrtn, 
dont  Richard  Wagner  a  fait  un  opéra  :  ce  n'est  pas,  quoiqu'on 
dise  l'illustre  compositeur,  avec  la  fable  des  amours  de  Jupiter  et 
de  Sémélé  qu'elle  offre  véritablement  des  points  de  contact,  mais 
bien  plutôt  avec  celle  de  Psyché.  Entre  l'invisible  Amour  et  le 
mystérieux  Lohengrin,  entre  Psyché  et  Eisa  il  y  a  ime  similitude 
évidente  :  toutes  deux  condamnées  à  périr,  elles    sont    sauvées 
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toutes  deux  par  un  jeuue  homme  d'une  beauté  incomparable  qui 
exige  d'elles,  en  échange  de  son  amour,  le  serment  de  ne  jamais 
demander,  de  ne  jamais  chercher  à  savoir  qui  il  est.  L'une  et 
l'autre  cèdent  aux  pernicieux  conseils,  Eisa,  de  la  sorcière  Ortrude, 
Psyché,  de  ses  propres  sœurs,  véritables  sorcières  aussi  par  la 
méchanceté.  Victimes  de  leur  indiscrétion,  l'une  et  l'autre  per- 
dent leur  époux  :  tant  il  est  vrai  que  l'amour  s'envole  quand  on 
connaît  trop  bien  l'amant. 

Dans  le  roman  de  chevalerie  intitulé  Partonopeus  de  Blois,  qui, 
sous  le  litre  d^ Esclarmonde ,  a  été  mis  en  scène  dans  le  récent 
opéra  de  M.  Massenet*,  c'est  la  femme  dont  le  visage  doit  rester 
voilé,  le  nom  inconnu;  c'est  l'amant  qui  est  puni  de  sa  curiosité. 
Dans  ce  roman,  comme  dans  celui  de  Mélusine,  par  Jean  d'Ar- 
ras,  comme  dans  le  Lai  de  Graelent  de  Marie  de  France,  il  s'agit 
des  amours  d'une  fée  avec  un  simple  mortel. 

Rappelons  encore  les  contes  de  Peau  d'Ane  (Perrault,  édition  Le- 
fèvre,p.5i),  àe Barbe-Bleue  (ibidem, p.  loi),  de  Cendrillon  (ibidem, 
p.  12 1),  de  la  Belle  et  la  Béte,  que  «  ma  Mère  l'Oye  »  et  «  la 
Bibliothèque  bleue  »  ont  rendus  si  populaires,  de  Gracieuse  et 
Pcrcinct,  par  3Ime  d'Aulnoy,  du  Pigeon  et  la  Colombe,  du  Serpent 
vert,  et  de  l'Oiseau  bleu,  par  la  même,  etc.,  etc. 

Ajoutons  à  cette  énumération  la  mention  des  légendes,  plus  ou 
moins  voisines,  plus  ou  moins  sœurs  de  la  nôtre,  analysées  par 
31.  Cosquin  dans  ses  Contes  populaires  lorrains  que  nous  avons 
déjà  plusieurs  fois  cités  (viii°  partie,  p.  34i-355,  et  p.  357-367); 
contes  de  l'Inde  *,  de  la  Grèce,  de  l'Italie  (Piémont,  Toscane, 
Sicile,  Napolitain,  Basilicate),  du  Portugal,  de  l'Islande,  de  l'Ir- 
lande, de  la  Norvège,  de  la  Suède,  du  Danemarck,  de  la  Russie, 
de  la  Pologne,  de  l'Allemagne  ^,  du  Tyrol,  de  la  Serbie,  de  la 
Lorraine,  des  pays  basques,  etc.  On  retrouve  jusque  dans  l'An- 
nam  et  le  Cambodge,  dans  le  merveilleux  étrange  de  ces  récits  de 
l'extrême  Orient,  les  données  primordiales  et  essentielles  des 
épreuves  de  Psyché  et  de  celles  de  Cendrillon. 

Parmi  les  critiques,   poètes,   commentateurs,   artistes,    érudits, 

1.  En  quatre  actes,  paroles  de  MM.  Alfred  Blau  et  Louis  de 
Gramont,  joué  à  l'Opéra-Comique  le  i5  mai  1889. 

2.  Benfey,  Pantscliatantra,  tomes  I,  p.  254-269,  II,  p.   i44-i46. 
.  Les  frères  Grimm,  n"  34  et  88. 
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philosophes,  qui  se  sont  donné  pour  tâche  de  pénétrer  la  signi- 
fication de  ces  mythes  sacrés,  de  ces  divins  emblèmes,  de  démêler 
l'histoire  sous  la  superstition,  la  légende,  sous  les  fictions  bril- 
lantes, sous  les  représentations  figurées,  de  décrire,  d'interpréter, 
les  fêtes,  les  mystères,  les  cérémonies,  les  dogmes,  par  lesquels 
ce  symbole  de  l'Amour  et  de  Psyché  s'est  perpétué  d'âge  en  âge 
chez  les  différents  peuples,  et  qui  se  sont  trop  souvent  égarés  eu 
de  stériles  rêveries,  en  de  vaines  abstractions,  en  de  chimériques 
hypothèses,  nous  rappellerons  l'évêque  de  Cartilage,  Fulgence, 
qui,  dès  le  sixième  siècle,  chercliait  à  approfondir  cette  fable,  à 
découvrir  son  sens  caché  (Enarrationcs  allegoricx,  etc.,  Milan, 
1498,  in-fol.,  fol.  196,  et  les  Mythologues  latins,  Amsterdam,  1681, 
in-8°,  tome  II,  p.  117);  Filippo  Beroaldo,  Commentaru  in  jisinum 
aureuin  (Bologne,  i5oo,  iu-fol.)  ;  Spon,  Recherches  curieuses  d'anti- 
quités (Lyon,  i683,  in-4°);  Montfaucon,  l'' Antiquité  expliquée  (Pa- 
ris, 1719-1724,  in-fol.),  tome  II,  p.  191;  yV'AvhviT\.on,  Dissertation 
sur  r union  de  la  religion,  de  la  morale,  etc.  (Londres,  ijSô,  in-8°), 
traduite  et  abrégée  par  Silhouette  en  1742,  où  l'auteur  considère 
les  Métamorphoses  d'Apulée  comme  expressément  écrites  pour  em- 
pêcher les  progrès  des  chrétiens  et  donner  un  nouvel  essor  au 
paganisme;  l'abbé  Banier,  la  Mythologie  et  les  fables  expliquées  par 
l'histoire  (Paris,  1738,  in-4°)  ;  H.  Bosscha,  Bibliotheca  classica 
(Leyde,  1794»  in-4°)  ;  Thorlac,  Fabula  de  Psyché  et  Cupidine,  dis- 
quisitio  mythologica  (Copenhague,  1801,  in-8°)  ;  Hirt,  Mémoires 
de  V Académie  de  Berlin  (année  1816);  Dunlop,  History  of  Fiction 
(Edimbourg,  1816,  in-4°);  Silvestre  de  Sacy,  Recherches  historiques 
et  critiques  sur  les  mystères  du  paganisme  (Paris,  1817,  in-8°)  ;  Crcu- 
zer,  Religions  de  l'antiquité  considérées  principalement  dans  leurs 
formes  symboliques  et  mythologiques,  ouvrage  traduit  et  refondu  par 
Guiguiaut  (Paris,  i825-i85i,  iu-8''),  tomelll,  p.  400  et  suivantes  ; 
Charpentier  de  Saint-Priest,  Terlnllien  et  Apulée  (Paris,  iSSg, 
in-8°)  ;  Victor  de  Laprade,  dans  l'Introduction  de  son  poème  déjà 
cité;  Victor  Cousin,  du  Frai,  du  JJeau  et  du  Bien  (Paris,  1864, 
in-8°),  p.  112*;  Saint-Marc  Girardin,  Cours  de  littérature  drama- 
tique, tomes  II,  chapitre  xxx,  IV,  chapitre  n;  E.  Gerhard,  Mytho' 
logic  grecque  (Berlin,  i854,  in-8°);  Maury,  Histoire  des  religions  de 
la    Grèce  antique  (Paris,    1807-1859,    iu-8");    Goumy,    de   Apuleio 

I.   «  O  Psyché,  Psyché!  Respecte  ton  bonheur,  n'en  sonde  pas 
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fabularum  scr'iptore  et  rhetore  (Paris,  i85g,  in-8");  Antoine  de  La- 
tour,  déjà  cité,  Psyché  en  Espagne;  Zinzow,  Éros  et  Psyché  {\\a\\e, 
i88i,  in-8°)  ;  Paul  de  Saint- Victor,  les  Deux  Masques  (Paris,  1884, 
in-8°),  tome  III,  p.  3i5-324i  G.  Meyer,  Essays  und  studien  zur 
Sprachgeschichte  und  Volkskunde  (Berlin,  i885,  in-8°),  IP  partie;  la 
revue  anglaise  tlie  Academy,  n°'  792  et  suivants  (juillet-août  1887); 
Literarisches  Centralblatt,  n°  5i  (17  décembre  1887);  P.  Monceaux, 
Apulée,  roman  et  magie  (Paris,    1888,  in-ia)  ;  etc.,  etc. 

Un  très  grand  nombre  de  pièces  de  théâtre,  comédies,  tragé- 
dies, opéras,  ballets,  féeries,  symphonies,  ont  été  inspirées  par 
cette  fable  de  Psyché,  qui  se  prête  si  bien  aux  pompeux  spec- 
tacles, à  l'éclat  des  costumes,  au  jeu  des  machines,  à  l'emploi  des 
beaux  décors.  Citons  parmi  les  plus  fameuses  ou  les  moins  ou- 
bliées :  la  comédie  de  Pidinzuolo,  Psiche  e  Cup'ido  (Sienne,  iSaS, 
in-8°)  ;  la  merveilleuse  féerie  décrite  par  Vasari  dans  le  Glorio- 
sissimo  apparato  per  le  nozze  del  principe  don  Francesco  Medici  '; 
Psyché,  fable  morale  en  cinq  actes,  en  vers,  avec  des  chœurs  et 
un  prologue,  par  Louvan-Geliot  (Agen,  iSgg,  in-i6);  le  Ballet 
royal  de  Psyché  ou  la  Puissance  de  P Amour,  ouvrage  de  Benserade, 
dansé  par  Louis  XIV,  le  16  janvier  i656;  Psyché,  tragédie-ballet, 
par  Corneille  et  Molière,  musique  de  LuUi,  représentée  dans  la 
grande  salle  des  machines  du  Palais  des  Tuileries  le  17  janvier  et 
durant  tout  le  carnaval  de  l'année  1671,  et  donnée  au  public  sur 
le  théâtre  du  Palais-Royal,  le  24  juillet  de  la  même  année 
(tome  VII  du  Corneille  de  notre  Collection,  p.  279-370,  et 
tome  VIII  du  Molière,  p.  a47-384)  ;  Psyché,  tragédie  lyrique  en 
cinq  actes,  par  Thomas  Corneille  et  Fontenelle,  musique  de  Lulli, 
jouée  à  l'Opéra,  le  9  avril  1678  (Paris,  1678,  in-4'')  ;  l^ Amour  et 
Psyché,  ballet  héroïque  en  un  acte,  par  l'abbé  de  Voisenon 
(1753);  Psyché,  ballet  de  Noverre,  dansé  à  Stuttgart  en  1772; 
Psyché,  ballet-pantomime  en  trois  actes,  par  le  danseur  Gardel, 
représenté  pour   la  première  fois   sur   le    théâtre   de   l'Académie 

trop  le  mystère;  garde-toi  d'approcher  la  redoutable  lumière  de 
l'invisible  amant  dont  ton  cœur  est  épris.  Au  premier  rayon  de 
la  lampe  fatale,  l'Amour  s'éveille  et  s'envole  :  image  charmante 
de  ce  qui  se  passe  dans  l'âme,  lorsqu'à  la  sereine  et  insouciante 
confiance  du  sentiment  succède  la  réflexion,  etc.  » 

I.  Tome  VII,  p.  337  et  suivantes,  des  P'ite  rfc'  plu  eccellenti 
pïttori,  etc.,  édition  de  1767-1772  (Livourne,  in-4''). 
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royale  de  musique  le  i4  décembre  i-jc^o  [Correspondance  littéraire 
de  Grimm  et  de  Diderot,  Paris,  i83i,  in-8%  tome  XV,  p.  a47) '» 
Amour  et  Psyché,  comédie  en  un  acte,  par  Moline  et  Cubières  de 
Palmezeaux  (Paris,  1807,  in-8°)  ;  Giralda  ou  la  nouvelle  Psyché, 
opéra-comique  en  trois  actes,  paroles  de  Scribe,  musique  d'A- 
dolphe Adam,  joué  au  théâtre  de  l'Opéra-Comique,  le  20  juil- 
let i85o;  Psjché,  opéra  en  trois  actes,  paroles  de  Jules  Barbier 
et  Michel  Carré,  musique  d'Ambroise  Thomas,  donné  sur  le 
même  théâtre  le  26  janvier  1857,  où  les  auteurs  du  spirituel 
livret  se  sont  inspirés  de  leurs  illustres  devanciers.  Corneille, 
Molière,  et  la  Fontaine  ;  Psyché,  comédie  en  cinq  actes  par  Féli- 
cien MallefîUe  (Paris,  1869,  in-12);  Psyché,  poème  symphonique 
par  César  Franck,  pour  orchestre  et  chœurs. 

Tous  les  arts  à  l'envi  ont  mis  l'épisode  de  Psyché  à  contri- 
bution :  pour  les  monuments  antiques,  médailles,  pierres  et  verres 
gravés,  bronzes,  émaux,  mosaïques,  vases,  camées,  bijoux,  terres 
cuites,  etc.,  nous  renverrons  le  lecteur  au  livre  de  J.  Bryant 
intitulé  :  New  System  or  an  analysis  of  ancient  mythology  (Londres, 
1773-IJ76,  in-4°),  tome  II,  p.  388;  à  la  Description  du  musée  de 
Vienne  [Catalogus  musei  Cxsarei  Vindohonensis),  par  Eckhel  (Vienne, 
1779,  in-fol.);  aux  éditeurs  du  Cabinet  du  duc  d'Orléans  (Paris, 
1780-1784,  in-fol.);  à  CEssai  sur  les  monuments  grecs  et  romains 
relatifs  au  mythe  de  Psyché,  par  Maxime  Collignon  (Paris,  1877, 
in-8°)  ;  et  aux  Terres  cuites  d'Asie  de  la  collection  Julien  Gréau  (Paris, 
1886,  in-4°)  ;  aux  Statuettes  de  terre  cuite  dans  V antiquité,  par 
E.  Pottier  (Paris,  1890,  in-8°). 

Pour  les  statues,  les  bas-reliefs,  nous  citerons  le  groupe  très 
ancien  de  l'Amour  et  Psyché  enfants,  qui  se  trouve  au  musée 
du  Capitole,  à  Rome,  et  deux  groupes,  presque  semblables,  aux 
musées  de  Florence  et  de  Berlin;  l'adolescent  ailé,  parlant 
à  une  jeune  fille  qui  porte  sur  son  épaule  un  petit  Amour,  dé- 
couvert à  Myrina  (Asie  Mineure);  et  les  œuvres  de  Canova  (deux 
groupes  au  musée  du  Louvre),  de  Chaudet  (l'Amour  séduisant 
l'Ame),  de  le  Moyne  (Psyché  curieuse),  de  Clodion  (groupe  en 
terre  cuite),  de  Milhomme  (Psyché  à  la  lampe,  au  musée  du 
Louvre),  de  Westmacolt  (Psyché  ouvrant  la  boîte  fatale),  de 
Pradier  (statue  de  Psyché,  et  petit  groupe  en  bronze),  de  Thor- 
valdsen  (l'Amour  et  Psyché,  bas-relief),  de  Triqueti  (Psyché  con- 
templant l'Amour  endormi),   de   Gruyère   (Psyché    et   la    boîte), 
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d'Oudiné  (Psyché  endormie,  au  musée  du  Havre),  de  Carrier- 
Belleuse  (Psyché  endormie,  et  Psyché  abandonnée),  de  Frederick 
Leighton  (Psyché  au  bain),  d'Ottin,  de  Chapu,  de  Jules  Lefebvre, 
de  Mme  Bertaux  (au  musée  du  Luxembourg»,  de  Madrassi,  etc. 

N'oublions  pas  de  mentionner  aussi  les  vitraux,  provenant  du 
château  d'Écouen,  qui  décorent  aujourd'hui  une  des  galeries  du 
château  de  Chantilly,  «  la  galerie  de  Psyché  »,  et  où  l'histoire 
de  Psyché  se  déroule,  peinte  sur  verre,  exécutée  en  grisaille*  ;  les 
scènes  de  Psyché  qui  tapissent  le  petit  salon  de  Mme  de  Rohan 
dans  le  palais  de  Soubise  (Archives  nationales) ,  à  Paris  ;  et 
rappelons,  non  sans  un  vif  sentiment  de  regret,  les  vingt-six  ma- 
gnifiques tapisseries  du  Garde-Meuble  sur  la  fable  de  Psyché, 
brûlées,  le  i8  avril  1797,  à  la  Monnaie  de  Paris,  pour  en  tirer  l'or 
et  l'argent,  et  payer  ainsi  les  appointements  arriérés  des  employés 
du  Garde-Meuble. 

Parmi  les  peintres  est-il  besoin  de  citer  Raphaël,  les  fresques 
dont  il  décora  le  palais  d'Agostino  Chigi,  aujourd'hui  le  palais 
Farnèse,  à  Rome,  et  les  trente-deux  magnifiques  cartons  qui  lui 
sont  attribués?  la  coupole  du  palais  de  Mantoue  où  Jules  Romain 
a  représenté  l'Amour  soupant,  dans  l'Olympe,  avec  sa  jeune  maî- 
tresse? les  fresques  de  Luca  Cambiaso  (Psyché  devant  l'Assem- 
blée des  dieux)  au  palais  Imperiali,  à  Gênes,  et  d'Andréa  Appiani 
(Amour  et  Psyché)  à  la  villa  royale  de  Monza?  les  tableaux  du 
Titien,  du  Corrège,  du  Caravage,  du  Guide,  de  Rubens,  de  Rem- 
brandt, de  van  Dyck?  ceux  d'Antoine  Coypel  (Cupidon  secou- 
rant Psj-ché,  et  Psyché  regardant  l'Amour  endormi),  d'Adrien 
van  der  Werff  (Psyché  et  l'Amour  réunis  dans  la  même  couche, 
au  musée  d'Amsterdam),  de  Nattier  (Psyché  consolée,  et  Psyché 
condamnée  à  démêler  les  grains),  de  Boucher  (Psyché  refusant 
les  honneurs  divins),  de  Greuze,  de  Prudhon,  de  David,  de  Gé- 
rard ?  Vantons  enfin,  parmi  les  œuvres  modernes,  «  l'Amour  et 
Psyché  »  de  Ingres,  qui  est  au  musée  du  Louvre,  «  Psyché  re- 
cueillie par  les  nymphes  »  de  Glaize,  le  «  mariage  de  Cupidon  et 
Psyché  »  de  Bouguereau,  a  Psyché  réveillant  l'Amour  »,  panneau 
de  Baudry  à  l'hôtel  Hœnkel,  et  1'  «  Enlèvement  de  Psyché  »,  du 

I.  Alexandre  Lenoir  en  a  publié  la  suite  en  45  estampes  dans 
le  tome  VI  du  Musée  des  monuments  français  (Paris,  1804,  in-S"), 
qui  contient  1'  «  Histoire  de  la  peinture  sur  verre  ». 


NOTICE.  i3 

même  artiste,  qui  orne  un  des  plafonds  du  château  de  Chantilly. 
Les  Amours  de  Psyché  et  de  Cupidon  par  31.  de  la  Fontaine,  suivis 
du  poème  à! Adonis,  parurent  à  Paris,  chez  Claude  Barbin,  en 
1669  (in-80  de  12  feuillets  liminaires  et  5oo  pages)  ;  une  contrefa- 
çon fut  publiée  la  même  année  (in-12  de  12  feuillets  liminaires 
et  392  pages).  Voici  le  titre  de  l'édition  in-S"  : 

LES  AMOURS 

DE 

PSICHE' 

et  de 

CUPIDON. 

?AR     M.    DK    LA    FO^•TAI^■E. 

A   PARIS. 

Chez  Claude  Barbin,  au  Palais 
lur  le  Perron  de  la  S.TÏate  Chapelle. 

M.DC.LXIX 

AFEC  PRIVILEGE  DF  ROY. 

L'Achevé   d'imprimer   est  du   3i   janvier    1669,  le   Privilège  du 
2  mai  1668. 

Sur  la  composition  de  ce  poème,  voyez  Walckenaer,  Histoire 
delà  Fontaine,  tome  I,  p.  ai3-222;  notre  tome  I,  p.  xci  et  sui- 
vantes; et  l'Epilogue  du  livre  VI  des  Fables  (tome  II,  p.  77-78). 


'■H.i  1  ' 


A  MADAME  LA  DUCHESSE  DE  BOUILLON* 


Madame, 

C'est  avec  quelque  sorte  de  confiance  que  je  vous 
dédie  cet  ouvrage  :  non  qu'il  n'ait  assurément  des  dé- 
fauts, et  que  le  présent  que  je  vous  fais  soit  d'un  tel 
mérite  qu'il  ne  me  donne  sujet  de  craindre;  mais 
comme  Votre  Altesse  est  équitable,  elle  agréera  du 
moins  mon  intention.  Ce  qui  doit  toucher  les  grands,  ce 
n'est  pas  le  prix  des  dons  qu'on  leur  fait,  c'est  le  zèle 
qui  accompagne  ces  mêmes  dons,  et  qui,  pour  en  mieux 
parler,  fait  leur  véritable  prix  auprès  d'une  âme  comme 
la  vôtre.  Mais,  Madame,  j'ai  tort  d  appeler  présent  ce 
qui  n'est  qu'une  simple  reconnoissance*. 

Il  y  a  longtemps  que  Mgr  le  duc  de  Bouillon^  me 
comble  de  grâces*,  d'autant  plus  grandes  que  je  les  mé- 
rite moins.  Je  ne  suis  pas  né  pour  le  suivre  dans  les 
dangers^;   cet  honneur  est  réservé  à  des  destinées  plus 

1.  Marie-Anne  Mancini  :  voyez  la  dédicace  du  Poème  du  Qui  ri' 
quina,  tome  VI,  p.  3i5  et  note  i. 

2.  Un  simple  témoignage  de  reconnaissance. 

3.  Godefroy-Maurice  de  la  Tour-d'Auvergne,  duc  de  Bouillon, 
d'Albret  et  de  Château- Thierry,  vicomte  de  Turenne,  etc.,  grand 
chambellan  de  France  depuis  le  i  avril  i658. 11  mourut  le  26  juil- 
let 1721,  à  quatre-vingt-deux  ans. 

4.  Tome  [,  p.  Lxxvii  et  suivantes. 

5.  La  Fontaine  n'était  rien  moins  que  belliqueux  :  voyez  le 
conte  de  Féronde,  vers  104-106  et  note  3. 
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illustres  que  la  mienne  :  ce  que  je  puis  est  de  faire  des 
vœux  pour  sa  gloire,  et  d'y  prendre  part  en  mon  ca- 
binet*, pendant  qu'il  remplit  les  provinces  les  plus  éloi- 
gnées des  témoignages  de  sa  valeur^,  et  qu'il  suit  les 
traces  de  son  oncle'  et  de  ses  ancêtres'  sur  ce  théâtre 
où  ils  ont  paru  avec  tant  d'éclat,  et  qui  retentira  long- 
temps de  leur  nom  et  de  leurs  exploits.  Je  me  figure 
l'héritier  de  tous  ces  héros,  cherchant  les  périls  dans  le 
même  temps  que  je  jouis  d'une  oisiveté  que  les  seules 
Muses  interrompent.  Certes,  c'est  un  bonheur  extraor- 
dinaire pour  moi,  qu'un  prince  qui  a  tant  de  passion 
pour  la  guerre,  tellement  ennemi  du  repos  et  de  la 
mollesse,  me  voie  d'un  œil  aussi  favorable,  et  me  donne 
autant  de  marques  de  bienveillance  que  si  j'avois  ex- 
posé ma  vie  pour  son  service.  J'avoue,  Madame,  que  je 
suis  sensible  à  ces  choses  :  heureux  que  Sa  Majesté 
m'ait  donné  un  maître"  qu'on  ne  sauroit  trop  aimer, 
malheureux  de  lui  être  si  inutile!  J'ai  cru  que  Votre 
Altesse  seroit  bien  aise  que  je  la  fisse  entrer  en  société 
de  louanges  avec  un  époux  qui  lui  est  si  cher.  L'union 
vous  rend  vos  avantages  communs,  et  en  multiplie  la 

1.  Tome  IV,  p.  lo  et  note  2. 

2.  Le  duc  de  Bouillon  avait  fait,  entre  autres  campagnes,  celle 
de  Montecucculi  contre  les  Turcs  en  1664,  assisté  au  combat  de 
Saint-Gothard,  et  lorsque  la  Fontaine  écrivait  cette  épître,  en 
1668,  il  accompagnait  le  Roi  à  la  conquête  de  la  Franche-Comté. 

3.  Le  grand  Turenne,  frère  cadet  du  père  de  notre  duc. 

4.  Ses  aïeux,  les  deux  maréchaux  de  Bouillon,  son  père  Fré- 
déric-Maurice de  la  Tour-d'Auvergne,  duc  de  Bouillon,  qui  com- 
manda l'armée  française  en  Italie. 

5.  Château-lhierry  reconnaissait  pour  ses  seigneurs  les  ducs 
de  Bouillon,  depuis  que  Frédéric-Maurice  de  la  Tour-d'Auvergne 
avait  reçu,  en  i65i,  les  duchés  de  Chàteaxi-Thierry  et  d'Albret 
en  échange  de  sa  principauté  de  Sedan.  De  nouvelles  provisions 
de  l'acte  d'échange  avaient  été  données  à  sou  fils  Godefroy-Mau- 
rice  en  1662,  l'année  même  de  son  mariage. 
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gloire,  pour  ainsi  dire.  Pendant  que  vous  écoutez  avec 
transport  le  récit  de  ses  belles  actions,  il  n'a  pas  moins 
de  ravissement  d'entendre  ce  que  toute  la  France  publie 
de  la  beauté  de  votre  ame,  de  la  vivacité  de  votre  es- 
prit, de  votre  humeur  bienfaisante,  de  l'amitié  que  vous 
avez  contractée  avecque  les  Grâces  :  elle  est  telle  qu'on 
ne  croit  pas  que  vous  puissiez  jamais  vous  séparer.  Ce 
n'est  là  qu'une  partie  des  louanges  que  l'on  vous 
donne.  Je  voudrois  avoir  un  amas  de  paroles  assez 
précieuses  pour  achever  cet  éloge,  et  pour  vous  témoi- 
gner, plus  parfaitement  que  je  n'ai  fait  jusqu'ici,  avec 
combien  de  passion  et  de  zèle  je  suis, 
Madame, 

De  Votre  Altesse, 

Le  très  humble  et  très  obéissant 
serviteur, 

De  la  Fontaine. 


J.     DE    LA    FONTAIME.     VJ 


PREFACE. 


J'ai  trouvé  de  plus  grandes  difTicultés  dans  cet  ou- 
vrage qu'en  aucun  autre  qui  soit  sorti  de  ma  plume*. 
Cela  surprendra  sans  doute  ceux  qui  le  liront  :  on  ne 
s'imaginera  jamais  qu'une  fable  contée  en  prose  m'ait 
tant  emporté  de  loisir;  car  pour  le  principal  point,  qui 
est  la  conduite,  j'avois  mon  guide  :  il  ra'étoit  impossible 
de  m'égarer.  Apulée  me  fournissoit  la  matière;  il  ne 
restoit  que  la  forme%  c'est-à-dire  les  paroles;  et  d'a- 
mener de  la  prose  à  quelque  point  de  perfection,  il  ne 
semble  pas  que  ce  soit  une  chose  fort  mal  aisée  :  c'est 
la  langue  naturelle  de  tous  les  hommes.  Avec  cela',  je 
confesse  qu'elle  me  coûte  autant  que  les  vers;  que  si 
jamais  elle  m'a  coûté,  c'est  dans  cet  ouvrage.  Je  ne  sa- 
vois  quel  caractère  choisir  :  celui  de  l'histoire  est  trop 
simple;  celui  du  roman  n'est  pas  encore  assez  orné;  et 
celui  du  poème  l'est  plus  qu'il  ne  faut.  Mes  person- 
nages me  demandoient  quelque  chose  de  galant  :  leurs 

I.  Ou  sail  qu'il  s'y  est  repris  à  jjhisieurs  fois  :  royez  ci-dessus, 
la  fin  de  la  notice. 

a.  Et,  supposé  que  quant  à  la  matière 

J'eusse  failli,  du  moins  pourrois-je  pas 
Le  réparer  par  la  forme  en  tout  cas? 

(La  Cloc/tctlc,  vers  i5-i^.) 

3.  Malgré  cela,  bien  qu'il  soit  vrai  qu'il  en  est  ainsi. 
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aventures,  étant  pleines  de  merveilleux  en  beaucoup 
d'endroits,  me  demandoient  quelque  chose  d'héroïque* 
et  de  relevé.  D'employer  l'un  en  un  endroit,  et  l'autre 
en  autre,  il  n'est  pas  permis  :  l'uniformité  de  style  est 
la  règle  la  plus  étroite  que  nous  ayons.  J'avois  donc 
besoin  d'un  caractère  nouveau,  et  qui  fût  mêlé  de  tous 
ceux-là  ;  il  me  le  falîoit  réduire  dans  un  juste  tempé- 
rament. J'ai  cherché  ce  tempérament*  avec  un  grand 
soin  :  que  je  l'aie  ou  non  rencontré,  c'est  ce  que  le 
public  m'apprendra. 

Mon  principal  but  est  toujours  de  plaire^  :  pour  en 
venir  là,  je  considère  le  goût  du  siècle.  Or,  après  plu- 
sieurs expériences,  il  m'a  semblé  que  ce  goût  se  porte 
au  galant  et  h  la  plaisanterie  :  non  que  l'on  méprise  les 
passions;  bien  loin  de  cela,  quand  on  ne  les  trouve  pas 
dans  un  roman,  dans  un  poème,  dans  une  pièce  de 
théâtre,  on  se  plaint  de  leur  absence;  mais  dans  un 
conte  comme  celui-ci,  qui  est  plein  de  merveilleux,  à 
la  vérité,  mais  d'un  merveilleux  accompagné  de  badi- 
neries,  et  propre  à  amuser  des  enfants,  il  a  fallu  badiner 
depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin  :  il  a  fallu  cher- 
cher du  galant  et  de  la  plaisanterie.  Quand  il  ne  l'au- 
roit  pas  fallu,  mon  inclination  m'y  portoit,  et  peut-être 

1.  Rapprochez  l'Avertissement  ù' Adonis  (tome  VI,  p.  223  et 
note  2). 

2.  Si  me  fiuit-il  trouver,  n'en  fût-il  point, 
Tempérament  pour  accorder  ce  point. 

[La  Clochette^  vers  i3-i4) 

3.  «   Encore  l'auteur  u'auroit-il   pas  satisfait  au  principal 

point,  qui  est  d'attacher  le  lecteur,  de  le  réjouir,  d'attirer  malgré 
lui  son  attention,  de  lui  plaire  enfin.  »  (Préface  de  la  TI°  partie  des 
Contes,  tome  IV,  p.  146-147-)  Comparez  Corneille,  Dédicace  de 
la  Suite  du  Menteur;  et  Molière,  la  Critique  de  VÈcole  des  femmes, 
scène  vi  :  «  Je  voudrois  bien  savoir  si  la  grande  règle  de  toutes 
le»  règles  n'est  pas  de  plaire.  » 
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y  suis-je  tombé  en  beaucoup  d'endroits  contre  la  raison 
et  la  bienséance'. 

Voilà  assez  raisonné  sur  le  genre  d'écrire  que  j'ai 
choisi  :  venons  aux  inventions.  Presque  toutes  sont 
d'Apulée,  j'entends  les  principales  et  les  meilleures.  Il 
y  a  quelques  épisodes  de  moi^,  comme  l'aventure  de  la 
g-rotte,  le  vieillard  et  les  deux  bergères,  le  temple  de 
Vénus  et  son  origine,  la  description  des  enfers,  et  tout 
ce  qui  arrive  à  Psyché  pendant  le  voyage  qu'elle  y  fait, 
et  à  son  retour  jusqu'à  la  conclusion  de  l'ouvrage.  La 
manière  de  conter  est  aussi  de  moi,  et  les  circonstances', 
et  ce  que  disent  les  personnages.  Enfin  ce  que  j'ai  pris 
de  mon  auteur  est  la  conduite*  et  la  fable;  et  c'est  en 
effet  le  principal,  le  plus  ingénieux,  et  le  meilleur  de 
beaucoup>^vec  cela  j'y  ai  changé  quantité  d'endroits, 
selon  la  liberté  ordinaire  que  je  me  donne^.  Apulée  fait 
servir  Psyché  par  des  voix  dans  un  lieu  où  rien  ne  doit 
manquer  à  ses  plaisirs,  c'est-à-dire  qu'il  lui  fait  goû- 
ter ces  plaisirs  sans  que  personne  paroisse.  Première- 
ment, cette  solitude  est  ennuyeuse;  outre  cela  elle  est 
effroyable.  Où  est  l'aventurier"  et  le  brave  qui  touche- 
roit  à  des  viandes  lesquelles  viendroient  d'elles-mêmes 
se  présenter?  Si  un  luth  jouoit  tout  seul,  il  me  feroit 
fuir,  moi  qui  aime  extrêmement  la  musique.  Je  fais 
donc  servir  Psyché  par  des  nymphes  qui  ont  soin  de 
l'habiller,  qui  l'entretiennent  de  choses  agréables,  qui 

1.  Tome  IV,  p.  i5o  et  note  u. 

2.  C'est-à-dire,  pour  être  plus  exact:  «  qui  ne  sont  j)as  chez 
Apulée  »,  car  la  description  des  enfers,  tout  au  moins,  est  une 
imitation  de  l'antique. 

3.  Le  cadre  que  j'ai  donné  à  mon  récit. 

4.  Ci-dessus,  p.  19. 

5.  Rapprochez  les  Préfaces  des  Contes,  tome  IV,  p.  10,  et 
p.  i4y-i5i. 

G.   li'homme  aventureux  :  ihulcm^  p.  444  et  note  3. 
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lui  donnent  des  comédies  et  des  divertissements  de  toutes 
les  sortes. 

Il  seroit  long,  et  même  inutile,  d'examiner  les  en- 
droits où  j'ai  quitté  mon  original,  et  pourquoi  je  l'ai 
quitté.  Ce  n'est  pas  à  force  de  raisonnement  qu'on  fait 
entrer  le  plaisir  dans  l'âme  de  ceux  qui  lisent  :  leur  sen- 
timent me  justifiera,  quelque  téméraire  que  j'aie  été; 
ou  me  rendra  condamnable,  quelque  raison  qui  me 
justifie.  Pour  bien  faire,  il  faut  considérer  mon  ouvrage, 
sans  relation  à  ce  qu'a  fait  Apulée,  et  ce  qu'a  fait  Apulée, 
sans  relation  èi  mon  livre,  et  là-dessus  s'abandonner  à 
son  goût. 

Au  reste,  j'avoue  qu'au  lieu  de  rectifier  l'oracle  dont 
il  se  sert  au  commencement  des  aventures  de  Psyché', 
et  qui  fait  en  partie  le  nœud  de  la  fable,  j'en  ai  aug- 
menté l'inconvénient,  faute  d'avoir  rendu  cet  oracle 
ambigu  et  court,  qui  sont  les  deux  qualités  que  les  ré- 
ponses des  dieux  doivent  avoir*  et  qu'il  m'a  été  impos- 
sible de  bien  observer.  Je  me  suis  assez  mal  tiré  de  la 
dernière,   en  disant  que  cet  oracle  contenoit  aussi  la 

I.  Infortiinatissimm  fi/ix  miserrimus  pater,  suspectatis  cœlestlbus 
odiis,  et  irœ  Sitperum  nietuens,  dei  Milesù  vetustissimum  percontatur 
oraculum;  et  tanlo  numine  precibus  et  victimls  ingratx  Virg'ini  petit 
nuptias  et  maritum.  Sed  Âpollo,  quanquam  Grxciis  et  Ioniens,  propter 
Milesis  conditorem,  sic  latina  sorte  respondit  : 

«   Montis  in  excelsis  scopulo  désiste  pueîlam 

Ornalam  mundo  funerei  thalami  : 

Nec  speres  generum  mortali  stirpc  creatum, 

Sed  sscvum  atnue  ferum,  vipercumqiw.  maliini. 

Qui  pennis  volitans  super  .Ttfiera,  cuncta  fatigal, 

Flammanue  et  ferro  singula  débilitât; 

Quem  tremit  ipse  Jovis,  qtio  numina  terrificantiir ; 

Plumina  quem  Jiorrescunt  et  stygite  tenehrx.  o 

(Apui.ee,  Métamorphoses,  livre  iv.) 

a.      Tout  oracle  est  douteux,  et  porte  un  double  sens. 
{Les  Fi/les  de  Minée,  vers  199  et  note  4) 
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glose  des  prêtres';  car  les  prêtres  n'entendent  pas  ce 
que  le  dieu  leur  fait  dire  :  toutefois  il  peut  leur  avoir 
inspiré  la  paraphrase  aussi  bien  qu'il  leur  a  inspiré  le 
texte,  et  je  me  sauverai  encore  par  là.  Mais,  sans  que  je 
cherche  ces  petites  subtilités,  quiconque  fera  réflexion 
sur  la  chose  trouvera  que  ni  Apulée  ni  moi  nous  n'avons 
failli.  iv)i,    •;,  ^Ti:i»  îu. 

Je  conviens  qu'il  faut  tenir  l'esprit  en  suspens  dans 
ces  sortes  de  narrations,  comme  dans  les  pièces  de 
théâtre  :  on  ne  doit  jamais  découvrir  la  fin  des  événe- 
ments; on  doit  bien  les  préparer,  mais  on  ne  doit  pas 
les  prévenir.  Je  conviens  encore  qu'il  faut  que  Psyché 
appréhende  que  son  mari  ne  soit  un  monstre.  Tout  cela 
est  apparemment'  contraire  à  l'oracle  dont  il  s'agit,  et 
ne  l'est  pas  en  effet  :  car  premièrement  la  suspension 
des  esprits  et  l'artifice  de  cette  fable  ne  consistent  pas 
à  empêcher  que  le  lecteur  ne  s'aperçoive  de  la  véritable 
qualité  du  mari  qu'on  donne  à  Psyché;  il  suffit  que 
Psyché  ignore  qui  est  celui  qu'elle  a  épousé,  et  que  l'on 
soit  en  attente  de  savoir  si  elle  verra  cet  époux,  par  quels 
moyens  elle  le  verra,  et  quelles  seront  les  agitations  de 
son  âme  après  qu'elle  l'aura  vu.  En  un  mot,  le  plaisir 
que  doit  donner  cette  fable  à  ceux  qui  la  lisent,  ce  n'est 
pas  leur  incertitude  à  l'égard  de  la  qualité  de  ce  mari, 
c'est  l'incertitude  de  Psvché  seule  :  il  ne  faut  pas  que 
Ton  croie  un  seul  moment  qu'une  si  aimable  personne 
ait  été  livrée  à  la  passion  d'un  monstre,  ni  même  qu'elle 
s'en  tienne  assurée;  ce  seroit  un  trop  grand  sujet  d'in- 
dignation au  lecteur.  Cette  belle  doit  trouver  de  la  dou- 
ceur dans  la  conversation  et  dans  les  caresses  de  son 
mari,  et  de  fois  ii  autres  appréhender  que  ce  ne  soit  un 

I.   Leur    interpn'imiun   :    ce    qu'ils   avaienl   ajoute'    à    l'oracle 
d'explications,  de  commentaires. 
a.  En  apparenee. 
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démon  ou  un  enchanteur;  mais  le  moins  de  temps  que 
cette  pensée  lui  peut  durer  jusqu'à  ce  qu'il  soit  besoin 
de  préparer  la  catastrophe,  c'est  assurément  le  plus  à 
propos.  Qu'on  ne  dise  point  que  l'oracle  l'empêche  bien 
de  l'avoir.  Je  confesse  que  cet  oracle  est  très  clair  pour 
nous;  mais  il  pouvoit  ne  l'être  pas  pour  Psyché  :  elle 
vivoit  dans  un  siècle  si  innocent,  que  les  gens  d'alors* 
pouvoient  ne  pas  connoître  l'Amour  sous  toutes  les 
formes  que  l'on  lui  donne.  C'est  à  quoi  on  doit  prendre 
garde;  et  par  ce  moyen  il  n'y  aura  plus  d'objection  à 
me  faire  pour  ce  point-là. 

Assez  d'autres  fautes  me  seront  reprochées,  sans 
doute;  j'en  demeurerai  d'accord,  et  ne  prétends  pas  que 
mon  ouvrage  soit  accompli  :  j'ai  tâché  seulement  de 
faire  en  sorte  qu'il  plût*,  et  que  même  on  y  trouvât  du 
solide  aussi  bien  que  de  l'agréable. 

C'est  pour  cela  que  j'y  ai  enchâssé  des  vers  en  beau- 
coup d'endroits,  et  quelques  autres  enrichissements, 
comme  le  voyage  des  quatre  amis,  leur  dialogue  tou- 
chant la  compassion^  et  le  rire,  la  description  des  enfers, 
celle  d'une  partie  de  Versailles  Cette  dernière  n'est  pas 
tout  à  fait  conforme  à  l'état  présent  des  lieux;  je  les  ai 
décrits  en  celui  où  dans  deux  ans  on  les  pourra  voir.  Il 
se  peut  faire  que  mon  ouvrage  ne  vivra  pas  si  long- 
temps; mais  quelque  peu  d'assurance  qu'ait  un  auteur 
qu'il  entretiendra  un  jour  la  postérité,  il  doit  toujours 
se  la  proposer  autant  qu'il  lui  est  possible,  et  essayer 
de  faire  les  choses  pour  son  usage. 

1.  Les  gens  d'alors  étoient  d'autres  gens  que  les  nôtres. 

(La  Coupe  c/ic/tanlJe,  veis  ai  5.) 

2.  Ci-dessus,  p.  au. 

i.   Les  larmes,  la  pitié. 


LES  AMOURS  DE  PSYCHE 

ET  DE  CUPIDON. 
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Quatre  amis*,  dont  la  connoissance  avoit  commencé 
par  le  Parnasse,  lièrent  une  espèce  de  société  que  j'ap- 
pcllerois  académie  si  leur  nombre  eût  été  plus  grand,  et 
qu'ils  eussent  autant  regardé  les  Muses  que  le  plaisir. 
La  première  chose  qu'ils  firent,  ce  fut  de  bannir  d'entre 
eux  les  conversations  réglées,  et  tout  ce  qui  sent  sa  con- 
férence académique.  Quand  ils  se  trouvoient  ensemble 
et  qu'ils  avoient  bien  parlé  de  leurs  divertissements,  si 
le  hasard  les  faisoit  tomber  sur  quelque  point  de  science 
ou  de  belles-lettres,  ils  profitoient  de  l'occasion  :  c'é- 
toit  toutefois  sans  s'arrêter  trop  longtemps  à  une  même 
matière,  voltigeant  de  propos  en  autre,  comme  des 
abeilles  qui  rencontreroieut  en    leur  chemin   diverses 

I.  Voyez  sur  ces  «  quatre  amis  »,  Boileau  (Ariste),  Racine 
(Acante),  Molière  ou  plutôt  Chapelle  (Gélaste),  et  la  Fontaine 
(Polyphile),  nos  tomes  II,  p.  77,  note  4i  VII,  p.  146  et  note  i  ; 
le  Molière  de  notre  Collection,  tome  X,  p.  364;  <*t  Sainte-Beuve, 
Port-Royal  (Paris,  1888,  in-n),  tomes  III,  p.  377,  V,  p.  5i3. 
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sortes  de  fleurs*.  L'envie,  la  malignité,  ni  la  cabale*, 
n'avoient  de  voix  parmi  eux.  Ils  adoroient  les  ouvrages 
des  anciens,  ne  refusoicnt  point  à  ceux  des  modernes 
les  louanges  qui  leur  sont  dues,  parloient  des  leurs  avec 
modestie,  et  se  donnoient  des  avis  sincères  lorsque  quel- 
qu'un d'eux  tomboit  dans  la  maladie  du  siècle,  et  fai- 
soit  un  livre,   ce  qui  arrivoit  rarement. 

Polvphile  y  étoit  le  plus  sujet  (c'est  le  nom  que  je 
donnerai  à  l'un  de  ces  quatre  amis).  Les  aventures  de 
Psyché  lui  avoient  semblé  fort  propres  pour  être  con- 
tées agréablement.  Il  y  travailla  longtemps  sans  en 
parler  à  personne  :  enfin  il  communiqua  son  dessein  à 
S€s  trois  amis,  non  pas  pour  leur  demander  s'il  conti- 
nueroit,  mais  comment  ils  trouvoient  à  propos  qu^il 
continuât.  L'un  lui  donna  un  avis,  l'autre  un  autre  :  de 
tout  cela,  il  ne  prit  que  ce  qu'il  lui  plut.  Quand  l'ou- 
vrage fut  achevé,  il  demanda  jour  et  rendez-vous  pour 
le  lire. 

Acante  ne  manqua  pas,  selon  sa  coutume,  de  pro- 
poser une  premenade  en  quelque  lieu,  hors  la  ville, 
qui  fût  éloigné,  et  où  peu  de  gens  entrassent  :  on  ne  les 
viendroit  point  interrompre  ;  ils  écouteroient  cette  lec- 
ture avec  moins  de  bruit  et  plus  de  plaisir.  Il  aimoit  ex- 
trêmement les  jardins,  les  fleurs,  les  ombrages.  Polv- 
phile lui  ressembloit  en  cela  ;  mais  on  peut  dire  que 
celui-ci  aimoit  toutes   choses^.  Ces  passions,  qui  leur 

I.  Dans  le  premier  Discours  à  Mme  de  la  Sablière  (tome  II,  p.  459 
et  note  iG)  : 

Il  faut  de  tout  aux  entretiens  : 
C'est  un  parterre  où  Flore  épand  ses  biens  ; 
Sur  différentes  fleurs  l'abeille  s'y  repose, 
Et  fait  du  miel  de  toute  chose. 

•i.  Comparez  tome  IV,  p.  8  et  note  i. 
3.  Ci-dessous,  p.  a33  : 

J'aime  le  jeu,  l'amour,  les  livres,  la  musique, 
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remplissoient  le  cœur  d'une  certaine  tendresse,  se  ré- 
pandoient  jusqu'en  leurs  écrits,  et  en  formoient  le  prin- 
cipal caractère.  Ils  penchoient  tous  deux  vers  le  lyrique, 
avec  cette  différence  qu'Acante  avoit  quelque  chose  de 
plus  touchant*,  Polyphile  de  plus  Henri.  Des  deux 
autres  amis,  que  j'appellerai  Ariste  et  Gélaste,  le  pre- 
mier étoit  sérieux  sans  être  incommode,  l'autre  étoit 
fort  gai^. 

La  proposition  d'Acante  fut  approuvée.  Ariste  dit  qu'il 
y  avoit  de  nouveaux  embellissements  h  Versailles^  :  il 
falloit  les  aller  voir,  et  partir  matin,  afin  d'avoir  le  loisir 
de  se  promener  après  qu'ils  auroient  entendu  les  aven- 
La  ville  et  la  campagne,  enfin  tout;  il  n'est  rien 

Qui  ne  me  soit  souverain  bien, 
Jusqu'au  sombre  plaisir  d'un  cœur  mélancolique. 

1.  L'épithète  de  «  tendre  «,  d'  «  élégiaque  »,  est  restée  à  Ra- 
cine-Acante. 

2.  C'est  donc  plutôt,  comme  nous  l'avons  dit,  Chapelle  que 
Molière. 

3.  On  sait  que  beaucoup  des  endroits  dont  va  parler  la  Fon- 
taine ont  disparu,  ou  ont  été  profondément  modifiés  :  voyez, 
outre  la  Description  que  nous  citons  plus  bas,  le  Laùyrinl/ie  de  Ver- 
sailles, avec  l'explication  de  Ch.  Perrault,  etc.  (Paris,  i677,in-8°); 
le  Recueil  des  figures,  groupes,  thermes,  fontaines,  vases  et  autres  or- 
nements, tels  qu^ils  se  voient  à  présent  dans  le  château  et  parc  de  Ver- 
sailles, gravé  diaprés  les  originaux,  par  S.   Thomassin  (Paris,    1694, 

in-8°);  la   Nouvelle  Description de  Versailles,  par   Piganiol  de  la 

Force  (Paris,  1702,  in-12)  ;  les  tomes  V  et  suivants  de  la  collection 
d'estampes  intitulée  le  Cabinet  du  Roi  (Paris,  1727,  in-fol.);  le 
Dictionnaire  liistoriijue  de  la  ville  de  Paris  et  de  ses  environs  (Paris, 
1779,  iu-4°),  tome  IV,  p.  786-806;  le  magnifique  recueil  de 
Ch.  Gavard,  Galeries  historitjues  de  Versailles  (Paris,  i838,  in-fol.), 
tomes  I  et  X,  et  I  du  Supplément;  le  Château  de  Versailles,  jjar 
L.  Dussieux  (Paris,  1881,  in-8°)  ;  et  les  nombreux  travaux  du 
docteur  J.-A.  Le  Roi,  sur  le  palais,  les  jardins  et  les  eaux.  — 
Saint-Simon  a  porté  un  jugement  très  sévère  et  quelque  peu 
injuste  sur  ces  «  embellissements  »  (tome  XII  de  ses  yiémoires, 
p.  8o-8t).  Rapprochez  ce  que  Mme  de  Sévignc  dit  de  Versailles, 
ce  «  favori  sans  mérite  »  (tome  V,  p.  49(J  et  note  5). 
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tures  de  Psyché.  La  partie  fut  incontinent  conclue  :  dès 
le  lendemain  ils  l'exécutèrent.  Les  jours  étoient  encore 
assez  longs,  et  la  saison  belle  :  c'étoit  pendant  le  dernier 
automne. 

Nos  quatre  amis,  étant  arrivés  à  Versailles  de  fort 
bonne  heure,  voulurent  voir,  avant  le  dîner,  la  Ména- 
gerie* :  c'est  un  lieu  rempli  de  plusieurs  sortes  de  vo- 
latiles et  de  quadrupèdes,  la  plupart  très  rares  et  de 
pays  éloignés.  Ils  admirèrent  en  combien  d'espèces  une 
seule  espèce  d'oiseaux  se  multiplioit,  et  louèrent  l'arti- 
fice et  les  diverses  imaginations  de  la  nature,  qui  se 
joue  dans  les  animaux  comme  elle  fait  dans  les  fleurs. 
Ce  qui  leur  plut  davantage,  ce  furent  les  demoiselles 
de  Numidie^,  et  certains  oiseaux  pêcheurs  qui  ont  un 
bec  extrêmement  long,  avec  une  peau  au-dessous  qui 
leur  sert  de  poche.  Leur  plumage  est  blanc,  mais  d'un 
blanc  plus  clair  que  celui  des  cygnes;  même  de  près  il 
paroît  carné  ^,  et  tire  sur  le  couleur  de  rose  vers  la  ra- 
cine .  On  ne  peut  rien  voir  de  plus  beau  :  ce  sont  es- 
pèce de  cormorans*. 

Comme  nos  gens  avoient  encore  du  loisir,  ils  firent 
un  tour  à  l'Orangerie^.  La  beauté  et  le  nombre  des 
orangers  et  des  autres  plantes  qu'on  y  conserve  ne  se 
sauroient  exprimer'^.  Il  y  a  tel  de  ces  arbres  qui  a  résisté 
aux  attaques  de  cent  hivers. 

1.  Saint-Simon,  déjà  cité,  ibidem,  p.  82. 

2.  Ardeavirgo,  sorte  de  grue  :   voyez  Littré,  à  l'article  debioi- 

SELLE,  6°.  —  «  La  duchesse  de  Gesvres étoit  une  espèce  de  fée, 

grande  et  maigre,  qui  marchoit  comme  ces  grands  oiseaux  qu'on 
appelle  des  demoiselles  de  Numidie.  »  (Saint-Simon,  tome  III, 
p.  343.) 

3.  Terme  de  fleuriste  :  de  couleur  de  chair. 

4.  Des  pélicans. 

5.  L'Orangerie,  singulièrement  embellie  par  J.  Hardouin-Man- 
sard,  depuis  le  temj)s  où  la  Fontaine  écrivait. 

6.  «  Quand  les  orangers  sont  arrangés  dans  le  parterre,  ils  pré- 
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Acnnte,  ne  voyant  personne  antonr  de  lui  que  ses 
trois  amis  (celui  qui  les  conduisoit  étoit  éloigné),  Acante, 
dis-je,  ne  se  put  tenir  de  réciter  certains  couplets  de 
poésie  que  les  autres  se  souvinrent  d'avoir  vus  dans  un 
ouvrage  de  sa  façon. 

«   Sommes-nous,  dit-il,  en  Provence  ? 
Quel  amas  d'arbres  toujours  verts 
Triomphe  ici  de  l'inclémence 
Des  aquilons  et  des  hivers? 

«  Jasmins  dont  un  air  doux  s'exhale, 
Fleurs  que  les  vents  n'ont  pu  ternir, 
Aminte*  en  blancheur  vous  égale, 
Et  vous  m'en  faites  souvenir. 

«  Orangers,  arbres  que  j'adore. 
Que  vos  parfums  me  semblent  doux  ! 
Est-il  dans  l'empire  de  Flore 
Rien  d'agréable  comme  vous  ? 

«  Vos  fruits  aux  écorces  solides 
Sont  un  véritable  trésor  : 
Et  le  jardin  des  Hespérides 
N'avoit  point  d'autres  pommes  d'or. 

«  Lorsque  votre  automne  s'avance. 
On  voit  encor  votre  printemps  ; 
L'espoir  avec  la  jouissance 
Logent  chez  vous  en  même  temps-. 

S(Milent  l'image  d'une  forêt  encaissée;  il  y  en  a  pliisiems  du  rrgne 
de  François  I°^  Si  leur  symétrie  fait  un  plaisir  sensible  à  la  vue, 
l'odorat  n'est  pas  moins  satisfait  du  parfum  qu'ils  répandent  lors- 
qu'ils sont  en  fleurs  :  c'est  une  promenade  délicieuse,  u  {Diction- 
naire hisloriquej  déjà  cité,  p.  800.) 

1.  Sur  ce  nom,  voyez  Molière,  tome  II,  p.  67  et  note  i  ;  et  ci- 
dessous,  le  Songe  de  f^aiix,  p.  a44 

2.  J'en  vois  même  dedans  leur  fleur 
Garde  rencore  la  splendeur 
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«  Vos  fleurs  ont  embaumé  tout  l'air  que  je  respire  : 
Toujours  un  aimable  zéphyre 
Autour  de  vous  se  va  jouant. 
Vous  êtes  nains  ;  mais  tel  arbre  géant, 
Qui  déclare  au  soleil  la  guerre, 

±Se  vous  vaut  pas, 
Bien  qu'il  couvre  un  arpent  de  terre 
Avec  ses  bras.   » 

La  nécessité  de  manger  fit  sortir  nos  gens  de  ce  lieu 
si  délicieux.  Tout  leur  dîner  se  passa  à  s'entretenir  des 
choses  qu'ils  avoient  vues,  et  à  parler  du  monarque 
pour  qui  on  a  assemblé  tant  de  beaux  objets.  Après 
avoir  loué  ses  principales  vertus,  les  lumières  de  son 
esprit,  ses  qualités  héroïques,  la  science  de  commander; 
après,  dis-je,  l'avoir  loué  fort  longtemps,  ils  revinrent 
à  leur  premier  entretien,  et  dirent  que  Jupiter  seul  peut 
continuellement  s'appliquer  à  la  conduite  de  l'univers  : 
les  hommes  ont  besoin  de  ^quelque  relâche.  Alexandre 
faisoit  la  débauche;  Auguste  jouoit;  Scipion  et  Laelius 
s'amusoient  souvent  à  jeter  des  pierres  plates  sur  l'eau; 
notre  monarque  se  divertit  à  faire  bâtir  des  palais  :  cela 
est  digne  d'un  roi.  Il  y  a  même  une  utilité  générale, 
car,  par  ce  moyen,  les  sujets  peuvent  prendre  part  aux 
plaisirs  du  prince,  et  voir  avec  admiration  ce  qui  n'est 
pas  fait  pour  eux.  Tant  de  beaux  jardins  et  de  somp- 
tueux édifices  sont  la  gloire  de  leur  pays.  Et  que  ne 
disent  point  les  étrangers!  Que  ne  dira  point  la  posté- 
rité quand  elle  verra  ces  chefs-d'œuvre  de  tous  les 
arts! 

Les  réflexions  de  nos  quatre  amis  finirent  avec  leur 

De  leur  l)lanche  couronne, 
Et  joindre  l'espoir  du  prinleiups 

Aux  beaux  fruits  dont  l'aulomne 
Rend  nos  vœux  à  jamais  contents. 
(Uacire,  Promenade  de  Port-Hoyal,  ode  vu,  vers  65-70.) 
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repas.  Ils  retournèrent  au  cliàteau,  virent  les  dedans', 
que  je  ne  décrirai  point  :  ce  seroit  une  œuvre  infinie. 
Entre  autres  beautés,  ils  s'arrêtèrent  longtemps  à  consi- 
dérer le  lit,  la  tapisserie  et  les  sièges  dont  on  a  meublé 
la  chambre  et  le  cabinet  du  Roi.  C'est  un  tissu  de  la 
Chine,  plein  de  figures  qui  contiennent  toute  la  religion 
de  ce  pays-là.  Faute  de  brachmane*,  nos  quatre  amis 
n'y  comprirent  rien. 

Du  château  ils  passèrent  dans  les  jardins,  et  prièrent 
celui  qui  les  conduisoit  de  les  laisser  dans  la  grotte 
jusqu'à  ce  que  la  chaleur  fût  adoucie;  ils  avoient  fait 
apporter  des  sièges.  Leur  billet'  venoit  de  si  bonne 
part  qu'on  leur  accorda  ce  qu'ils  demandoient  :  même, 
afin  de  rendre  le  lieu  plus  frais,  on  en  fit  jouer  les 
eaux.  La  face  de  cette  grotte*  est  composée,  en  dehors, 
de  trois  arcades,  qui  font  autant  de  portes  grillées^.  Au 
milieu  d'une  des  arcades  est  un  soleil,  de  qui  les  ravons 
servent  de  barreaux  aux  portes  :  il  ne  s'est  jamais  rien 
inventé  de  si  à  propos,  ni  de  si  plein  d'art.  Au-dessus 
sont  trois  bas-reliefs. 

Dans  l'un,  le  dieu  du  jour  achève  sa  carrière. 

Le  sculpteur  a  marqué  ces  longs  traits  de  lumière", 

I.  Tome  IV,  p.  137  et  note  7. 

a.  Qui  pût  leur  servir  d'interprète  :  tomes  II,  p.  891  et  note  i, 
III,  p.  1 19  et  note  7. 

3.  Leur  billet  d'introduction,  leur  autorisation  de  visiter. 

4.  La  grotte  de  Téthys,  détruite  sous  Louis  XIV  même,  pour 
faire  place  à  l'aile  neuve  du  Nord.  Y  oy  Q7.\a.  Description  de  la  grotte 
de  Versailles,  par  Félibien,  Paris,  Imprimerie  royale,  1679,  ''^" 
fol.  (11  pages  et  20  planches). 

5.  Trois  portes  en  fer  (gravées  par  le  Pautre  en  1672)  :  voyez 
planche  11  de  la  Description  et  la  note  suivante. 

6.  aCelieu,  dont  la  forme  est  carrée,  est  bâti  proche  le  Palais, 
du  côté  de  la  Tour  d'eau.  C'est  un  massif  de  pierre  taillée  rusti- 
quement  et  ouvert  par  trois  grandes  arcades  fermées  de  portes 
de  fer  d'un  ouvrage  encore  plus  ingénieux  que  riche.  Il  y  a  au 
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Ces  rayons  dont  l'éclat,  dans  les  airs  s'épanchant, 
Peint  d'un  si  riche  émail  les  portes  du  couchant *. 
On  voit  aux  deux  côtés  le  peuple  d'Amathonte 
Préparer  le  chemin  sur  des  dauphins  qu'il  monte  ^  : 
Chaque  Amour  à  l'envi  semble  se  réjouir 
De  l'approche  du  dieu  dont  Téthys  va  jouir; 
Des  troupes  de  Zéphyrs  dans  les  airs  se  promènent, 
Les  Tritons  empressés  sur  les  flots  vont  et  viennent^. 
Le  dedans  de  la  grotte  est  tel  que  les  regards, 
Incertains  de  leur  choix,  courent  de  toutes  parts*. 
Tant  d'ornements  divers,  tous  capables  de  plaire, 
Font  accorder  le  prix  tantôt  au  statuaire, 
Et  tantôt  à  celui  dont  l'art  industrieux 

haut  de  la  porte  du  milieu  uu  soleil  d'or,  dont  les  rayons  se 
répandant  de  toutes  parts  forment  les  barreaux  de  fer  qui  font 
les  trois  portes  de  ce  lieu  ;  et,  comme  elles  sont  tournées  vers  le 
couchant,  on  voit  sur  le  soir,  quand  le  soleil  vient  à  les  éclairer, 
que  cet  or  reçoit  un  nouveau  lustre,  et  que  ces  feints  rayons 
paroissent  de  véritables  traits  de  lumière.  »  {Description,  etc.) 
I .  Dans  Adonis,  vers  69  et  note  7  : 

Son  char,  qui  trace  en  l'air  de  longs  traits  de  lumière, 
A  bientôt  achevé  l'amoureuse  carrière. 

—  Comme  nous  l'apprend  Félibien,  ce  bas-relief  du  Soleil  qui 
se  couche  dans  la  mer  était  de  Girard  Vanopstal,  bruxellois  (plan- 
che III  delà  Description,  gravée  par  le  Pautre  en  1678). 

a.  «  Ces  petits  Amours,  qui  se  jouent  avec  les  daui^hins,  for- 
ment quatre  médaillons  ronds  sur  la  plinthe  au-dessus  »  :  ils 
étaient  du  même  sculpleur  (planclies  v  et  vi). 

3.  Ci-dessous,  p.  46  :  «  Cent  Tritons,  la  suivant,  etc.  »  — 
n  Ils  forment  deux  grands  lias-reliefs  carrés  sur  la  plinthe  en  haut 
et  de  chaque  côté  du  Soleil  qui,  sur  son  char,  se  précipite  dans 
la  mer  »  :  du  même  sculpteur  que  les  précédents  (planche  iv, 
gravée  par  le  Pautre  en  lô^S). 

4.  «  Vis-à-vis  des  trois  portes  sont  des  enfoncements  séparés 
par  deux  gros  massifs  ou  piliers  isolés.  Apollon  est  dans  l'enfon- 
cement du  milieu,  et  les  chevaux  dans  les  deux  autres  (ci-dessous, 
p.  38  et  note  6)  »  (planche  vu,  gravée  par  le  Pautre  en  1676,  et 
intitulée  :  ^ue  du  fond  de  la  grotte  ornée  de  trois  groupes  de  marbre 
blanc,  qui  représentent  le  Soleil  au  milieu  des  nymphes  de  Téthys,  et  ses 
chevaux  pansés  par  les  Tritons). 
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Des  trésors  d'Araphitrite  a  revêtu  ces  lieux. 
La  voûte  et  le  pavé  sont  d'un  rare  assemblage  : 
Ces  cailloux  que  la  mer  pousse  sur  son  rivage, 
Ou  qu'enferme  en  son  sein  le  terrestre  élément, 
Différents  en  couleur,  font  maint  compartiment*. 
Au  haut  de  six  piliers  d'une  égale  structure, 
Six  masques  de  rocaille,  à  crotesque^  figure, 
Songes  de  l'art,  démons  bizarrement  forgés, 
Au-dessus  d'une  niche  en  face  sont  rangés^. 
De  mille  raretés  la  niche  est  toute  pleine  : 
Un  Triton  d'un  côté,  de  l'autre  une  Sirène, 
Ont  chacun  une  conque  en  leurs  mains  de  rocher  ; 
Leur  souffle  pousse  un  jet  qui  va  loin  s'épancher*. 

I.  «  Il  (ce  lieu)  est  pavé  de  petits  cailloux  ronds  si  unis  et  si  égaux 
que  le  choix  en  est  tout  particulier.  On  ne  s'est  pas  contenté  de 
les  bien  arranger  les  uns  auprès  des  autres  ;  on  les  a  divisés  par 
compartiments,  et  séparés  par  des  bandes  de  différents  marbres.  » 
—  Rapprochez  la  description  de  «  la  grotte  de  Meudon  »  chez 
Ronsard  (in"  églogue,  tome  II,  p.  89)  : 

....  Hz  furent  esbahis  de  voir  le  partiment 
En  ung  lieu  si  désert  d'uug  si  beau  bastiment; 
Le  plan,  le  frontispice,  et  les  piliers  rusticques, 
Qui  effacent  l'iionneur  des  colomnes  anticques; 
De  voir  que  l'artifice  auoit  portralct  les  murs 
De  diuers  coquillage  en  des  rochers  si  durs; 
De  voir  les  cabinets,  les  chambres  et  les  salles, 
Les  terrasses,  festons,  guillochis  et  ouales. 
Et  l'email  bigarré,  qui  ressemble  aux  couleurs 
Des  j)rés,  quand  la  saison  les  diapré  de  fleurs  : 
Ou  comme  l'arc  en  ciel  qui  peint,  à  sa  venue. 
De  cent  mille  couleurs  le  dessus  de  la  nue. 

3.  Tome  IV,  p.  i52  et  note  i. 

3.  Planche  xv,  gravée  par  Chauveau,  et  qui  représente  ces 
masques  de  coquillages  et  de  rocaille.  Leur  figure  est  bizarre; 
«  ils  portent  des  paniers  remplis  de  fruits  et  de  fleurs.  » 

4.  «  Un  jet  d'eau  qui  tombe  dans  une  coquille  de  marbre  » 
(planches  viii,  ix,  x,  xi,  xii  et  xiii,  gravées  parle  Pautre  en  1673). 
«  Les  Tritons  soutiennent  d'une  main  les  festons,  et  de  l'autre 
une  conque,  de  laquelle  en  soufflant  ils  fout  sortir  un  gros  jet 
d'eau,  qui  tombe  dans  la  coquille  de  marbre.  Les  Sirènes  sont 
dans  la    même  disposition,  hormis  qu'au  lieu   de  conques,  elles 
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Au  haut  de  chaque  niche  un  bassin  répand  l'onde  : 
Le  masque  la  vomit  de  sa  gorge  profonde^  ; 
Elle  retombe  en  nappe  et  compose  un  tissu  ^ 
Qu'un  autre  bassin  rend  sitôt  qu'il  l'a  reçu. 
Le  bruit,  l'éclat  de  l'eau,  sa  blancheur  transparente, 
D'un  voile  de  cristal^  alors  peu  différente, 
Font  goûter  un  plaisir  de  cent  plaisirs  mêlé. 
Quand  l'eau  cesse,  et  qu'on  voit  son  cristal  écoulé, 
La  nacre  et  le  corail  en  réparent  l'absence  : 
Morceaux  pétrefiés*,  coquillage,  croissance^, 
Caprices  infinis  du  hasard  et  des  eaux, 
Reparoissent  aux  yeux  plus  brillants  et  plus  beaux. 
Dans  le  fond  de  la  grotte,  une  arcade  est  remplie 
De  marbres  à  qui  l'art  a  donné  de  la  vie*". 

portent  les  unes  un  dauphin,  les  autres  quelque  autre  espèce  de 
poisson,  qui  vomit  aussi  de  l'eau  dans  le  bassin.  » 

I.  «  Ce  masque  au  moyen  d'un  lieu  de  fleurs  est  soutenu  d'une 
main  par  le  Triton  et  la  Sirène.  Dans  un  cadre  est  le  chiffre  du 
Roi  surmonté  de    la  couronne  de  France.  » 

3.  Tissu,  et,  trois  vers  plus  bas,  voile  :  la  métaphore  est  bien  sui- 
vie. —  Images  analogues  chez  Virgile,  Enéide,  livre  r,  vers  ^11   : 

Et  multo  nebulœ  circum  dea  fudit  amictu; 

Pétrone,  Satyricon,  lv  : 

JEqiium  est  induere  niiptam  venttim  textilem? 
Palam  prostare  nudarn  in  nehula  linea  ? 

Malherbe  (tome  I,  p.  17),  en  parlant  de  l'Aurore  : 

Et  d'un  voile  tissu  de  vapeur  et  d'orage 
Couvrant  ses  cheveux  d'or; 

André  Chénier,  p.  898  : 

Ce  tissu  transparent,  ce  réseau  de  Vulcain..., 
Lui  semble  un  voile  d'air,  un  nuage  liqiùdc. 
Où  Vénus  se  dérobe  et  fuit  son  œil  avide. 

3.  Tome  VI,  p.  263  et  note  ->.. 

4.  Pétrifiés.  (1739.)  —  Plus  haut,  Le  nacre,  dans  l'édition  origi- 
nale. 

5.  Toutes  les  végétations  qui  poussent  aux  parois  humides. 

G.       Cum  fieret,  lapis  asper  erat,  nunr,  nolnle  signttm. 
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Le  dieu  de  ces  rochers,  sur  une  urne  penché', 
Goûte  un  morne  repos,  en  son  antre  couché. 
L'urne  verse  un  torrent;  tout  l'antre  s'en  abreuve; 
L'eau  retombe  en  glacis,  et  fait  un  large  fleuve*. 

J'ai  pu  jusqu'à  présent  exprimer  quelques  traits 
De  ceux  que  l'on  admire  en  ce  moite  palais'  : 
Le  reste  est  au-dessus  de  mon  foible  génie. 
Toi  qui  lui  peux  donner  une  force  infinie, 
Dieu  des  vers  et  du  jour*,  Phébus,  inspire-moi  : 
Aussi  bien  désormais  faut-il  parler  de  toi. 

Nuda  f^enus  madidas  erprirnît  imbre  comas. 

(Ovide,  Art  d'aimer.,  livre  m,  vers  223-254') 

Then  sculpture  and  her  sister  arts  revive  ; 
Stones  leap'd  to  from,  and  rocks  began  to  live. 

(Pope,  Essai  sur  la  critique,  m.) 

Aux  antres  de  Paros  le  bloc  étincelant 
N'est  aux  vulgaires  yeux  qu'une  pierre  insensible; 
Mais  le  docte  ciseau,  dans  son  sein  invisible. 
Voit,  suit,  trouve  la  vie,  et  l'âme,  et  tous  ses  traits. 
(AwDRÉ  Chénier,  p.  338.) 

I.      Appuyë  d'une  main  sur  son  urne  penchante. 

(BoiLEAU,  épître  iv,  vers  4i-) 

3.  Planche  VII  de  la  Description  :  «  Dans  le  fond  de  la  niche  et  à 
la  hauteur  de  l'imposte  paroît  comme  dans  le  creux  d'un  rocher 
un  vieillard  qui  représente  le  dieu  d'un  fleuve.  D'une  main  il  tient 
un  aviron  fait  de  nacre,  et  de  l'autre  une  urne  à  demi  renver- 
sée sur  laquelle  il  est  appuyé.  De  ce  vase  sort  un  torrent  d'eau, 
qui,  après  s'être  répandu  à  l'entour  de  la  roche  où  ce  vieillard  est 
couché,  retombe  plus  bas  et  forme  une  grande  nappe  de  cristal, 
semblable  à  un  voile  de  gaze  d'argent,  qui  couvre  le  rocher,  et 
qui  s'étend  derrière  les  figures  qui  sont  devant.  Ce  vieillard  est 
représenté  tout  nu,  son  corps  est  formé  de  ces  petites  moulettes 
blanches,  et  travaillé  de  la  même  manière  que  les  Tritons  et  les 
Sirènes;  sa  barbe  est  faite  de  petites  coquilles  noires,  et  ses  che- 
veux de  même  couleur  sont  environnés  d'une  couronne  de  jonc 
et  de  branches  de  corail.  » 

3.  Dans  la  comédie  de  Ragotln  (acte  I,  scène  i,  vers  i)  :  «  ces 
moites  retraites  ». 

4.  Comparez  le  Poème  du  Quinquina,  chant  i,  vers  "ij  et  Stj. 
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Quand  le  Soleil  est  las,  et  qu'il  a  fait  su  tâche, 

11  descend  chez  Téthys\  et  prend  quel([ue  relâche. 

C'est  ainsi  que  Louis  s'en  va  se  délasser 

D'un  soin  que  tous  les  jours  il  faut  recommencer. 

Si  j'étois  plus  savant  en  l'art  de  bien  écrire, 

Je  peindrois  ce  monarque  étendant  son  empire  : 

Il  lanceroit  la  foudre;  on  verroit  à  ses  pieds 

Des  peuples  abattus,  d'autres  humiliés. 

Je  laisse  ces  sujets  aux  maîtres  du  Parnasse  ; 

Et  pendant  que  I^ouis,  peint  en  dieu  de  la  Thrace-, 

Fera  bruire  en  leurs  vers  tout  le  sacré  vallon, 

Je  le  célébrerai  sous  le  nom  d'Apollon^. 

Ce  dieu,  se  reposant  sous  ces  voûtes  humides, 
Est  assis  au  milieu  d'un  chœur  de  Néréides'. 

1.  Et  sentant  que  Téthys  apprête  sa  litière 

[Ragotin,  acte  I,  scène  i.) 

2.  Le  laurier  au  front  (Quinquina,  chant  ii,  vers  98-99  et  note  5). 

3.  Le  dieu-soleil  :  on  sait  que  Louis  XIV  avait  pris  pour  em- 
blème un  soleil. 

4.  Planche  xvi,  dessinée  par  Pierre  Monier,  gravée  jiar  Ede- 
linck  en  1678  :  Le  Soleil  (figure  de  Girardon),  après  aïolr  achevé 
son  cours,  descend  chez  Téthys  oit  six  des  nymphes  sont  occupées  à  le 
servir  et  à  lui  offrir  toutes  sortes  de  rafraîchissements .  «  Mais  cepen- 
dant quelque  génie  et  quelque  belle  invention  qui  paroisse 
en  tout  ce  que  j'ai  décrit,  il  n'y  a  rien  de  comparable  à  l'or- 
donnance et  à  l'expression  du  sujet  qui  est  représenté  dans 
les  trois  grandes  niches  de  cette  grotte.  Sept  grandes  figures 
de  marbre  blanc  remplissent  celle  du  milieu Ces  figures  repré- 
sentent Apollon  environné  des  nymphes  de  Téthys,  dont  les  unes 
lui  lavent  les  pieds,  les  autres  les  mains,  et  les  autres  parfument 
ses  cheveux.  Il  est  assis  sur  un  rocher,  n'ayant  pour  tout  vêtement 
qu'un  grand  manteau  qiu  lui  couvre  une  partie  du  corps.  La  nym- 
phe qui  tient  ses  cheveux  et  trois  autres  qui  en  sont  les  plus  pro- 
ches, laissent  la  place  de  devant  libre  à  leurs  compagnes,  dont  les 
actions  méritent  d'être  considérées.  Elles  ont  un  genou  en  terre 
et  sont  baissées  pour  laver  les  jambes  d'Apollon;  mais  cette  dis- 
position, qui  n'empêche  point  qu'on  ne  voie  facilement  les  autres 
qui  sont  derrière,  est  si  naturelle  et  si  couforme  à  ce  que  font  les 
deux  de  devant,  qu'il  ne  paroît  pas  qu'on  ait  affecté  de  les  placer 
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Toutes  sont  des  Vénus,  de  qui  l'air  gracieux 
N'entre  point  dans  son  cœur,  et  s'arrête  à  ses  yeux  ; 
Il  n'airae  que  Téthys,  et  Tétliys  les  surpasse. 
Chacune,  en  le  servant,  fait  office  de  Grâce  : 
Doris  verse  de  l'eau  sur  la  main  qu'il  lui  tend  ; 
Chloé  dans  un  bassin  reçoit  l'eau  qu'il  répand»; 
A  lui  laver  les  pieds  Mélicerte  s'applique*; 
Delphire  entre  ses  bras  tient  un  vase  à  l'antique. 
Climène  auprès  du  dieu  pousse  en  vain  des  soupirs^  : 

de  la  sorte Il  y  a  daus  l'Apollon  une  grandeur  et  une  majesté 

digne  du  dieu  de  la  lumière.  Il  paroît   tel   que  les  poètes  et  les 

plus   fameux   sculpteurs    l'ont    toujours    représenté A    peine 

paroît-il  assis  :  il  semble  qu'il  se  soutient  de  lui-même;  et  dans 
la  jambe  et  le  bras  qu'il  allonge,  on  voit  une  action  aisée  et  facile, 
qui  n'a  rien  d'un  homme  ordinaire.  Les  trois  nymphes  qui  sont 
derrière  Apollon  n'étant  pas  si  occupées  que  leurs  compagnes, 
elles  ont  le  corps  plus  couvert  d'habillements.  Celle  qui  tient  les 
cheveux  d'Apollon  a  quelque  chose  de  grand  et  de  noble  dans 
l'air  de  son  visage;  sa  coiffure  et  ses  habits  sont  amples  et  majes- 
tueux. Celle  qui  porte  un  bassin  où  il  y  a  des  parfums,  a  par  des- 
sus sa  robe  une  espèce  de  tunique  qui  ne  descend  que  jusqu'aux 
genoux,  et  dont  le  bas  est  orné  d'une  broderie.  Et  celle  qui  est 
de  l'autre  côté,  et  qui  porte  im  vase  est  aussi  entièrement  vêtue, 
mais  d'un  habit  fort  léger  qui  n'empêche  pas  qu'on  ne  voie  toute 
la  forme  de  son  corps.  Quant  aux  trois  autres  nymphes,  elles  sont 
moins  chargées  d'habits,  pour  être  moins  embarrassées.  Celle  qui 
verse  de  l'eau  sur  la  main  d'Apollon  a  un  vêtement  qui  n'est  atta- 
ché que   sur  ses  hanches,  mais  qui  paroît  d'une  toile  si  fine  qu'on 

voit  au  travers  toute  la   forme  de   son  corps Il  ne  paroît  pas 

moins  de  grâce  et  de  sagesse  dans  la  nymphe  qui  essuie  les  ])ieds 
de  ce  dieu.  Ses  yeux  et  son  action  fout  connoître  le  respect 
qu'elle  a  pour  lui.  Une  draperie  fort  légère  et  retroussée  au  der- 
rière de  sa  ceinture  la  couvre  depuis  les   lianches  jusqu'en  bas, 

sans  pourtant  cacher  la  forme  des  cuisses  et  des  jambes Pour 

l'autre  nymphe  qui  a  aussi  un  genou  en  terre,  elle  est  disposée 
de  telle  manière  qu'on  en  voit  tout  le  dos.  Son  vêtement  lui 
tombe  depuis  la  ceinture  jusqu'en  bas,  et  tout  le  reste  de  son 
corps  est  nu.  » 

1.  Figures  de  (iirardon  marquées  du  u"  i  sur  la  planche. 

2.  Figure  du  même  (n°  3  sur  la  planche). 

3.  Figures  à  la  droite  d'Apollon  et  à  gauche  de  la  gravure  :  les 
rois  femmes  en  arrière  sont  de  Thomas  Ilegnaudin,  de  Moulins. 
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Hélas!  c'est  un  tribut  qu'elle  envoie  aux  zéphyrs*; 
Elle  rougit  parfois,  parfois  baisse  la  vue; 
Rougit,  autant  que  peut  rougir  une  statue  : 
Ce  sont  des  mouvements  qu'au  défaut  du  sculpteur 
Je  veux  faire  passer  dans  l'esprit  du  lecteur. 

Parmi  tant  de  beautés,  Apollon  est  sans  flamme; 

Celle  qu'il  s'en  va  voir  seule  occupe  son  âme. 

11  songe  au  doux  moment  où,  libre  et  sans  témoins, 

Il  reverra  l'objet  qui  dissipe  ses  soins-. 

Oh!  qui  pourroit  décrire  en  langue  du  Parnasse 

La  majesté  du  dieu,  son  port  si  plein  de  grâce, 

Cet  air  que  l'on  n'a  point  chez  nous  autres  mortels"', 

Et  pour  qui  l'âge  d'or  inventa  les  autels! 

Les  coursiers  de  Pliébus  aux  flambantes  narines, 

Respirent  l'ambroisie*  en  des  grottes  voisines. 

Les  Tritons  en  ont  soin  :  l'ouvrage  est  si  parfait 

Qu'ils  semblent  panteler^  du  chemin  qu'ils  ont  fait*. 


I.      Hélas!  ce  fut  aux  vents  qu'il  raconta  sa  peine. 

(Livre  XII,  fable  xxiv,  vers  4i) 

Comparez  aussi  la  comédie  de  Cljmène,  vers  532-533  : 

Zéphyrs  de  qui  l'haleine 
Porloit  à  ces  Echos  nos  soupirs  et  ma  peine 

•1.  Ci-dessus,  p.  36  : 

C'est  ainsi  que  Louis  s'en  va  se  délasser 

D'un  soin  que  tous  les  jours  il  faut  recommencer. 

3.  C'est  bien  Louis  XIV,  et  «  jusqu'au  moindre  geste,  son 
marcher,  son  ])ort,  toute  sa  contenance,  tout  mesuré,  tout  dé- 
cent, noble,  grand,  majestueux,  etc.  »   (Saint-Simon,  tome  XII, 

?•  77-) 

4-  Tome  VII,  p.  268  et  note  4-  Ambroisie  ici;  plus  bas,  p.  S"], 
amhrosie. 

5.  Leurs  gosiers  secs  et  pantelants. 

(Racine,  Poésies  diverses,  xliii,  tome  IV,  p.  37.) 

6.  Flanelles  xvii  et  xviii  de  la  Description  (la  première  gravée 
par  Bernard  Picart  eu  1675,  la  seconde,  par  Etienne  Baudet  en 
1676),  intitidét'S  :  Groupe  de  marbre  blanc,  représentant  deux  che- 
vaux du   Soleif  el  deux   Tritons  cjui  les  pansent.    «  Le  groupe  de  la 
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A.uxdeux  bouts  de  la  grotte,  et  dans  deux  enfonçures', 
Le  sculpteur  a  placé  deux  charmantes  figures; 
L'une  est  le  jeune  Acis-  aussi  beau  que  le  jour'". 
Les  accords  de  sa  flûte  inspirent  de  l'amour  : 
Debout  contre  le  roc,  une  jambe  croisée. 
Il  semble  par  ses  sons  attirer  Galatée*; 
Par  ses  sons,  et  peut-être  aussi  par  sa  beauté. 
Le  long  de  ces  lambris  un  doux  charme  est  porte  ; 
Les  oiseaux,  envieux  d'une  telle  harmonie, 
Epuisent  ce  qu'ils  ont  et  d'art  et  de  génie; 
Philomèle,  à  son  tour,  veut  s'entendre  louer, 

planche  xvii,  qui  est  dans  l'enfoucemeut,  à  droite  du  spectateur, 
a  été  fait  par  les  sculpteurs  Gaspard  et  Balthazar  de  Marcy,  de 
Cambrai;  celui  de  gauche  ou  de  la  planche  xviii,  par  Jules  Gué- 
rin,  parisien.  »  —  «  Dans  l'une  des  niches  des  côtés  ou  voit  deux 
des  chevaux  d'Apollon  avec  deux  Tritons.  Ces  quatre  figures  sont 
disposées  eu  sorte  qu'il  paroît  un  agréable  contraste  dans  toutes 
leurs  parties,  à  cause  de  leurs  différentes  actions.  On  diroit  à  voir 
ces  chevaux  que,  commençant  à  se  délasser  du  travail  de  la 
journée,  et  à  se  ressentir  de  la  fraîcheur  du  lieu  et  du  bon  traite- 
ment qu'où  leur  fait,  ils  ne  demandent  plus  qu'à  s'égayer.  Car 
celui  qui  est  le  plus  avant  dans  la  niche  baisse  la  tête,  et,  serrant 
les  oreilles,  mord  la  croupe  de  son  compagnon  d'une  manière 
enjouée.  Ce  qui  fait  que  l'autre  cheval  plie  les  jambes  de  der- 
rière, et  se  cabrant  à  demi,  tourne  la  tête,  dresse  les  oreilles,  et 
semble  hennir.  Le  Triton,  qui  le  panse,  lève  le  bras  gauche  comme 
pour  le  retenir —  Quant  à  l'autre  Triton,  il  est  dans  une  attitude 
toute  contraire  à  celle  que  je  viens  de  représenter:  il  porte  une 
grande  coquille  où  est  l'ambrosie,  dont  les  poètes  disent  que  les 
chevaux  du  Soleil  sont  nourris.  Les  deux  autres  chevaux  d'Apol- 
lon sont  dans  l'autre  niche,  et  dans  une  disposition  toute  diffé- 
rente des  autres.  Ils  sont  vus  par  les  côtés,  et  ont  aussi  deux  Tri- 
tons pour  les  panser.  » 

I.  Ci-dessous,  p.  142  :  «  Le  vieillard  couchoii  en  une  onfouçure 
du  rocher.  » 

a.  Planche  xix  de  la  Description,  gravée  par  Edelinck  :  Statue 
(CAcis  (du  sculpteur  Baptiste 'lubi,  romain). 

3.  Tome  V,  p.  a6i  et  note  i. 

4.  Planche  xx,  gravée  par  Edelinck  :  Statue  de  Galatée  (du 
même  sculpteur  Tubi).  —  Voyez  l'opéra  de  notre  auteur,  inti- 
tulé :  Galatée  (tome  VII,  p.  •i.'jo). 
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Et  chante  par  ressorts  que  l'onde  fait  jouer*. 
Echo  même  répond,  Echo,  toujours  hôtesse* 

I.  «  Cependant,  quelque  idée  qu'on  puisse  avoir  de  cette  grotte 
sur  ce  que  je  viens  d'en  dire,  il  est  difficile  de  s'en  figurer  une 
image  assez  parfaite.  Car,  outre  la  riche  composition  et  le  bel 
arrangement  de  toutes  les  différentes  choses  que  j'ai  remarquées, 
le  moyen  de  s'imaginer  l'état  où  elle  paroît  lorsque  les  eaux  du 
réservoir,  venant  à  se  répandre  par  mille  endroits,  jaillissent  de 
toutes  parts,  et  sont  quasi  le  seul  élément  qui  remplit  alors  ce 
lieu.  L'urne  du  dieu  qui  est  couché  dans  la  niche  du  milieu, 
comme  à  l'entrée  d'un  antre,  semble  verser  une  rivière  entière, 
qui,  en  formant  de  grandes  nappes  d'eau,  inonde  toute  la  grotte. 
Ce  n'est  pas  pourtant  le  seul  endroit  d'où  il  en  vient  avec  plus 
d'abondance  :  il  en  sort  de  gros  bouillons  dans  les  autres  niches 
où  sont  les  chevaux  d'Apollon.  Les  Tritons  et  les  Sirènes  qui  sont 
à  côté  des  arcades  en  versent  dans  ces  grandes  coquilles  de 
marbre  qui  sont  contre  les  pilastres.  Elle  tombe  de  tous  les  en- 
droits de  la  voûte.  Mais,  par  un  mouvement  contraire  à  cette 
chute,  il  s'élève  d'une  table  de  jaspe  qui  est  au  milieu  de  l'avant- 
grottc  un  jet  d'eau  si  gros  et  si  furieux,  que,  frappant  avec  vio- 
lence la  rose  qui  est  au  haut  de  la  voûte,  il  forme  en  cet  endroit 
comme  un  gros  champignon  de  cristal,  dont  l'eau  se  répandant 
en  rond  représente  une  espèce  de  voile  d'argent,  qui  ne  se  dé- 
chire point  qu'il  ne  soit  presque  tombé  à  bas.  Il  part  encore 
d'entre  les  petits  cailloux  qui  servent  de  pavé  à  cette  grotte,  par 
mille  trous  imperceptibles  et  comme  de  plusieurs  sources,  une 
infinité  de  jets  d'eau,  qui  s'élèvent  avec  tant  de  vigueur  contre  la 
voûte,  qu'elle  retombe  avec  autant  de  force  qu'elle  est  montée. 
Ainsi  ces  différentes  pluies  sout  tellement  confondues  qu'il  est 
impossible  de  discerner  de  quel  côté  elles  viennent Les  pois- 
sons et  les  différents  animaux  qui  servent  d'ornements  contre  la 
voûte  et  contre  les  lambris,  paroissent  alors  vivants,  et  même 
comme  nager  et  s'éloigner  plus  ou  moins  de  la  vue,  selon 
qu'ils  sont  plus  grands  ou  plus  petits,  ou  faits  de  coquilles  plus 
ou  moins  éclatantes.  Mais  lorsqu'au  bruit  des  eaux  le  jeu  des 
orgues  s'accorde  avec  le  chant  des  petits  oiseaux  qui,  par  une 
industrie  admirable,  joignent  leurs  voix  au  son  de  cet  instrument, 
et  que,  par  un  artifice  encore  plus  surprenant,  l'on  entend  un 
écho  qui  répète  cette  douce  musique,  c'est  dans  ce  temps-là  que, 
par  une  si  agiéahle  sympbonie,  les  oreilles  ne  sont  pas  moins 
charmées  que  les  yeux.  »  [Description  citée.) 

■)..  Tome  VI,  j).  3oi  et  note  5. 
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D'une  voûte'  ou  d'un  roc  témoin  de  sa  tristesse. 
L'onde  tient  sa  partie  :  il  se  forme  un  concert 
Où  Philomèle,  l'eau,  la  flûte,  enfin  tout  sert. 
Deux  lustres  de  rocher  de  ces  voûtes  descendent  ; 
En  liquide  cristal  leurs  branches  se  répandent  : 
L'onde  sert  de  flambeaux^,  usage  tout  nouveau. 
L'art  en  raille  façons  a  su  prodiguer  l'eau  : 
D'une  table  de  jaspe  un  jet  part  en  fusée  ; 
Puis  en  perles  retombe,  en  vapeur,  en  rosée. 
L'effort  impétueux  dont  il  va  s'élançant 
Fait  frapper  le  lambris  au  cristal  jaillissant; 
Telle  et  moins  violente  est  la  balle  enflammée. 
L'onde,  malgré  son  poids,  dans  le  plomb  renfermée. 
Sort  avec  un  fracas  qui  marque  son  dépit. 
Et  plaît  aux  écoutants^,  plus  il  les  étourdit. 
Mille  jets,  dont  la  pluie  à  l'entour  se  partage, 
Mouillent  également  l'imprudent  et  le  sage. 
Craindre  ou  ne  craindre  pas  à  chacun  est  égal  : 
Chacun  se  trouve  en  butte  au  liquide  cristal. 
Plus  les  jets  sont  confus,  plus  leur  beauté  se  montre; 
L'eau  se  croise,  se  joint,  s'écarte,  se  rencontre, 
Se  rompt,  se  précipite  à  travers  les  rochers. 
Et  fait  comme  alambics  distiller  leurs  planchers'. 
Niches,  enfoncements^,  rien  ne  sert  de  refuge: 
Ma  Muse  est  impuissante  à  peindre  ce  déluge; 
Quand  d'une  voix  de  fer'  je  frapperois  les  cieux, 
Je  ne  pourrois  nombrer''  les  charmes  de  ces  lieux*. 

1.  Tome  VI,  p.  254- 

2.  Planche  xiv  :    Cliandeiters  de.  coquillages  et  de  rocaille,  gravée 
par  Chameau  en  167G  :  l'eau  jaillit  de  chaque  Ijojjèche. 

3.  Tome  VI,  p.  58  el  note  2. 

4.  Ces  trois  derniers  vers  sont  aussi,  avec  une  seule  variante, 
J^           à  la  fin  du  fragment  viii  du  Songe  de  Vaiix. 

5.  Ci-dessus,  p.  89  :  «  enfonçures  m. 

G.  Dans  la  Confidenle,  vers  104  et  note  9  : 

Il  me  faudroit  une  langue  de  fer. 

7.  Tome  IV,  p.  ,\-i  et  note  4- 

8.  Comme  le  remarque  Walckenaer,  la  description  de  la  Fon- 
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Les  quatre  amis  ne  voulurent  point  être  mouillés;  ils 
prièrent  celui  qui  leur  faisoit  voir  la  grotte  de  réserver 
ce  plaisir  pour  le  bourg-eois  ou  pour  rAlleraand*,  et  de 
les  placer  en  quelque  coin  où  ils  fussent  à  couvert  de 
l'eau.  Ils  furent  traités  comme  ils  souhaitoient.  Quand 
leur  conducteur  les  eut  quittés,  ils  s'assirent  à  Tentour 
de  Polypbile,  qui  prit  son  cahier;  et,  ayant  toussé  pour 
se  nettoyer  la  voix,  il  commença  par  ces  vers  : 

Le  dieu  qu'on  nomme  Amour  n'est  pas  exempt  d'aimer  : 

A  son  flambeau  quelquefois  il  se  brûle  ; 
Et,  si  ses  traits  ont  eu  la  force  d'entamer^ 

taine  est  si  exacte  que  celle  de  Félibien,  en  ii  pages  in-folio,  que 
nous  avons  citée,  n'en  apprend  pas  davantage.  Cette  description 
de  Félibien  a  été  réimprimée  dans  l'ouvrage  intitulé  :  Recueil  des 
descriptions  de  peintures  et  d'autres  ouvrages  faits  pour  le  Roi  (Paris, 
1689,  in-i  2,  p.  339-387).  Ce  volume  est  sans  gravures;  maisilyaà 
la  page  334  un  plan  du  château  et  du  petit  parc  qui  nous  indique 
bien  où  la  grotte  était  située.  «  Cette  grotte,  ajoute  Walckenaer, 
n'existe  plus  depuis  longtemps.  Quoiqu'elle  fût  une  des  plus 
grandes  merveilles  de  Versailles,  Louis  XIV  la  fît  détruire  ;  l'agran- 
dissement du  château  rendit  ce  sacrifice  nécessaire.  Elle  fît  place 
[comme  nous  l'avons  dit]  à  l'aile  neuve  du  Nord,  dans  laquelle  on 
pratiqua  une  chapelle  qui  est  devenue  le  vaste  salon  d'Hercule, 
lorsqu'en  1711  la  chapelle  qu'on  voit  actuellement  eut  été  ache- 
vée. Le  beau  groupe  d'Apollon,  avec  ses  coursiers  et  ses  nymphes, 
ouvrage  de  Girardon,  de  Regnaudin,  de  Guérin,  et  des  frères 
Marcy,  qui  ornait  cette  grotte,  fut  transporté  dans  le  bosquet  des 
dômes;  mais  ensuite,  et  toujours  du  temps  de  Louis  XIV,  il  fut 
rapproché  du  château  dans  un  petit  bosquet  simple  et  triste,  et 
tourné  vers  le  levant,  ce  qui  faisait  un  contresens  avec  l'allégorie 
qu'il  représente.  Enfin,  en  1778,  M.  d'Angivillers  fit  retourner 
tout  ce  groupe  à  l'exposition  du  couchant,  et  le  fit  placer  sur  un 
rocher  artificiel,  exécuté  d'après  les  dessins  du  peintre  Robert. 
Ce  grouj)e  forme  encore  aujourd'hui  tout  l'ornement  du  bosquet 
connu  sous  le  nom  du  Rocher  ou  des  Bains  d'Apollon.  » 

I.  Le  voyageur  allemand. 

a.      Le  dieu  qui  fait  aimer  prit  son  temps;  il  tira 
Deux  traits  de  son  carquois  :  de  l'un  il  entama 
Le  soldat  jusqu'au  vif;  l'autre,  etc. 

[La  Matrone  d^Epttèse,  vers  i.(3-i45.) 
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Les  cœurs  de  Pluton  et  d'Hercule, 

Il  n'est  pas  inconvénient 
Qu'étant*  aveugle,  étourdi,  téméraire, 

Il  se  blesse  en  les  maniant  ; 
Je  n'y  vois  rien  qui  ne  se  puisse  faire  : 
Témoin  Psyché,  dont  je  vous  veux  conter 
La  gloire  et  les  malheurs,  chantés  par  Apulée. 
Cela  vaut  bien  la  peine  d'écouter; 

L'aventure  en  est  signalée. 

Polyphile  toussa  encore  une  fois  après  cet  exorde; 
puis,  chacun  s'étant  préparé  de  nouveau  pour  lui  don- 
ner plus  d'attention,  il  commença  ainsi  son  histoire  : 

Lorsque  les  villes  de  la  Grèce  étoient  encore  sou- 
mises à  des  rois,  il  y  en  eut  un  qui,  régnant  avec  beau- 
coup de  bonheur,  se  vit  non  seulement  aimé  de  son 
peuple,  mais  aussi  recherché  de  tous  ses  voisins.  C'é- 
toit  à  qui  gagneroit  son  amitié  ;  c'étoit  à  qui  vivroit 
avec  lui  dans  une  parfaite  correspondance*;  et  cela, 
parce  qu'il  avoit  trois  filles  à  marier.  Toutes  trois  étoient 
plus  considérables^  par  leurs  attraits  que  par  les  Etats 
de  leur  père.  Les  deux  aînées  eussent  pu  passer  pour 
les  plus  belles  filles  du  monde,  si  elles  n'eussent  point 
eu  de  cadette;  mais  véritablement  celte  cadette  leur 
nuisoit  fort*.  Klies  n'avoient  que  ce  défaut-là  :  défaut 
qui  étoit  grand,  à  n'en  point  mentir;  car  Psyché  (c'est 
ainsi  que  la  jeune  sœur  s'appeloii),  Psyché,  dis-je, 
possédoit  tous  les  appas  que  l'imagination  peut  se  figu- 
rer, et  ceux  où  l'imagination  même  ne  peut  atteindre. 

1.  Il  n'y  a  rien  d'invraisemblable  à  ce  qu'étant,  etc. 

2.  De  relations,  dans  une  parfaite  liaison. 

3.  Plus  dignes  d'être  considérées:  tome  II,  p.  309  et  note  5. 

4.  Rapprochez  la  tragédie-ballet  de  Corneille  et  Molière,  acte  I, 
scène  i;  et  le  chapitre  xxx  du  Cours  de  littérature  dramat'ujuc  de 
Saint-Marc  (jirardin  :  «  Delà  rivalité  entre  sœurs  ». 
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Je  ne  m'amuserai  point  à  chercher  des  comparaisons 
jusque  dans  les  astres  pour  vous  la  représenter  assez 
dignement  :  c'étoit  quelque  chose  au-dessus  de  tout 
cela,  et  qui  ne  se  sauroit  exprimer  par  les  lis,  les  roses, 
Tivoire  ni  le  corail'.  Elle  étoit  telle  enfin  que  le  meil- 
leur poète  auroit  de  la  peine  à  en  faire  une  pareille.  En 
cet  état,  il  ne  se  faut  pas  étonner  si  la  reine  de  Cythère 
en  devint  jalouse.  Cette  déesse  appréhendoit,  et  non 
sans  raison,  qu'il  ne  lui  fallût  renoncer  à  l'empire  de  la 
beauté*,  et  que  Psyché  ne  la  détrônât  :  car,  comme  on 
est  toujours  amoureux  de  choses  nouvelles,  chacun 
couroit  à  cette  nouvelle  Vénus.  Cvthérée  se  voyoit  ré- 
duite aux  seules  îles  de  son  domaine';  encore  une 
bonne  partie  des  Amours,  anciens  habitants  de  ces  îles 
bienheureuses,  la  quittoient-ils  pour  se  mettre  au  ser- 
vice de  sa  rivale.  L'herbe  croissoit  dans  ses  temples 
qu'elle  avoit  vus  naguère  si  fréquentés  :  plus  d'of- 
frandes, plus  de  dévols*, plus  de  pèlerinages  pour  l'ho- 
norer. Enfin  la  chose  passa  si  avant  qu'elle  en  fit  ses 
plaintes  à  son  fils,  et  lui  représenta  que  le  désordre 
iroit  jusqu'à  lui. 

«  Mon  fils,  dit-elle,  en  lui  baisant  les  yeux, 
La  fille  d'un  mortel  en  veut  à  ma  puissance  ; 
Elle  a  juré  de  me  chasser  des  lieux 
Où  l'on  me  rend  obéissance  : 


1.  Tomes  VI,  p.  a33  et  note  4,  VII,  p.  179  et  note  2. 

2.  Comparez  la  comédie  de  Clymène,  vers  53-56: 

Vénus  depuis  longtemps  est  de  mauvaise  humeur; 
Clymèue  lui  fait  ombre;  et  Vénus  ayant  peur 
D'être  mise  au-dessous  d'une  beauté  mortelle, 
Disoit  hier  à  son  fils  :  «  3Iais  la  croit-on  si  belle?  »  etc. 

3.  Chypre,   Cythère,  Samos,    Lesbos,    Cos,    Céos,   Zacynthe, 
Égine,  Leucade,  la  Crète,  la  Sicile,  etc. 

4.  Tome  V,  p.  18  et  note  2. 
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Et  qui  sait  si  son  insolence 
N'ira  pas  jusqu'au  point  de  me  vouloir  ûter 
Le  rang  que  dans  les  cieuxje  pense  mériter? 

«   Paphos  n'est  plus  qu'un  séjour  importun  : 
Des  Grâces  et  des  Ris  la  troupe  m'abandonne; 
Tous  les  Amours,  sans  en  excepter  un, 
S'en  vont  servir  cette  personne. 
Si  Psyché  veut  notre  couronne,  '    .     • 

Il  faut  la  lui  donner;  elle  seule  aussi  bien 
Fait  en  Grèce  à  présent  votre  office  et  le  mien. 

«  L'un  de  ces  jours  je  lui  vois  pour  époux 
Le  plus  beau,  le  mieux  fait  de  tout  l'humain  lignage, 
Sans  le  tenir  de  vos  traits  ni  de  vous, 
i.  ,   .  Sans  vous  en  rendre  aucun  hommage. 

Il  naîtra  de  leur  mariage 
Un  autre  Cu])idon  qui  d'un  de  ses  regards 
Fera  plus  mille  fois  que  vous  avec  vos  dards. 

«  Prenez-y  garde  ;  il  vous  y  faut  songer  : 
Rendez-la  malheureuse;  et  que  cette  cadette. 
Malgré  les  siens,  épouse  un  étranger 
Qui  ne  sache  où  trouver  retraite. 
Qui  soit  laid,  et  qui  la  maltraite, 
La  fasse  consumer  en  regrets  superflus, 
Tant  que*  ni  vous  ni  moi  nous  ne  la  craignions  plus*.  » 

Ces  extrémités  où  s'emporta  la  déesse  marquent  mer- 
veilleusement bien  le  naturel  et  l'esprit  des  femmes  : 
rarement  se  pardonnent-elles  Tavanlage  de  la  beauté. 
Et  je  dirai  en  passant  que  TolFense  la  plus  irrémissible 
parmi  ce  sexe,  c'est  quand  l'une  d'elles  en  défait  une 
autre  en  pleine  assemblée  ;  cela  se  venge  ordinairement 
comme  les  assassinats  et  les  trahisons.  Pour  revenir  à 
Vénus,  son  fils  lui  promit  (ju'il  la  vengeroit.  Sur  cette 

1 .  Si  ])icn  que. 

2.  Per  ego  te,    inqiiU^  matenuc  carhatis  fwdcra  deprecor^   pcr   tux 
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assurance,  elle  s'en  alla  à  Cythère  en  équipage  de 
triomphante.  Au  lieu  de  passer  par  les  airs,  et  de  se 
servir  de  son  char  et  de  ses  pigeons,  elle  entra  dans 
une  conque  de  nacre,  attelée  de  deux  dauphins.  La 
cour  de  Neptune  Taccorapagna.  Ceci  est  proprement 
matière  de  poésie  :  il  ne  siéroit  guère  bien  à  la  prose 
de  décrire  une  cavalcate*  de  dieux  marins  :  d'ailleurs  je 
ne  pense  pas  qu'on  pût  exprimer  avec  le  langage  ordi- 
naire ce  que  la  déesse  parut  alors. 

C'est  pourquoi  nous  dirons  en  langage  rimé 
Que  l'empire  flottant^  en  demeura  charmé; 
Cent  Tritons,  la  suivant^  jusqu'au  port  de  Cythère, 
Par  leurs  divers  emplois  s'efforcent  de  lui  plaire. 
L'un  nage  à  l'entour  d'elle,  et  l'autre  au  fond  des  eaux 
Lui  cherche  du  corail  et  des  trésors  nouveaux  ; 
L'un  lui  tient  un  miroir  fait  de  cristal  de  roche; 
Aux  rayons  du  soleil  l'autre  en  défend  l'approche; 

sagittœ  dulc'ia  vidnera,  per  flammx  îstius  mellitas  urediries,  v'ind'tctain 
tuie  parenti,  sed  plenam  tribue  :  et  in  pulchritudinem  contumacem  reve- 
renter  vindica;  idque  unum  et  prx  omnibus  unlcuni  volens  effice.  Vtrgo 
ista  amore  flagrantiss'imo  teneatur  hom'inis  extreini;  qiiem  et  dignitatis 
et  patrimonii  simul  et  incoliimltatis  ipsius  fortuna  damnafit,  lamqiic 
infimi  ut  per  lotum  orbem  non  inveniat  miser'ia'  stix  comparem .  (Apulée, 
ibidem.)  —  Rapprochez  les  plaintes  de  Venus  dans  le  Prologue  de 
la  Psyché  de  Corneille  et  Molière. 

1.  Tel  est  bien  le  texte  de  nos  anciennes  éditions  :  cavalcata., 
cavalcade. 

2.  «  Tout  l'empire  des  flots  »  [Poème  du  Quinquina,  chant  i, 
vers  45  et  note  6). 

3.  Ecce  jam  prof undi  maris  udo  rcsedit  verticc,  et  ipsum  quod  incipit 
velle,  statim  quasi  pridem  prxceperit^  non  moratur  marinnm  ohse- 
quium,  etc.  Adsunt  Ncrei  fUix  chorum  canentes,  et  Portunus  aerulis 
barbis  kispidus,  et  gravis  piscoso  sinu  Salacia,  et  auriga  parvulus  del- 
phini  Pat.rmon,  jam  passim  maria  persultantes  Tritonum  catervse.  Hic 
concha  sonaci  Icniter  buccinat  :  ille  serico  tegmine  flagrantix  solis 
obsistit  inimici;  alius  sub  oculis  domina;  spéculum  prœgerit ;  currus 
bijuges  alii  suhnatant.  (Apulbe,  ibidem.)  —  Comparez  le  cortège 
d'Amphitrite,   à  la  fin  du  livre  IV  du  Télémaque  de  Fénelon. 
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Palémon,  qui  la  guide,  évite  les  rochers  ; 
Glauque*  de  son  cornet  fait  retentir  les  mers; 
Téthys  lui  fait  ouïr  un  concert  de  Sirènes  ; 
Tous  les  Vents  attentifs  retiennent  leurs  haleines-. 
Le  seul  Zéphyre  est  libre,  et  d'un  souffle  amoureux 
Il  caresse  Vénus,  se  joue  à  ses  cheveux; 
Contre  ses  vêtements  parfois  il  se  courrouce. 
L'onde,  pour  la  toucher,  à  longs  flots  s'entrepousse; 
Et  d'une  égale  ardeur  chaque  flot  à  son  tour 
S'en  vient  baiser  les  pieds  de  la  mère  d'Amour^. 

«  Cela  (levoit  être  beau,  dit  Gélaste;  mais  j'aime- 
rois  mieux  avoir  vu  votre  déesse  au  milieu  d'un  bois, 
habillée  comme  elle  ëtoit  quand  elle  plaida  sa  cause 
devant  un  berger*.  »  Chacun  sourit  de  ce  qu'avoit  dit 
Gélaste;  puis  Polyphile  continua  en  ces  termes  : 

A  peine  Vénus  eut  fait  un  mois  de  séjour  à  Cythcre, 
qu'elle  sut  que  les  sœurs  de  son  ennemie  étoient  ma- 
riées; que  leurs  maris,  qui  étoient  deux  rois  leurs  voi- 
sins, les  traitoient  avec  beaucoup  de  douceur  et  de  té- 
moignages d'afFection;  enfin  qu'elles  avoicnt  sujet  de 
se  croire  heureuses.  Quant  à  leur  cadette,  il  ne  lui  étoit 
resté  pas  un  seul  amant,  elle  qui  en  avoit  eu  une  telle 
foule  que  l'on  en  savoit  h  peine  le  nombre  :  ils  s'é- 
toient  retirés  comme  par  miracle,   soit  que  ce  fût   le 

I.  Palémon  et  Glauque,  dieux  marins. 

■2.      Et  comme  un  jour  les  Vents,  retenant  leur  haleine, 
Laissoient  paisiblement,  etc. 

{Le  Berger  et  la  Mer,  vers   16-17.) 

3 Figurez- vous  le  pi(?d  de  la  mère  d'Amour, 

Lorsqu'allant  des  Triions  attirer  les  œillades. 
Il  dispute  du  prix  avec  ceux  des  Naïades. 

(Clymùne,  vers  Go3-6o5.) 

4  Devant  le  berger  Paris,  au  mont  Ida:  c'est-à-dire  toute 
une.  —  Comparez  le  Tableau,  vers  aiG-aai. 
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vouloir  des  dieux,  soit  par  une  vengeance  parliculière 
de  Cupidoii.  On  avoit  encore  de  la  vénération,  du  res- 
pect, de  l'admiration  pour  elle,  si  vous  voulez;  mais 
on  n' avoit  plus  de  ce  qu'on  appelle  amour  :  cepen- 
dant c'est  la  véritable  pierre  de  touche  à  quoi  l'on 
juge  ordinairement  des  charmes  de  ce  beau  sexe. 

Cette  solitude  de  soupirants  près  d'une  personne  du 
mérite  de  Psyché  fut  regardée  comme  un  prodige,  et 
fit  craindre  aux  peuples  de  la  Grèce  qu'il  ne  leur  arrivât 
quelque  chose  de  fort  sinistre.  En  effet,  il  v  avoit  de 
quoi  s'étonner.  De  tout  temps,  l'empire  de  Cupidon, 
aussi  bien  que  celui  des  flots,  a  été  sujet  à  des  change- 
ments; mais  jamais  il  n'en  étoit  arrivé  de  semblable  : 
au  moins  n'y  en  avoit-il  point  d'exemples  dans  ces  pays. 
Si  Psyché  n'eût  été  que  belle,  on  ne  l'eût  pas  trouvé  si 
étrange;  mais,  comme  j'ai  dit,  outre  la  beauté  qu'elle 
possédoit  en  un  souverain  degré  de  perfection,  il  ne  lui 
manquoit  aucune  des  grâces'  nécessaires  pour  se  faire 
aimer  :  on  lui  voyoit  un  million  d'amours*,  et  pas  un 
amant. 

Après  que  chacun  eut  bien  raisonné  sur  ce  miracle, 
Vénus  déclara  qu'elle  en  étoit  cause;  qu'elle  s'étoit 
ainsi  vengée  par  le  moyen  de  son  fils  ;  que  les  parents 
de  Psyché  n'avoient  qu'à  se  préparer  à  d'autres  mal- 
heurs, parce  que  son  indignation  dureroit  autant  que 
la  vie,  ou  du  moins  autant  que  la  beauté  de  leur  fille; 
qu'ils  auroient  beau  s'humilier  devant  ses  autels,  et  que 
les  sacrifices  qu'ils  lui  feroient  seroient  inutiles,  à  moins 
que  de  lui  sacrifier  Psyché  même. 

C'est  ce  qu'on  n'étoit  pas  résolu  de  faire  :    loin  de 

1,  «  La  grâce  plus  belle  encor  que  la  beauté  »  [Adonis^  vers  78 
et  note  5). 

2.  De  sujets  d'être  aimée.  —  Ci-dessous,  a  faute  de  Vénus  », 
«  sa  Vénus  »,  p.  182  et  note  2, 
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cela,  quelques  personnes  dirent  à  la  belle  que  la  ja- 
lousie de  Vénus  lui  étoit  un  témoignage  bien  glorieux, 
et  que  ce  n'étoit  pas  être  trop  malheureuse  que  de 
donner  de  l'envie  à  une  déesse,  et  à  une  déesse  telle 
que  celle-là. 

Psyché  eût  voulu  que  ces  fleurettes  lui  eussent  été 
dites  par  un  amant*.  Bien  que  sa  fierté  l'empêchât  de 
témoigner  aucun  déplaisir,  elle  ne  laissoit  ])as  de  verser 
des  pleurs  en  secret.  «  Qu'ai-je  fait  au  fils  de  Vénus? 
disoit-elle  souvent  en  soi-même;  et  que  lui  ont  fait 
mes  sœurs,  qui  sont  si  contentes?  Elles  ont  eu  des 
amants  de  reste;  moi,  qui  croyois  être  la  plus  aimable, 
je  n'en  ai  plus.  De  quoi  me  sert  ma  beauté?  Les  dieux, 
en  me  la  donnant,  ne  m'ont  pas  fait  un  si  grand  pré- 
sent que  l'on  s'imagine;  je  leur  en  rends  la  meilleure 
part;  qu'ils  me  laissent  au  moins  un  amant,  il  n'y  a 
fille  si  misérable  qui  n'en  ait  un  :  la  seule  Psvché  ne 
sauroit  rendre  personne  heureux;  les  cœurs  que  le 
hasard  lui  a  donnés,  son  peu  de  mérite^  les  lui  fait 
perdre.  Comment  me  puis-je  montrer  après  cet  affront? 
Va,  Psyché,  va  te  cacher  au  fond  de  quelque  désert  : 
les  dieux  ne  t'ont  pas  faite  pour  être  vue,  puisqu'ils  ne 
t'o't  pas  faite  pour  être  aimée.  » 

Tandis  qu'elle  se  plaignoit  ainsi,  ses  parents  ne  s'af- 
fligeoient  pas  moins  de  leur  part;  et,  ne  pouvant  se 
résoudre  à  la  laisser  sans  mari,  ils  furent  contraints  de 


1.  A  tous  ces  discours  la  galandc 
Ne  s'arrêtoit  aucunement, 

I^l  de  sermons  n'étoit  friande, 

A  moins  qu'ils  fussent  d'un  amant. 

[V Anneau  <V llans   Cavvcl^  vers  19-22.) 

2.  Ci-dessus,  p.   48. 

Mon  peu  d'appas  n'a  rien  qui  vous  engage. 
{La  Courtisant!  amoureuse,  vers  i^o.) 
J.   DE  LA  Fontaine,  viii  4 
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recourir  à  l'oracle.  Voici  la  réponse  qui  leur  fut  faite, 
avec  la  glose*  que  les  prêtres  y  ajoutèrent  : 

a  L'époux  que  les  Destins  gardent  à  votre  fille* 
Est  un  monstre  cruel  qui  déchire  les  cœurs, 
Qui  trouble  maint  État,  détruit  mainte  famille, 
Se  nourrit  de  soupirs,  se  baigne  dans  les  pleurs. 

«  A  l'univers  entier  il  déclare  la  guerre, 
Courant  de  bout  en  bout  un  flambeau  dans  la  main  : 
On  le  craint  dans  les  cieux,  on  le  craint  sur  la  terre"'; 
Le  Styx  n'a  pu  borner  son  pouvoir  souverain  ; 

«  C'est  un  empoisonneur,  c'est  un  incendiaire, 

I.  Ci-dessus,  p.   a3. 

a.  Voyez  la  tragédie-ballet  de   Corneille  et  Molière,  acte  I, 
scène  v. 

3.  Amour,  tyran  des  dieux  et  des  hommes! 

Sj  û'iù  Oewv  T'jpavvs  -/.(JvÔpoi-uv  "Epo;, 

dit  Euripide  dans  Andromède  et  dans  Pitèdre  ;  voyez  aussi  Ana- 
créon,  ode  lviii  : 

"OoE  7.7.\  Ojôjv  O'JvaTTr);, 
"Ooî  y.a.\  PpoTOÙ;  oati-âÇsi. 

Hésiode,  dans  sa  Tlicogonie  (cxxi),  Sophocle,  dans  Antlgone  et  dans 
un  fragment  des  Colchu/lennes,  Corneille,  dans  Rodogune  (acte  III, 
scène  ii),  etc.,  etc.,  expriment  la  même  pensée.  Si  nous  en  croyons 
Lucien  (au  début  de  son  traité  intitulé  Comment  il  faut  écrire  Pfiis- 
toire),  sous  le  règne  de  Lysimaque  à  Abdère,  pendant  les  chaleurs 
de  la  canicule,  un  comédien  nommé  Archélaûs  joua  avec  une  telle 
passion  Y  Andromède  que  nous  venons  de  citer,  que  plusieurs  des 
spectateurs,  surexcités  par  la  poésie  d'Euripide,  par  le  jeu  de  l'ac- 
teur, et  par  les  feux  du  soleil,  furent  saisis  d'une  fièvre  ardente  : 
«  Ce  qui  surtout  la  rendait  étrange,  ajoute  Lucien,  c'est  que  tous 
ceux  qui  étaient  tourmentés  de  cette  fièvre  chaude  déclamaient 
des  tragédies,  particulièrement  l'y^/iÉ^/omèf/e  d'Euripide...,  et  toute 
la  ville  était  remplie  de  ces  comédiens  improvisés  qid,  pâles, 
maigres  et  hagards,  s'écriaient  :  «  O  Amour,  tyran  des  dieux  et 
des  hommes!  »,  ce  qui  dura  jusqu'à  la  venue  de  l'hiver  qui  em- 
porta toute  celte  frénésie.  » 
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Un  tyran  qui  de  fers  charge  jeunes  et  vieux. 
Qu'on  lui  livre  Psyché  ;  qu'elle  tâche  à  lui  plaire  : 
Tel  est  l'arrêt  du  Sort,  de  l'Amour,  et  des  dieux. 

«  Menez-la  sur  un  roc,  au  haut  d'une  montagne. 
En  des  lieux  où  l'attend  le  monstre  son  époux  ; 
Qu'une  pompe  funèbre  en  ces  lieux  l'accompagne. 
Car  elle  doit  mourir  pour  ses  sœurs  et  pour  vous.  » 

Je  laisse  à  juger  rétonnement  et  raffliclion  que  cette 
réponse  causa.  Livrer  Psyché  aux  désirs  d'un  monstre! 
y  avoit-il  de  la  justice  h  cela?  Aussi  les  parents  de  la 
belle  doutèrent  longtemps  s'ils  obéiroient.  D'ailleurs, 
le  lieu  où  il  la  falloit  conduire  n'avoit  point  été  spé- 
cifié par  l'oracle.  De  quel  mont  les  dieux  vouloieut-ils 
parler?  Etoit-il  voisin  de  la  Grèce  ou  de  la  Scythie? 
Etoit-il  situé  sous  l'Ourse*,  ou  dans  les  climats  brû- 
lants de  l'Afrique?  car  on  dit  que  dans  cette  terre  il  y  a 
de  toutes  sortes  de  monstres.  Le  moyen  de  se  résoudre 
à  laisser  une  beauté  délicate  sur  un  rocher,  entre  des 
montagnes  et  des  précipices,  à  la  merci  de  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  épouvantable  dans  la  nature?  Enfin,  com- 
ment rencontrer  cet  endroit  fatal?  C'est  ainsi  que  les 
bonnes  gens  cherchoient  des  raisons  pour  garder  leur 
fille  ;  mais  elle-même  leur  représenta  la  nécessité  de 
suivre  l'oracle. 

«  Je  dois  mourir,  dit-elle  à  son  père,  et  il  n'est  pas 
juste  qu'une  simple  mortelle,  comme  je  suis,  entre  en 
parallèle  avec  la  mère  de  Cupidon  :  que  gagneriez-vous 
à  lui  résister?  Votre   désobéissance  nous  attireroit  une 


I.  Tome  VI,  p.  9.3o  :  «  ceux  qui  sont  sous  l'Ourse,  elc.  »  — 
Chez  Malherbe  (tome  I,  p.  245)  : 

On  y  puise  en  Afrique,  on  y  puise  sous  l'Ourse 

(à  la  providence  divine) , 
Et  rien  no  la  peut  épuiser. 
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peine  encore  plus  grande.  Quelle  que  puisse  être  mon 
aventure,  j'aurai  lieu  de  me  consoler  quand  je  ne  vous 
serai  plus  un  sujet  de  larmes.  Défaites-vous  de  cette 
Psyché  sans  qui  votre  vieillesse  seroit  heureuse  :  souf- 
frez que  le  Ciel  punisse  une  ingrate  pour  qui  vous 
n'avez  eu  que  trop  de  tendresse,  et  qui  vous  récom- 
pense si  mal  des  inquiétudes  et  des  soins  que  son  en- 
fance vous  a  donnés.  » 

Tandis  que  Psyché  parloit  à  son  père  de  cette  sorte, 
le  vieillard  la  regardoit  en  pleurant,  et  ne  lui  répondoit 
que  par  des  soupirs  ;  mais  ce  n'étoit  rien  à  compa- 
raison du  désespoir  où  étoit  la  mère.  Quelquefois  elle 
couroit  par  les  temples  toute  échevelée  ;  d'autres  fois 
elle  s'emportoit  en  blasphèmes  contre  Venus;  puis,  te- 
nant sa  fille  embrassée,  protestoit  de  mourir  plutôt  que 
de  souffrir  qu'on  la  lui  ôtât  pour  l'abandonner  à  un 
monstre.  11  fallut  pourtant  obéir. 

En  ce  temps-là  les  oracles  étoient  maîtres  de  toutes 
choses  ;  on  couroit  au-devant  de  sou  malheur  propre, 
de  crainte  qu'ils  ne  fussent  trouvés  mrnteurs  :  tant  la 
superstition  avoit  de  pouvoir  sur  les  premiers  hommes'  ! 
La  difficulté  n'étoit  donc  plus  (pie  de  savoir  sur  quelle 
montagne  il  falloit  conduire  Psvché. 

L'infortunée  fille  éclaircit  encore  ce  doute^.  «  Qu'on 
me  mette,  dit-elle,  sur  un  chariot,  sans  cocher  ni  guide, 
et  qu'on  laisse  aller  les  chevaux  à  leur  fantaisie  :  le 
Sort  les  guidera  infailliblement  au  lieu  ordonné.  » 

Je  ne  veux  pas  dire  que  cette  belle,  trouvant  à  tout 
des  expédients,  fut  de  riiumeur  de  beaucoup  de  filles, 

r.      La  superstition  cause  mille  accidents. 

(Le  Fleuve  Scamaiidre,  vers  79  et  notes  4i  5.) 

2.      Cette  difficulté  fut  encore  éclaircie 
Par  Nérie. 

(La  Coupe  enchantée,  vers  344*345-l 
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qui  aiment  mieux  avoir  un  méchant  mari  que  de  n'en 
point  avoir  du  tout'.  Il  y  a  de  l'apparence  que  le  dés- 
espoir, plutôt  qu'autre  chose,  lui  faisoit  chercher  ces 
facilités. 

Quoi  que  ce  soit,  on  se  résout  à  partir  :  on  fait 
dresser  un  appareil  de  pompe  funèbre,  pour  satisfaire 
à  chaque  point  de  l'oracle".  On  part  enfin;  et  Psyché  se 
met  en  route  sous  la  conduite  de  ses  parents.  La  voilà 
sur  un  char  d'ébène,  une  urne  auprès  d'elle,  la  tête 
penchée  sur  sa  mère,  son  père  marchant  à  côté  du  char, 
et  faisant  autant  de  soupirs^  qu'il  faisoit  de  pas  :  force 
gens  à  la  suite,  vêtus  de  deuil;  force  ministres  de  funé- 
railles; force  sacrificateurs*  portant  de  longs  vases  et  de 
longs  cornets  dont  ils  entonnoient  des  sons  fort  lu- 
gubres. Les  peuples  voisins,  étonnés  de  la  nouveauté 
d'un  tel  appareil,  ne  savoient  que  conjecturer.  Ceux 
chez  qui  le  convoi  passoit  l'accompagnoient  par  hon- 
neur jusqu'aux  limites  de  leur  territoire,  chantant  des 
hymnes  à  la  louange  de  Psyché  leur  jeune  déesse,  et 
jonchant  de  roses  tout  le  chemin,  bien  que  les  maîtres 
des  cérémonies  leur  criassent  ({ue  c'étoit  offenser 
Vénus  :  mais  quoi!  les  bonnes  gens^  ne  pouvoient  re- 
tenir leur  zèle. 

I.  Rapproche/,  la  fable  v  du  livre  VII,  vers  4i-4j: 

Celle-ci  fit  un  choix  qu'on  n'auroil  jamais  cru, 
Se  trouvant  à  la  fin  tout  aise  et  tout  heureuse 
De  rencontrer  un  malotru. 

SI.  Sed  monhïs  at'lestlbiis  pnrcndl  nécessitas  misellam  Psychcn  ad 
destinatam  pxnam  efflagitahat.  Perfcctis  Igitur  feralis  thalami  ctim 
summo  mœrore  solemnibus,  toto  proscquente  populo,  vivtim  producitur 
funiis;  et  lacrjmosa  Psyché  comilatur  non  nuptias,  sed  exscquias 
suas,  etc.  (Apulée,  iblilcm.) 

3.  Fcrondc,  vers  i38  et  note  i. 

4.  Tome  V,  p.  583  et  note  3. 

5.  Ci-dessus,  p.   5i. 
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Après  une  traite  de  plusieurs  jours  \  lorsque  l'on 
commençoit  à  douter  de  la  vérité  de  Toracle,  on  fut 
étonné  qu'en  côtoyant  une  montagne  fort  élevée,  les 
chevaux,  bien  qu'ils  fussent  frais  et  nouveau*  repus, 
s'arrêtèrent  court,  et,  quoi  qu'on  pût  faire,  ils  ne  vou- 
lurent point  passer  outre.  Ce  fut  là  que  se  renouve- 
lèrent les  cris;  car  on  jugea  bien  que  c'étoit  le  mont 
qu'entendoit  l'oracle, 

Psvché  descendit  du  char;  et,  s'étant  mise  entre  l'un 
et  l'autre  de  ses  parents,  suivie  de  la  troupe,  elle  passa 
par  dedans  un  bois  assez  agréable,  mais  qui  n'étoit  pas 
de  longue  étendue.  A  peine  eurent-ils  fait  quelque 
raille  pas,  toujours  en  montant,  qu'ils  se  trouvèrent 
entre  des  rochers  habités  par  des  dragons  de  toutes  es- 
pèces. A  ces  hôtes  près,  le  lieu  se  pouvoit  bien  dire  une 
solitude,  et  la  plus  efFroyable  qu'on  pût  trouver  :  pas 
un  seul  arbre,  pas  un  brin  d'herbe,  point  d'autre  cou- 
vert^ que  ces  rocs,  dont  quelques-uns  avoient  des 
pointes  qui  avançoient  en  forme  de  voûte,  et  qui,  ne 
tenant  presque  h  rien,  faisoient  appréhender  à  nos 
voyageurs  qu'elles  ne  tombassent  sur  eux.  D'autres  se 
trouvoient  creusés  en  beaucoup  d'endroits  par  la  chute 
des  torrents;  ceux-ci  servoient  de  retraite  aux  hydres, 
animal  fort  familier*  en  cette  contrée. 

Chacun  demeura  si  surpris  d'horreur,  que,  sans  la 
nécessité  d'obéir  au  Sort,  on  s'en  fût  retourné  tout 
court^.  Il  fallut  donc  gagner  le  sommet,  malgré  qu'on 
en  eût  :  plus  on  alloit  en  avant,  plus  le  chemin  étoit 
escarpé.  Enfin,  après  beaucoup  de  détours,  on  se  trouva 

1.  «  Après  huit  jours  de  traite  »  (la  Fiancée,  vers  63). 

2.  Nouvellement  :  tome  I,  p.  i8. 

3.  D'endroit  pour  se  mettre  à  couvert,  à  l'ombre. 

4.  Fréquent,  commun. 

5.  On  eût  tourné  court. 
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au  pied  d'un  rocher  d'énorme  grandeur,  lequel  éloit  au 
faîte  de  la  montagne,  et  où  Ton  jugea  qu'il  falloit  laisser 
l'infortunée  fille. 

De  représenter  h  quel  point  l'affliction  se  trouva 
montée,  c'est  ce  qui  surpasse  mes  forces  : 

L'Eloquence  elle-même,  impuissante  à  le  dire, 

Confesse  que  ceci  n'est  point  de  son  empire; 

C'est  au  Silence  seul  d'exprimer  les  adieux 

Des  parents  de  la  belle,  au  partir*  de  ces  lieux. 

Je  ne  décrirai  point  ni  leur  douleur  amère, 
.,]     Ni  les  pleurs  de  Psyché,  ni  les  cris  de  sa  mère. 

Qui,  du  fond  des  rochers  renvoyés  dans  les  airs. 

Firent  de  bout  en  bout  retentir  ces  déserts. 

Elle  plaint  de  son  sang  la  cruelle  aventure, 

Implore  le  soleil,  les  astres,  la  nature^  ; 

Croit  fléchir  par  ses  cris  les  auteurs  du  Destin; 

Il  lui  faut  arracher  sa  fille  de  son  sein  : 

;     Après  mille  sanglots  enfin  l'on  les  sépare. 

■  r     Le  Soleil,  las  de  voir  ce  spectacle  barbare. 

Précipite  sa  course;  et,  passant  sous  les  eaux, 
,  ^     Va  porter  la  clarté  chez  des  peuples  nouveaux  : 

L'horreur  de  ces  déserts  s'accroît  par  son  absence. 

La  Nuit  vient  sur  un  char  conduit  par  le  Silence  ; 

Il  amène  avec  lui  la  crainte  en  l'univers^. 

La  part*'  qu'en  eut  Psyché  ne  fut  pas  des  moindres. 
Représentez-vous  une  fille  qu'on  a  laissée  seule  en  des 
déserts  efifroyables,  et  pendant  la  nuit.  Il  n'y  a  point 
de  conte  d'apparitions  et  d'esprits  qui  ne  lui  revienne 

1.  La  Fiancée,  vers  245. 

2.  Dans  la  Matrone,  vers  77-78  :  « Uu  inutile  et  long  murmure 

Contre  les  dieux,  le  sort,  et  toute  la  nature.  » 

3 Zéphyre  en  soupira;  le  jour  voila  ses  charmes. 

D'un  pas  précipité  sous  les  eaux  il  s'enfuit. 
Et  laissa  dans  ces  lieux  une  profonde  nuit 

(Adonis,  vers  604-606.) 

4-   La  peur.  (1729.) 
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dans  la  mémoire  :  h  peine  ose-t-elle  ouvrir  la  bouche 
afin  de  se  plaindre.  En  cet  état,  et  mourant  presque 
d'appréliension,  elle  se  sentit  enlever  dans  l'air.  D'a- 
bord elle  se  tint  pour  perdue,  et  crut  qu'un  démon  l'al- 
loit  emporter  en  des  lieux  d'où  jamais  on  ne  la  verroit 
revenir  :  cependant  c'étoit  le  Zépliyre  qui  incontinent 
la  tira  de  peine,  et  lui  dit  Tordre  qu'il  avoit  de  l'enle- 
ver de  la  sorte,  et  de  la  mener  à  cet  époux  dont  parloit 
l'oracle,  et  au  service  duquel  il  étoit.  Psyché  se  laissa 
flatter  à  ce  que  lui  dit  le  Zéphyre;  car  c'est  un  dieu 
des  plus  agréables.  Ce  ministre,  aussi  fidèle  que  dili- 
gent, des  volontés  de  son  maître',  la  porta  au  haut  du 
rocher.  Après  qu'il  lui  eut  fait  traverser  les  airs  avec 
un  plaisir  qu'elle  auroit  mieux  goûté  dans  un  autre 
temps,  elle  se  trouva  dans  la  cour  d'un  palais  superbe. 
Notre  héroïne,  qui  commençoit  à  s'accoutumer  aux 
aventures  extraordinaires,  eut  bien  l'assurance  de  con- 
templer ce  palais  à  la  clarté  des  flambeaux  qui  l'envi- 
ronnoient;  toutes  les  fenêtres  en  étoient  bordées.  Le 
firmament,  qui  est  la  demeure  des  dieux',  ne  parut 
jamais  si  bien  éclairé. 

Tandis  que  Psyché  considéroit  ces  merveilles^  une 

1.  Dans  le  Petit  Chien,  vers  36 1  : 

Le  ministre  cruel  des  veugeances  du  juge. 

2.  Tome  VI,  p.  9.1  et  note  G. 

3.  Iimiata  Psyché  lallum  locorum  oblectatlonc  proplus  accessit;  et 
paulo  fitlentlor  Intra  llmen  sese  facit.  Mox,  prolectnnte  studio  pul- 
cherrlnix  visionis,  miratiir  slngula,  etc.  (Apulée,  ibidem,  livre  v.)  — 
Rapprociiez  la  tragédie-ballet  de  Corneille  et  Molière  (acte  III, 
scène  11)  : 

Où  suis-je?  cl  dans  un  lieu  que  je  croyois  barbare. 
Quelle  savante  main  a  bâti  ce  palais 

Que  l'art,  que  la  nature  pare 

De  l'assemblage  le  plus  rare 

Que  l'œil  puisse  admirer  jamais? 

Tout  rit,  tout  brille,  tout  éclate,  etc. 
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troupe  de  nymphes  la  vint  recevoir  jusque  par 
delà  le  perron;  et,  après  une  inclination  très  pro- 
fonde, la  plus  apparente  lui  fit  une  espèce  de  com- 
pliment, à  quoi  la  belle  ne  s'ëtoit  nullement  attendue. 
Elle  s'en  tira  pourtant  assez  bien.  La  première  chose 
fut  de  s'enquérir  du  nom  de  celui  à  qui  appartenoient 
des  lieux  si  charmants  ;  et  il  est  h  croire  qu'elle  de- 
manda de  le  voir.  On  ne  lui  répondit  là-dessus  que 
confusément  ;  puis  ces  nvmphes  la  conduisirent  en  un 
vestibule  d'où  l'on  pou  voit  découvrir,  d'un  côté  les 
cours,  et  de  l'autre  côté  les  jardins.  Psyché  le  trouva 
proportionné  à  la  richesse  de  l'édifice.  De  ce  vestibule 
on  la  fit  passer  en  des  salles  que  la  Magnificence'  elle- 
même  avoit  pris  la  peine  d'orner,  et  dont  la  dernière 
enchérissoit  toujours  sur  la  précédente.  Enfin  cette  belle 
entra  dans  un  cabinet,  où  on  lui  avoit  préparé  un  bain. 
Aussitôt  ces  nymphes  se  mirent  en  devoir  de  la  désha- 
biller et  de  la  servir.  Elle  fit  d'abord  quelque  résistance, 
et  puis  leur  abandonna  toute  sa  personne.  Au  sortir  du 
bain,  on  la  revêtit  d'habits  nuptiaux  :  je  laisse  à  penser 
quels  ils  pouvoicnt  être,  et  si  l'on  y  avoit  épargné  les 
diamants  et  les  pierreries;  il  est  vrai  que  c'étoit  ou- 
vrage de  fée,  lequel  d'ordinaire  ne  coûte  rien.  Ce  ne 
fut  pas  une  petite  joie  pour  Psyché  de  se  voir  si  brave^, 
et  de  se  regarder  dans  les  miroirs  dont  le  cabinet  étoit 
plein. 

Cependant  on  avoit  mis  le  couvert  dans  la  salle  la 
plus  prochaine.   Il  y  fut  servi  del'ambrosie'  en  toutes 


1.  Pour  cette  personnification  d'un   terme   abstrait,  comparez 
le  Tableau,  vers  80  et  note  i  : 

Propreté  toucha  seule  aux  apprêts  du  régal. 

2.  Tome  VII,  p.  /{j^  et  note  2. 

3.  Ci-dessus,  p.  38  et  note  4- 
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les  sortes.  Quant  au  nectai',  les  Amours  en  furent  les 
échansons.  Psyché  mangea  peu.  Après  le  repas,  une 
musique  de  luths  et  de  voix  se  fit  entendre  à  Fun  des 
coins  du  plafond  ',  sans  qu'on  vît  ni  chantres  ni  instru- 
ments" :  musique  aussi  douce  et  aussi  charmante  que 
si  Orphée  et  Amphion  en  eussent  été  les  conducteurs'. 
Parmi  les  airs  qui  furent  chantés,  il  y  en  eut  un  qui 
plut  particulièrement  à  Psyché.  Je  vais  vous  en  dire  les 
paroles,  que  j'ai  mises  en  notre  langue  au  mieux  que 
j'ai  pu  : 

Tout  l'univers  obéit  à  l'Amour; 

Belle  Psyché,  soumettez-lui  votre  âme. 

Les  autres  dieux  à  ce  dieu  font  la  cour, 

Et  leur  pouvoir  est  moins  doux  que  sa  flamme. 

Des  jeunes  cœurs  c'est  le  suprême  bien  : 

Aimez,  aimez;  tout  le  reste  n'est  rien. 

Sans  cet  Amour,  taut  d'objets  ravissants, 
Lambris  dorés,  bois,  jardins,  et  fontaines. 
N'ont  point  d'appas*  qui  ne  soient  languissants. 
Et  leurs  plaisirs  sont  moins  doux  que  ses  peines*. 
Des  jeunes  cœurs  c'est  le  suprême  bien  : 
Aimez,  aimez;  tout  le  reste  n'est  rien. 

Dès  que  la  musique  eut  cessé,  on  dit  h  Psyché  qu'il 
étoit  temps  de  se  reposer.  Il  lui  prit  alors  une  petite 
inquiétude,   accompagnée  de  crainte,   et  telle  que  les 

1.  Plat  fonds,  dans  nos  anciennes  éditions. 

2.  Post  op'tmas  dapes  quidam  ïntrocessit,  et  cantavit  invisus ;  et  alius 
citliaram  pnlsavit,  (jux  non  vidchatur,  nec  ipse.  Tune  modulatœ  multi- 
tudinis  confcrta  vox  aures  ejus  ajfertur ;  ut,  quamvis  hominum  nemo  pa- 
reret,  chorus  tamen  esse  pateret.  (Apulée,  ibidem.) 

3.  Veuillent  les  Immortels,  conducteurs  de  ma  langue,  etc. 

(Livre  XI,  fable  vu,  vers  aS  et  note  ig.) 

4-   Tome  IV,  p.  aa,  fin  de  la  note  2. 
5.  Adonis,  vers  iio  et  note  2. 
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filles  Pont  d'ordinaire  le  jour  de  leurs  noces,  sans  sa- 
voir pourquoi.  La  belle  fit  toutefois  ce  que  l'on  voulut. 
On  la  met  au  lit,  et  on  se  retire.  Un  moment  après, 
celui  qui  en  devoit  être  le  possesseur  arriva,  et  s'ap- 
procha d'elle.  On  n'a  jamais  su  ce  qu'ils  se  dirent, 
ni  même  d'autres  circonstances  bien  plus  importantes 
que  celle-là  :  seulement  a-t-on  remarqué  que  le  len- 
demain les  nymphes  rioient  entre  elles,  et  que  Psyché 
rougissoit  en  les  voyant  rire.  La  belle  ne  s'en  mit  pas 
fort  en  peine,  et  n'en  parut  pas  plus  triste  qu'à  l'ordi- 
naire. 

Pour  revenir  à  la  première  nuit  de  ses  noces,  la  seule 
chose  qui  l'embarrassoit  étoit  que  son  mari  l'avoit 
quittée  devant  qu'il  fût  jour,  et  lui  avoit  dit  que  pour 
beaucoup  de  raisons  il  ne  vouloit  pas  être  connu  d'elle, 
et  qu'il  la  prioit  de  renoncer  à  la  curiosité  de  le  voir. 
Ce  fut  ce  qui  lui  en  donna  davantage.  «  Quelles  peu- 
vent être  ces  raisons?  disoit  en  soi-même  la  jeune 
épouse;  et  pourquoi  se  cache-t-il  avec  tant  de  soin? 
Assurément  l'oracle  nous  a  dit  vrai,  quand  il  nous  l'a 
peint  comme  quelque  chose  de  fort  terrible  :  si  est-ce* 
qu'au  toucher  et  au  son  de  voix  il  ne  m'a  semblé  nul- 
lement que  ce  fût  un  monstre.  Toutefois  les  dieux  ne 
sont  pas  menteurs;  il  faut  que  mon  mari  ait  quelque 
défaut  remarquable  :  si  cela  étoit,  je  serois  bien  mal- 
heureuse. »  Ces  réflexions  tempérèrent  pour  quelques 
moments  la  joie  de  Psyché.  Enfin  elle  trouva  à  propos 
de  n'y  plus  penser,  et  de  ne  point  corrompre  elle-même 
les  douceurs  de  son  mariage. 

Dès  que  son  époux  l'eut  quittée,  elle  tira  les  rideaux  : 
à  peine  le  jour  commençoit  à  poindre.  En  l'attendant, 
notre  héroïne  se  mit  à  rêver  à  ses  aventures,  particu- 

I.   Et  pourtant. 
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lièrement  à  celles  de  cette  nuit.  Ce  n'étoient  pas  véri- 
tablement les  plus  étranges  qu'elle  eût  courues,  mais 
elle  en  revenoit  toujours  à  ce  mari  qui  ne  vouloit  point 
être  vu.  Psyché  senfonça  si  avant  en  ces  rêveries, 
qu'elle  en  oublia  ses  ennuis  passés,  les  frayeurs  du 
jour  précédent,  les  adieux  de  ses  parents,  et  ses  pa- 
rents mêmes;  et  là-dessus  elle  s'endormit.  Aussitôt  le 
songe  lui  représente  son  mari  sous  la  forme  d'un  jou- 
venceau de  quinze  k  seize  ans,  beau  comme  l'Amour, 
et  qui  avoit  toute  Tapparence  d'un  dieu.  Transportée 
de  joie,  la  belle  l'embrasse  :  il  veut  s'échapper,  elle 
crie;  mais  personne  n'accourt  au  bruit.  «  Qui  que  vous 
soyez,  dit-elle,  et  vous  ne  sauriez  être  qu'un  dieu,  je 
vous  tiens,  ô  charmant  époux!  et  je  vous  verrai  tant 
qu'il  me  plaira.  »  L'émotion  l'ayant  éveillée,  il  ne  lui 
demeura  que  le  souvenir  d'une  illusion  agréable;  et, 
au  lieu  d'un  jeune  mari,  la  pauvre  Psyché  ne  voyant  en 
cette  chambre  que  des  dorures,  ce  qui  n'étoit  pas  ce 
qu'elle  cherchoit,  ses  inquiétudes  recommencèrent.  Le 
Sommeil  eut  encore  une  fois  pitié  d'elle;  il  la  replongea 
dans  les  charmes  de  ses  pavots':  et  la  belle  acheva 
ainsi  la  première  nuit  de  ses  noces. 

Comme  il  étoit  déjà  tard,  les  nymphes  entrèrent,  et 
la  trouvèrent  encore  tout  endormie.  Pas  une  ne  lui  en 
demanda  la  raison,  ni  comment  elle  avoit  passé  la  nuit, 
mais  bien  si  elle  se  vouloit  lever,  et  de  quelle  façon  il 
lui  plaisoit  que  l'on  rhabillât.  En  disant  cela,  on  lui 
montre  cent  sortes  d'habits,  la  plupart  très  riches.  Elle 
choisit  le  plus  simple,  se  lève,  se  fait  habiller  avec  pré- 
cipitation, et  témoigne  auxnvmphes  une  impatience  de 
voir  les  raretés  de  ce  beau  séjour.  On  la  mène  donc  en 
taules  les  chambres  :   il  n'y  a  point  de  cabinet  ni  d'ar- 

I.  Adonis,  vers  2?.4-225. 
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rière-cabinet  qu'elle  ne  visite,  et  où  elle  ne  trouve  un 
nouveau  sujet  cradmiration.  De  là  elle  passe  sur  des 
balcons,  et  de  ces  balcons  les  nymphes  lui  font  remar- 
quer l'architecture  de  Tédifice,  autant  qu'une  fille  est 
capable  de  la  concevoir.  Elle  se  souvient  qu'elle  n'a 
pas  assez  regardé  de  certaines  tapisseries.  Elle  rentre 
donc,  comme  une  jeune  personne  qui  voudroit  tout 
voir  à  la  fois,  et  qui  ne  sait  à  quoi  s'attacher.  Les 
nymphes  avoient  assez  de  peine  à  la  suivre,  l'avidité  de 
ses  yeux  la  faisant  courir  sans  cesse  de  chambre  en 
chambre,  et  considérer  à  la  hrue  les  merveilles  de  ce 
palais,  où,  par  un  enchantement  prophétique,  ce  qui 
n'étoit  pas  encore  et  ce  qui  ne  devoit  jamais  être  se 
rencontroit. 

On  fit  ses  murs  d'un  marbre  aussi  blanc  que  l'albâtre; 

Les  dedans*  sont  ornés  d'un  porphyre  luisant. 

Ces  ordres  dont  les  Grecs  nous  ont  fait  un  présent, 

Le  dorique  sans  fard,  l'élégant  ionique, 

Et  le  corinthien  superbe  et  raagnidque, 

L'un  sur  l'autre  placés,  élèvent  jusqu'aux  cieux 

Ce  pompeux  édifice  où  tout  charme  les  yeux. 

Pour  servir  d'ornement  à  ses  divers  étages, 

L'architecte  y  posa  les  vivantes  images 

De  ces  objets  divins,  CléopAtres,  Phrynés, 

Par  qui  sont  les  héros  en  triom[)lie  menés. 

Ces  fameuses  beautés  dont  la  Grèce  se  vante, 

Celles  (jue  le  Parnasse  en  ses  fables  nous  chante, 

Ou  de  qui  nos  romans  font  de  si  beaux  portraits, 

A.  l'envi  sur  le  marbre  étaloicnt  leurs  attraits. 

L'enchanteresse  Armide,  héroïne  du  Tasse, 

A  côté  (l'Angélique*  avoit  trouvé  sa  place. 

On  y  voyoit  surtout  Hélène  au  creur  léger, 

Qui  causa  tant  de  maux  pour  un  prince  berger'. 

1.  Ci-dessus,  p.  3i  et  noie  i.  —  i.  Héroïne  de  l'Aiiostc. 
3.   Dans  le  Tableau^  vers  202-2o5  : 

J'en  prends  à  témoin  les  combats 
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Psyché  dans  le  milieu  voit  aussi  sa  statue, 

De  ces  reines  des  cœurs  pour  reine  reconnue  : 

La  belle  à  cet  aspect  s'applaudit  en  secret, 

Et  n'en  peut  détacher  ses  beaux  yeux  qu'à  regret. 

Mais  on  lui  montre  encor  d'autres  marques  de  gloire  : 

Là  ses  traits  sont  de  marbre,  ailleurs  ils  sont  d'ivoire; 

Les  disciples  d'Arachne*,  à  l'envi  des  pinceaux^, 

En  ont  aussi  formé  de  différents  tableaux. 

Dans  l'un  on  voit  les  Ris  divertir  cette  belle; 

Dans  l'autre,  les  Amours  dansent  à  l'entour  d'elle; 

Et,  sur  cette  autre  toile,  Euphrosyne  et  ses  sœurs^ 

Ornent  ses  blonds  cheveux  de  guirlandes  de  fleurs. 

Enfin,  soit  aux  couleurs*,  ou  bien  dans  la  sculpture, 

Psyché  dans  mille  endroits  rencontre  sa  figure  ; 

Sans  parler  des  miroirs  et  du  cristal  des  eaux. 

Que  ses  traits  imprimés^  font  paroître  plus  beaux. 

Les  endroits  où  la  belle  s'arrêta  le  plus,  ce  furent  les 
galeries.  Là  les  raretés,  les  tableaux,  les  bustes,  non 
de  la  main  des  Apelles  et  des  Phidias,  mais  de  la  main 
même  des  fées®,  qui  ont  été  les  maîtresses  de  ces  s^rands 
hommes,  composoient  un  amas  d'objets"  qui  éblouis- 
soit  la  vue,  et  qui  ne  laissoit  pas  de  lui  plaire,  de  la 
charmer,  de  lui  causer  des  ravissements,  des  extases; 
en  sorte  que  Psyché,  passant  d'une  extrémité  en  une 

Qu'on  vit  sur  la  terre  et  sur  l'onde. 
Lorsque  Paris  à  Ménélas 
Ota  la  merveille  du  monde. 

1.  Voyez  la  Coupe,  vers  i3i  et  note  4- 

2.  Rivalisant  avec  les  pinceaux. 

3.  Les  trois  Grâces  :  Euphrosyne,  Thalie  et  Aglaia. 

4.  Peintures,  tapisseries. 

5.  Qui  s'y  impriment,  s'y  reflètent. 

6.  Dans  Plùlémon  et  Baucis,  vers   119  : 

Loin,  bien  loin  les  tableaux  de  Zeuxis  et  d'Apelle  ! 

7.  Ci-dessus,  p.  17  :  un  «  amas  de  paroles  »,  p.  29  :  un  «  amas 
d'arbres  ». 
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autre,  demeura  longtemps  immobile,  et  parut  la  plus 
belle  statue  de  ces  lieux. 

Des  galeries  elle  repasse  encore  dans  les  chambres, 
afin  d'en  considérer  les  richesses,  les  précieux  meubles, 
les  tapisseries  de  toutes  les  sortes,  et  d'autres  ouvrages 
conduits  par  la  fille  de  Jupiter \  Surtout  on  voyoit  une 
grande  variété  dans  ces  choses,  et  dans  l'ordonnance  de 
chaque  chambre  :  colonnes  de  porphyre  aux  alcôves 
(ne  vous  étonnez  pas  de  ce  mot  d'alcôve  :  c'est  une  in- 
vention moderne,  je  vous  l'avoue;  mais  ne  pouvoit-elle 
pas  être  dès  lors  en  l'esprit  des  fées?  et  ne  seroit-ce 
point  de  quelque  description  de  ce  palais  que  les  Espa- 
gnols, les  Arabes,  si  vous  voulez,  l'auroient  prise*?); 
les  chapiteaux  de  ces  colonnes  étoient  d'airain  de  Co- 
rinthe  pour  la  plupart.  Ajoutez  h  cela  les  balustres  d'or. 
Quant  aux  lits,  ou  c'étoit  broderie  de  perles,  ou  c'étoit 
un  travail  si  beau,  que  l'étoffe  n'en  devoit  pas  être 
considérée^.  Je  n'oublierai  pas,  comme  on  peut  penser, 
les  cabinets*,    et  les  tables  de  pierreries;  vases  singu- 

1.  Dirigés  par  Palias  (les  Filles  de  Minée,  vers  2). 

2.  La  Fontaine  se  trompe,  comme  le  remarque  Walckenaer  : 
«  Les  Espagnols  et  les  Arabes  n'avaient  pas  besoin  de  recourir 
aux  fées  pour  imaginer  les  alcôves.  Les  anciens  les  connaissaient; 
on  en  pratiquait  presque  toujours  dans  les  chambres  à  coucher 
de  Vliiùernaculum,  ou  appartement  d'hiver.  Le  nom  d'une  alcôve 
était  zotheca;  on  les  construisait  en  bois  de  citron,  et  on  les  ornait 
de  bronze  et  d'écaillés  de  tortue.  On  a  trouvé  des  alcôves  anti- 
ques à  la  villa  Adriani  et  à  la  villa  Pompéi.  »  —  Voyez  Pline  le 
jeune,  livre  II,  épître  xvii;  Félibien,  les  Plans  et  les  Descriptions 
de  deux  des  plus  belles  maisons  de  campagne  de  Pline  le  consul,  Paris, 
1699,  in-i2,p.  2a,  40,  i32,ctc.;  le  Palais  de  Scaurus,  Paris,  1819, 
in-8°,  p.  76.  —  Le  mot  alcdi^c  vient  du  mot  espagnol  alcoba,  dé- 
rivé lui-même  de  l'arabe  al,  le,  et  />obba,  petite  maison,  petite 
chambre,  petit  cabinet,  ou  kuhhet,  voûte,  tente. 

3.  Ne  comptait  pas,  si  belle  qu'elle  fût;  il  ne  fallait  avoir  égard 
qu'au  travail. 

4.  Les  meubles  ainsi  nommés  :  tome  IV,  p.  10  et  note  ■>.. 
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liers  et  par  leur  matière,  et  par  l'artifice  de  leur  gra- 
vure; enfin  de  quoi  surpasser  en  prix  l'univers  entier. 
Si  j'enlreprenois  de  décrire  seulement  la  quatrième 
partie  de  ces  merveilles,  je  me  rendrois  sans  doute  im- 
portun; car  à  la  fin  on  s'ennuie  de  tout,  et  des  belles 
choses  comme  du  reste. 

Je  me  contenterai  donc  de  parler  d'une  tapisserie 
relevée  d'or,  laquelle  on  fit  remarquer  principalement 
à  Psvclié,  non  tant  pour  l'ouvrag-e,  quoiqu'il  fiût  rare, 
que  pour  le   sujet.  La   tenture  étoit  composée  de   six 

pièces. 

Dans  la  première  on  voyoit  un  chaos, 
Masse  confuse,  et  de  qui  l'assemblage 
Faisoit  lutter  contre  l'orgueil  des  flots 
Des  tourbillons  d'une  flamme  volage. 

Non  loin  de  là,  dans  un  même  monceau. 
L'air  gémissoit  sous  le  poids  de  la  terre  : 
Ainsi  le  feu,  l'air,  la  terre,  avec  l'eau, 
Entretenoient  une  cruelle  guerre. 

Que  fait  l'Amour  ?  volant  de  bout  en  bout, 
Ce  jeune  enfant,  sans  beaucoup  de  mystère*. 
En  badinant  vous  débrouille  le  tout, 
Mille  fois  mieux  qu'un  sage  n'eût  su  faire. 

Dans  la  seconde,  un  Cyclope  amoureux, 
Pour  plaire  aux  yeux  d'une  nymphe  jolie*, 

1.  Sans  beaucoup  de  difficuhé.  —  Rapprochez  la  Chose  impos- 
sible, vers  a  a  : 

Commander  éioit-ce  un  mystère? 

2.  Mot  que  rend  plus  gracieux  sa  place  après  le  substantif  qu'il 
qualifie  :  comparez  «  nymphe  jolielte  »  dans  la  note  suivante, 
—  Dedans  Paris,  ville  jolie 

(Marot,  tome  I,  p.  149) 
Aussi  je  les  compare  à  ces  femmes  jolies.... 

(Régnier,  satire  ix,  vers  73.) 
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Se  démêloit  la  barbe  et  les  cheveux; 
Ce  qu'il  n'avoit  encor  fait  de  sa  vie  *. 

En  se  moquant  la  nymphe  s'enfuyoit  : 
Amour  l'atteint;  et  l'on  voyoit  la  belle 
Qui,  dans  un  bois,  le  Cyclope  prioit        v 
Qu'il  l'excusât  d'avoir  été  rebelle. 

Dans  la  troisième,  Cupidon  paroissoit  assis  sur  un 
char  tiré  par  des  tigres.  Derrière  ce  char  un  petit  Amour 
menoit  en  laisse*  quatre  grands  dieux,  Jupiter,  Hercule, 
Mars  et  Pluton;  tandis  que  d'autres  enfants  les  clias- 
soient,  et  les  faisoient  marcher  à  leur  fantaisie.  La 
quatrième  et  la  cinquième  représentoient  en  d'autres 
manières  la  puissance  de  Cupidon.  Et  dans  la  sixième 
ce  dieu,  quoiqu'il  eût  sujet  d'être  fier  des  dépouilles  de 
l'univers,  s'inclinoit  devant  une  personne  de  taille  par- 
faitement belle,  et  qui  témoignoit  h  son  air  une  très 
grande  jeunesse.  C'est  tout  ce  qu'on  en  pouvoit  juger, 
car  on  ne  lui  voyoit  point  le  visage;  et  elle  avoit  alors 
la  tête  tournée,  comme  si  elle  eût  voulu  se  débarras- 
ser d'un  nombre  infini  d'Amours  qui  l'environnoient. 
L'ouvrier'  avoit  peint  le  dieu  dans  un  grand  respect, 
tandis  que  les  Jeux  et  les  Ris,  qu'il  avoit  amenés  à  sa 
suite,  se  moquoient  de  lui  en  cachette,  et  se  faisoient 
signe  du  doigt  que  leur  maître  étoit  attrapé.  Les  bor- 
dures de  cette  tapisserie  étoient  toutes  pleines  d'enfants 
qui  se  jouoient  avec  des  massues,  des  foudres  et  des 
tridents;  et  l'on  voyoit  en  beaucoup  d'endroits  pendre 

I.   Comparez  la  Courtisane  amoureuse,  vers  g- 14  et  les  notes  : 

....T/iin,  sur  un  roc  assis, 
Chantoil  aux  vents  ses  amoureux  soucis. 
Et,  pour  charmer  sa  nymplie  joliettc, 
Tailloit  sa  barbe,  et  se  miroit  dans  l'eau,  etc. 

■?..   En  lesse,  dans  nos  anciens  textes. 

3.  L'artiste  :  tome  II,  p.  386  et  note  3.  •       '  . 

J.    DE    LA     FoNT.VIJNK.     VIII  5 


66  PSYCHÉ. 

pour  trophées  force  bracelets  et  autres  ornements  de 
femmes. 

Parmi  cette  diversité  d'objets,  rien  ne  plut  tant  à  la 
belle  que  de  rencontrer  partout  son  portrait,  ou  bien 
sa  statue,  ou  quelque  autre  ouvrage  de  cette  nature. 
Il  sembloit  que  ce  palais  fût  un  temple,  et  Psyché  la 
déesse  à  qui  il  étoit  consacré.  Mais  de  peur  que  le  même 
objet  se  présentant  si  souvent  h  elle  ne  lui  devînt 
ennuyeux,  les  fées  Favoient  diversifié,  comme  vous 
savez  que  leur  imagfination  est  féconde.  Dans  une 
chambre  elle  étoit  représentée  en  amazone;  dans  une 
autre,  en  nymphe,  en  bergère,  en  chasseresse,  en 
grecque,  en  persane,  en  mille  façons  différentes  et  si 
agréables,  que  cette  belle  eut  la  curiosité  de  les  éprou- 
ver, un  jour  Tune,  un  autre  jour  l'autre,  plus  par  diver- 
tissement et  par  jeu  que  pour  en  tirer  aucun  avantage, 
sa  beauté  se  soutenant  assez  d'elle-même.  Cela  se 
passoit  toujours  avec  beaucoup  de  satisfaction  de  sa 
part,  force  louanges  de  la  part  des  nymphes,  un  plaisir 
extrême  de  la  part  du  monstre,  c'est-à-dire  de  son  époux, 
qui  avoit  mille  moyens  de  la  contempler  sans  qu'il  se 
montrât.  Psyché  se  fit  donc  impératrice,  simple  bergère, 
ce  qu'il  lui  plut.  Ce  ne  fut  pas  sans  que  les  nymphes 
lui  dissent  qu'elle  étoit  belle  en  toutes  sortes  d'habits, 
et  sans  qu'elle-même  se  le  dît  aussi.  «  Ah  !  si  mon  mari 
me  voyoit  parée  de  la  sorte  !  »  s'écrioit-elle  souvent 
étant  seule.  En  ce  moment-là  son  mari  la  voyoit  peut-être 
de  quelque  endroit  d'où  il  ne  pouvoit  être  vu  ;  et,  outre 
le  plaisir  de  la  voir,  il  avoit  celui  d'apprendre  ses  plus 
secrètes  pensées,  et  de  lui  entendre  faire  un  souhait  où 
l'amour  avoit  pour  le  moins  autant  de  part  que  la  bonne 
opinion  de  soi-même.  Enfin,  il  ne  se  passa  presque 
point  de  jour  que    Psyché  ne  changeât  d'ajustement. 

«  Changer  d'ajustement  tous  les  jours!  s'écria  Acante; 
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je  ne  voudrois  point  d'autre  paradis  pour  nos  dames.  « 
On  avoua  qu'il  avoit  raison,  et  il  n'y  en  eut  pas  un 
dans  la  compagnie  qui  ne  souhaitât  un  pareil  bonlieur 
à  quelque  femme  de  sa  connoissance.  Cette  réflexion 
étant  faite,  Polyphile  reprit  ainsi  : 

Notre  héroïne  passa  presque  tout  ce  premier  jour  h 
voir  le  logis  ;  sur  le  soir  elle  s'alla  promener  dans  les 
cours  et  dans  les  jardins,  d'où  elle  considéra  quelque 
temps  les  diverses  faces  de  l'édifice,  sa  majesté,  ses 
enrichissements,  et  ses  grâces,  la  proportion,  le  bel 
ordre,  et  la  correspondance  de  ses  parties.  Je  vous  en 
ferois  la  description  si  j'étois  plus  savant  dans  l'archi- 
tecture que  je  ne  suis.  A  ce  défaut,  vous  aurez  recours 
au  palais  d'Apollidon*  ou  bien  h  celui  d'Armide*;  ce 
m'est  tout  un.  Quant  aux  jardins,  voyez  ceux  de  Fale- 
rine'  :  ils  vous  pourront  donner  quelque  idée  des  lieux 
que  j'ai  à  décrire. 

Assemblez,  sans  aller  si  loin, 
Vaux*,  Liancourt^,  et  leurs  naïades, 

I.  Le  château  magique  construit  par  l'enchanteur  Apollidon, 
décrit  au  chapitre  premier  du  second  livre  de  VAmadls  de  Gaule  : 
voyez  les  Lettres  de  Mme  de  Séilgné,  tome  X,  p.  206. 

3.  La  célèbre  héroïne  du  Tasse  (ci-dessus,  p.  61). 

3.  El  jardin  de  Falerina  est  le  titre  d'une  comédie  «  chevale- 
resque »  de  Calderon.  C'est  au  milieu  de  la  seconde  et  dernière 
journ("e  qu'apparaît  le  jardin  de  Falerina,  enchanteresse  qui  com- 
mande à  toute  la  nature, jardin  si  beau 

Que  non  pudlera  et  deseo 
Imaginarle  mejor. 

4.  Vaux-le-Vicomte,  près  de  Melun,  la  sonipluciisc  dcuieure  de 
Foucquet  :  voyez  ci-après,  le  Son-^e  de  Faux. 

5.  Le  château  de  Liancoiirt,  près  de  Clermont  (Oise),  qui  avait 
passé  dans  la  maison  de  la  Rochefoucauld  par  suite  du  mariage 
célébré,  le  i3  novembre  iGîy,  entre  le  prince  de  Marcillac,  lils 
aîné  du  duc  de  la  Rochefoucauld,  et  Charlotte  du  Plessis,  héri- 
tière de  Tjiancourl  et  de  la  Rochc-Guyon. 
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Y  joignant,  en  cas  de  besoin, 

Ruel',  avecque  ses  cascades. 

Cela  fait,  de  tous  les  côtés, 

Placez  en  ces  lieux  enchantés 

Force  jets  affrontant  la  nue, 

Des  canaux  à  perte  de  vue. 
Bordez-les  d'orangers,  de  myrtes,  de  jasmins, 
Qui  soient  aussi  géants  que  les  nôtres  sont  nains'  : 

Entassez-en  des  pépinières; 

Plantez-en  des  forêts  entièi'es, 

Des  forêts,  où  chante  en  tout  temps 

Philomèle,  honneur  des  bocages^. 

De  qui  le  règne,  en  nos  ombrages. 

Naît  et  meurt  avec  le  printemps. 

Mêlez-y  les  sons  éclatants 
De  tout  ce  que  les  bois  ont  d'agréables  chantres  *. 
Chassez  de  ces  forêts  les  sinistres  oiseaux; 

Que  les  fleurs  bordent  leurs  ruisseaux; 

Que  l'Amour  habite  leurs  antres"*. 

N'y  laissez  entrer  toutefois 

Aucune  hôtesse  de  ces  bois 

Qu'avec  un  paisible  Zéphyre, 

Et  jamais  avec  un  Satyre  : 

Point  de  tels  amants  dans  ces  lieux; 

Psyché  s'en  tiendroit  offensée. 

Ne  les  offrez  point  à  ses  yeux. 

Et  moins  encore  à  sa  pensée. 

Qu'en  ce  canton  délicieux 

Flore  et  Pomone,  à  qui  mieux  mieux. 

Fassent  montre  de  leurs  richesses; 

Et  que  ce  couple  de  déesses 

Y  renouvelle  ses  présents 

Quatre  fois  au  moins  tous  les  ans 

Que  tout  y  naisse  sans  culture  ; 

Toujours  fraîcheur,  toujours  verdure, 

I.  Ruel  ou  Rueil,  la    maison   de    plaisance    du  cardinal  de  Ri- 
chelieu, entre  Saint-Germain  et  Paris. 

a.  Ci-dessus,  p.  3o.  —  3.  Tome  Vf,  p.  266  et  note  6, 

4.   Ailonis,  yrrs  i4i.  —  5.    T.a  Fiancée^  vers  200-201.  : 
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Toujours  l'haleine  et  les  soupirs 
D'une  brigade*  de  zéphyrs. 

Psyché  ne  se  promenoit  au  commencement  que  dans 
les  jardins,  n'osant  se  fier  aux  bois,  bien  qu'on  l'assurât 
qu'elle  n'y  rencontreroit  que  des  Dryades,  et  pas  un 
seul  Faune.  Avec  le  temps  elle  devint  plus  hardie. 

Un  jour  que  la  beauté  d'un  ruisseau  l'avoit  attirée, 
elle  se  laissa  conduire  insensiblement  aux  replis  de 
l'onde ^  Après  bien  des  tours,  elle  parvint  à  sa  source. 
C'étoit  une  grotte  assez  spacieuse,  où,  dans  un  bassin 
taillé  par  les  seules  mains  de  la  Nature,  couloit  le  long 
d'un  rocher  une  eau  argentée,  et  qui,  par  son  bruit, 
invitoit  à  un  doux  sommeil.  Psyché  ne  se  put  tenir 
d'entrer  dans  la  grotte.  Comme  elle  en  visitoit  les 
recoins,  la  clarté,  qui  alloit  toujours  en  diminuant,  lui 
faillit  enfin  tout  à  coup.  Il  y  avoit  certainement  de 
quoi  avoir  peur;  mais  elle  n'en  eut  pas  le  loisir.  Une 
voix  qui  lui  étoit  familière  l'assura^  d'abord  :  c'étoit 
celle  de  son  époux.  Il  s'approcha  d'elle,  la  fit  asseoir 
sur  un  siège  couvert  de  mousse,  se  mit  à  ses  pieds;  et, 
après  lui  avoir  baisé  la  main,  il  lui  dit,  en  soupirant  : 
«  Faut-il  que  je  doive  à  la  beauté  d'un  ruisseau  une  si 
agréable  rencontre  ?  Pourquoi  n'est-ce  pas  à  l'amour? 
Ah!  Psyché!  Psyché!  je  vois  bien  que  cette  passion 
et  vos  jeunes  ans  n'ont  encore  guère  de  commerce 
ensemble *^.  Si  vous  aimiez,  vous  chercheriez  le  silence 
et  la  solitude  avec  plus  de  soin  que  vous  ne  les  évitez 

I.   Le  Petit  Chien,  vers  5i  et  note  5. 

a.  Aux  méandres,  aux  sinuosités  de  ses  rives. 

3.  Lui  donna  confiance;  et  non  la  rassura,  puisqu'elle  n'avait 
pas  eu  «  le  loisir  d'avoir  peur  ». 

4.  Dans  la  Cloohelle,  vers  3a-33  : 

Le  malheur  fut  qu'elle  étoit  trop  jeunette, 
Et  d'âge  encore  incapable  d'aimer. 
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maintenant.  Vous  chercheriez  les  antres  sauvages,  et 
auriez  bientôt  appris  que  de  tous  les  lieux  où  on  sacrifie 
au  dieu  des  amants*,  ceux  qui  lui  plaisent  le  plus  ce 
sont  ceux  où  on  peut  lui  sacrifier  en  secret  :  mais  vous 
n'aimez  point. 

—  Que  voulez-vous  que   j'aime?  répondit  Psyché. 

—  Un  mari,  dit-il,  que  vous  vous  figurerez  à  votre 
mode, et  à  qui  vous  donnerez  telle  sorte  de  beauté  qu'il 
vous  plaira. 

—  Oui  :  mais,  repartit  la  belle,  je  ne  me  rencontrerai 
peut-être  pas  avec  la  Nature;  car  il  y  a  bien  de  la 
fantaisie  en  cela.  J'ai  oui  dire  que  non  seulement  chaque 
nation  avoit  son  goût,  mais  chaque  personne  aussi.  Une 
amazone  se  proposeroit  un  mari  dont  les  grâces  feroient 
trembler,  ua  mari  ressemblant  à  Mars;  moi  je  m'en 
proposerai  un  semblable  à  l'Amour.  Une  personne 
mélancolique  ne  manqueroit  pas  de  donner  à  ce  mari 
un  air  sérieux;  moi,  qui  suis  gaie,  je  lui  en  donnerai  un 
enjoué.  Enfin,  je  croirai  vous  faire  plaisir  en  vous  attri- 
buant une  beauté  délicate,  et  peut-être  vous  ferois-je  tort. 

—  Quoi  que  c'en  soit,  dit  le  mari,  vous  n'avez  pas 
attendu  jusqu'à  présent  à  vous  forger*  une  image  de 
votre  époux  :  je  vous  prie  de  me  dire  quelle  elle  est. 

—  Vous  avez  dans  mon  esprit,  poursuivit  la  belle, 
une  mine  aussi  douce  que  trompeuse;  tous  les  traits 
fins;  l'œil  riant  et  fort  éveillé;  de  l'embonpoint^  et  de 

I.  Au  dieu  d'amour  il  fut  sacrifié. 

(Les  Quipro/juo,  vers  i5a.) 
a.      Le  Loup  déjà  se  forge  une  félicité,  etc. 

(Li^Te  I,  fable  v,  vers  3o.) 

3.   Dans  f  Oraison,  vers  2  54  et  note  2  : 

Trop  ni  trop  peu  de  chair  et  d'embonpoint. 
Voyez  aussi  le  Tableau,  vers  96  : 

Blancheur,  délicatesse,  embonpoint  raisonnable. 
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la  jeunesse,  on  ne  sauroit  se  tromper  à  ces  deux  points- 
là  :  mais  je  ne  sais  si  vous  êtes  Ethiopien  ou  Grec;  et 
quand  je  me  suis  fait  une  idée  de  vous,  la  plus  belle 
qu'il  m'est  possible,  votre  qualité  de  monstre  vient 
tout  gâter.  C'est  pourquoi  le  plus  court  et  le  meilleur, 
selon  mon  avis,  c'est  de  permettre  que  je  vous  voie.  » 
Son  mari  lui  serra  la  main,  et  lui  dit  avec  beaucoup 
de  douceur  :  u  C'est  une  chose  qui  ne  se  peut  pour  des 
raisons  que  je  ne  saurois  même  vous  dire.  —  Je  ne 
saurois  donc  vous  aimer  »,  reprit-elle  assez  brusque- 
ment. Elle  en  eut  regret,  d'autant  plus  qu'elle  avoit  dit 
cela  contre  sa  pensée  :  mais  quoi!  la  faute  étoit  faite. 
En  vain  elle  voulut  la  réparer  par  quelques  caresses  : 
son  mari  avoit  le  cœur  si  serré  qu'il  fut  un  temps  assez 
long  sans  pouvoir  parler.  Il  rompit  à  la  fin  son  silence 
par  un  soupir,  que  Psyché  n'eut  pas  plus  tôt  entendu 
qu'elle  y  répondit,  bien  qu'avec  quelque  sorte  de  dé- 
fiance. Les  paroles  de  l'oracle  lui  revenoient  en  l'esprit. 
Le  moyen  de  les  accorder  avec  cette  douceur  passionnée 
que  son  époux  lui  faisoit  paroitre?  Celui  qui  empoi- 
sonnoit',  qui  brûloit,  qui  faisoit  ses  jeux  des  tortures, 
soupirer  pour  un  simple  mot!  Cela  sembloit  tout  à  fait 
étrange  à  notre  héroïne  ;  et,  à  dire  vrai,  tant  de  ten- 
dresse en  un  monstre  étoit  une  chose  assez  nouvelle. 
Des  soupirs  il  on  vint  aux  pleurs,  et  des  pleurs  aux 
plaintes.  Tout  cela  plut  extrêmement  à  la  belle  :  mais, 
comme  il  disoit  des  choses  trop  pitoyables^  elle  ne  put 
souffrir  qu'il  continuât,  et  lui  mit  premièrement  la  main 
sur  la  bouche,  puis  la  bouche  même;  et  par  un  baiser, 
bien  mieux  qu'elle  n'auroit  fait  avec  toutes  les  paroles 
du  monde,  elle  l'assura  ([ue,  tout  invisible  et  tout 
monstre   qu'il    vouloit    être,    elle    ne    laissoit    pas   de 

1 .  Ci-dessus,  p.  5o  :  «  C'est  un  empoisonneur,  etc.  w 

2.  Qui  excitaient  trop  la  pitié  :  tome  V,  p.  ig6  et  note  3. 


7î  PSYCHÉ. 

Tairaer.  Ainsi  se  passa  l'histoire  de  la  grotte.  Il  leur  en 
arriva  beaucoup  de  pareilles. 

Notre  héroïne  ne  perdit  pas  la  mémoire  de  ce  que 
lui  avoit  dit  son  époux*.  Ses  rêveries  la  menoient  souvent 
jusqu'aux  lieux  les  plus  écartés  de  ce  beau  séjour,  et 
faisoient  si  bien  que  la  nuit  la  surprenoit  devant  qu'elle 
pût  gagner  le  logis.  Aussitôt  son  mari  la  venoit  trouver 
sur  un  char  environné  de  ténèbres  ;  et,  plaçant  à  côté 
de  lui  notre  jeune  épouse,  ils  se  promenoient  au  bruit 
des  fontaines.  Je  laisse  à  penser  si  les  protestations, 
les  serments,  les  entretiens  pleins  de  passion,  se  renou- 
veloient,  et  de  fois  à  autres  aussi  les  baisers  ;  non  point 
de  mari  à  femme,  il  n'y  a  rien  de  plus  insipide,  mais 
de  maîtresse  à  amant*,  et,  pour  ainsi  dire,  de  gens  qui 
n'en  seroient  encore  qu'à  l'espérance. 

Quelque  chose  manquoit  pourtant  à  la  satisfaction  de 
Psyché.  Vous  voyez  bien  que  j'entends  parler  de  la 
fantaisie  de  son  mari,  c'est-à-dire  de  cette  opiniâtreté  à 
demeurer  invisible.  Toute  la  postérité  s'en  est  étonnée. 
Pourquoi  une  résolution  si  extravagante  ?  il  se  peut 
trouver  des  personnes  laides  qui  affectent  de  se  montrer: 
la  rencontre  n'en  est  pas  rare  ;  mais  que  ceux  qui  sont 
beaux  se  cachent,  c'est  un  prodige  dans  la  nature;  et 
peut-être  n'y  avoit-il  que  cela  de  monstrueux  en  la 
personne  de  notre  époux.  Après  eu  avoir  cherché  la 
raison,  voici  ce  que  j'ai  trouvé  dans  un  manuscrit  qui 
est  venu  depuis  peu  à  ma  connoissance. 

Nos  amants  s'entretenoieut  à   leur  ordinaire,   et  la 

eune  épouse,  qui  ne  songeoit  qu'aux  moyens  de  voir 

son  mari,  ne  perdoit  pas  une  seule  occasion  de  lui  en 

I.  Page  69. 

a.   Dans  la  Courtisane  amoureuse,  vers  264-265  et  note  7  : 

Un  tel  hymen  à  des  amours  ressemble  : 
On  est  époux  et  galant  tout  ensemble. 
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parler.  De  discours  en  autre  ils  vinrent  aux  merveilles 
de  ce  séjour.  Après  que  la  belle  eut  fait  une  longue 
énumération  des  plaisirs  qu'elle  y  rencoutroit,  disoit- 
elle,  de  tous  côtés,  il  se  trouva  qu'à  son  compte  le 
principal  point  y  manquoit.  Son  mari  ne  voyoit  que 
trop  où  elle  a  voit  dessein  d'en  venir;  mais,  comme 
entre  amants  les  contestations  sont  quelquefois  bonnes 
à  plus  d'une  chose,  il  voulut  qu'elle  s'expliquât,  et  lui 
demanda  ce  que  ce  pouvoit  être  que  ce  point  d'une  si 
grande  importance,  vu  qu'il  avoit  donné  ordre  aux  fées 
que  rien  ne  manquât. 

a  Je  n'ai  que  faire  des  fées  pour  cela,  repartit  la 
belle  :  voulez-vous  me  rendre  tout  à  fait  heureuse  ? 
je  vous    en  enseignerai  un  moyen  bien  court  :   il    ne 

faut Mais  je  vous  l'ai  dit  tant  de  fois   inutilement, 

que  je  n'oserois  plus  vous  le  dire. 

—  Non,  non,  reprit  le  mari,  n'appréhendez  pas  de 
m'être  importune  :  je  veux  bien  que  vous  me  traitiez 
comme  on  fait  les  dieux;  ils  prennent  plaisir  à  se  faire 
demander  cent  fois  une  même  chose  :  qui  vous  a  dit 
que  je  ne  suis  pas  de  leur  naturel?  » 

Notre  héroïne,  encouragée  par  ces  paroles,  lui  re- 
partit :  «  Puisque  vous  me  le  permettez,  je  vous  dirai 
franchement  que  tous  vos  palais,  tous  vos  meubles, 
tous  vos  jardins,  ne  sauroient  me  récompenser  d'un 
moment  de  votre  présence,  et  vous  voulez  que  j'en 
sois  tout  à  fait  privée  :  car  je  ne  puis  appeler  présence 
un  bien  où  les  yeux  n'ont  aucune  part^ 

—  Quoi!  je  ne  suis  pas  maintenant  de  corps  auprès 
de  vous,  reprit  le  mari,  et  vous  ne  me  touchez  pas  ? 

—  Je  vous  touche,  repartit-elle,  et  sens  bien  que 
vous  avez  une  bouche,  un  nez,  des  yeux,  un  visage, 
tout  cela  proportionné  comme  il  faut,  et,  selon  que  je 

I .  Ctymène,  vers  Sgy-Goo. 
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m'imagine,  assorti  de  traits'  qui  n'ont  pas  leurs  pareils 
au  monde;  mais  jusqu'à  ce  que  j'en  sois  assurée,  cette 
présence  de  corps  dont  vous  me  parlez  est  présence 
d'esprit  pour  moi.  —  Présence  d'esprit!  »  repartit 
l'époux.  Psyché  l'empêcha  de  continuer,  et  lui  dit  en 
l'interrompant  :  «  Apprenez-moi  du  moins  les  raisons 
qui  vous  rendent  si  opiniâtre. 

—  Je  ne  vous  les  dirai  pas  toutes,  reprit  l'époux  ; 
mais,  afin  de  vous  contenter  en  quelque  façon,  exami- 
nez la  chose  en  vous-même;  vous  serez  contrainte  de 
m'avouer  qu'il  est  h  propos  pour  l'un  et  pour  l'autre 
de  demeurer  en  l'état  où  nous  nous  trouvons.  Premiè- 
rement, tenez-vous  certaine  que  du  moment  que  vous 
n'aurez  plus  rien  à  souhaiter,  vous  vous  ennuierez.  Et 
comment  ne  vous  ennuieriez-vous  pas  ?  les  dieux  s'en- 
nuient bien*;  ils  sont  contraints  de  se  faire  de  temps  en 
temps  des  sujets  de  désir  et  d'inquiétude  :  tant  il  est 
vrai  que  l'entière  satisfaction  et  le  dégoût  se  tiennent 
la  main  !  Pour  ce  qui  me  touche,  je  prends  un  plaisir 
extrême  à  vous  voir  en  peine;  d'autant  plus  que  votre 
imagination  ne  se  forge^  guère  de  monstres,  j'entends 
d'images  de  ma  personne,  qui  ne  soient  très  agréables 
Et,  pour  vous  dire  une  raison  plus  particulière,  vous  ne 
doutez  pas  qu'il  n'y  ait  quelque  chose  en  moi  de  sur- 
naturel. Nécessairement  je  suis  dieu,  ou  je  suis  démon, 
ou  bien  enchanteur.  Si  vous  trouvez  que  je  sois  démon, 
vous  me  haïrez  :  et  si  je  suis  dieu,  vous  cesserez  de 
m'aimer,  ou  du  moins  vous  ne  m'aimerez  plus  avec 
tant  d'ardeur;  car  il  s'en  faut  bien  qu'on  aime  les  dieux 
aussi  violemment  que  les  hommes.  Quant  au  troisième, 

I.  Et  de  tous  charmes  assortie. 

{Le  Petit  Chien,  vers  ig.) 

u.   Comparez  tome  III,  p.  243. 
3.  Ci-dessub,  p.  70. 
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il  y  a  des  enchanteurs  agréables  :  je  puis  être  de  ceux- 
là;  et  possible  suis-je  tous  les  trois  ensemble.  Ainsi 
le  meilleur  pour  vous  est  l'incertitude,  et  qu'après  la 
possession  vous  ayez  toujours  de  quoi  désirer  :  c'est 
un  secret  dont  on  ne  s'étoit  pas  encore  avisé.  Demeu- 
rons-en là,  si  vous  m'en  croyez  :  je  sais  ce  que  c'est 
d'amour*,  et  le  dois  savoir.  » 

Psyché  se  paya  de  ces  raisons,  ou,  si  elle  ne  s'en 
paya,  elle  fit  semblant  de  s'en  payer.  Cependant  elle 
inventoit  mille  jeux  pour  se  divertir.  Les  parterres 
étoient  dépouillés,  l'herbe  des  prairies  foulée  :  ce 
n'étoient  que  danses  et  combats  de  nymphes,  qui  se 
séparoient  souvent  en  deux  troupes;  et,  distinguées  par 
des  écharpes  de  fleurs,  comme  par  des  ordres  de  che- 
valerie, se  jetoient  ensuite  tout  ce  que  Flore  leur  pré- 
sentoit  ;  puis  le  parti  victorieux  dressoit  un  trophée, 
et  dansoit  autour,  couronné  d'œillets  et  de  roses. 
D'autres  fois  Psyché  se  divertissoit  à  entendre  un  défi 
de  rossignols,  ou  à  voir  un  combat  naval  de  cygnes, 
des  tournois  et  des  joutes  de  poissons.  Son  plus  grand 
plaisir  étoit  de  présenter  un  appât  à  ces  animaux,  et, 
après  les  avoir  pris,  de  les  rendre  à  leur  élément.  Les 
nymphes  suivoient  en  cela  son  exemple.  Il  y  avoit  tous 
les  soirs  gageure  à  qui  en  prendroit  davantage.  La  plus 
heureuse  en  sa  pèche*  obtenoit  quelque  faveur  de  notre 
héroïne  ;  la  plus  malheureuse  étoit  condamnée  à  quel- 
que peine,  comme  de  faire  un  boucjuet  ou  une  guirlande 

1.  Vous  savez  bien  par  votre  expérience 
Que  c'est  d'aimer. 

[Le  Faucon,  vers  220-221.) 

2.  Ils  avoieut  fait  gageure 

A  qui  des  deux  auroit  plus  de  bonheur, 
Et  trouveroit  la  m(;illeure  aventure 
Dedans  sa  pêche. 

[Le  Calendrier,  vers  ioo-io3.) 
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à  chacune  de  ses  compagnes.  Ces  spectacles  se  termi- 
noient  par  le  coucher  du  soleil. 

Il  étoit  témoin  de  la  fête, 
Paré  d'un  magnifique  atour; 
Et,  caché  le  reste  du  jour, 
Sur  le  soir  il  montroit  sa  tête. 

Mais  comment  la  montroit-il?  environnée  d'un  dia- 
dème d'or  et  de  pourpre,  et  avec  toute  la  magnificence 
et  la  pompe  qu'un  roi  des  astres  peut  étaler. 

Le  logis  fournissoit  pareillement  ses  plaisirs,  qui 
n'étoient  tantôt  que  de  simples  jeux,  et  tantôt  des 
divertissements  plus  solides.  Psyché  commençoit  à  ne 
plus  agir  en  enfant.  On  lui  racontait  les  amours  des 
dieux,  et  les  changements  de  forme  qu'a  causés  cette 
passion^  source  de  bien  et  de  mal.  Le  savoir  des  fées 
avoit  mis  en  tapisseries  les  malheurs  de  Troie,  bien 
qu'ils  ne  fussent  pas  encore  arrivés.  Psyché  se  les  faisoit 
expliquer.  Mais  voici  un  merveilleux  effet  de  Fenchan- 
tement.  Les  hommes,  comme  vous  savez,  ignoroient 
alors  ce  bel  art  que  nous  appelons  comédie;  il  n'étoit 
pas  même  encore  dans  son  enfance  ;  cependant  on  le  fit 
voir  à  la  belle  dans  sa  plus  grande  perfection,  et  tel 
que  Ménandre  et  Sophocle  nous  l'ont  laissé.  Jugez  si 
on  y  épargnoit  les  machines,  les  musiques,  les  beaux 
habits,  les  ballets  des  anciens,  et  les  nôtres.  Psyché  ne 
se  contenta  pas  de  la  fable,  il  fallut  y  joindre  l'histoire, 
et  l'entretenir  des  diverses  façons  d'aimer  qui  sont  en 
usage  chez  chaque  peuple;  quelles  sont  les  beautés  des 
Scythes,  quelles  celles  des  Indiens,  et  tout  ce  qui  est 
contenu  sur  ce  point  dans  les  archives  de  l'univers,  soit 
pour  le  passé,  soit  pour  l'avenir,  à  l'exception  de  son 
aventure,  qu'on  lui  cacha,  quelque  prière  qu'elle  lit  aux 

I.  Comparez  les  Filles  de  Minée,  vers  37. 
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nymphes  cîe  la  lui  apprendre.  Enfin,  sans  qu'elle  bougeât 
de  son  palais,  toutes  les  affaires  qu'Amour  a  dans  les 
quatre  parties  du  monde  lui  passèrent  devant  les  yeux. 
Que  vous  dirai-je  davantage  ?  on  lui  enseigna  jus- 
qu'aux secrets  de  la  poésie.  Cette  corruptrice  des  cœurs 
acheva  de  gâter  celui  de  notre  héroïne,  et  la  fit  tomber 
dans  un  mal  que  les  médecins  appellent  glucomorie', 
qui  lui  pervertit  tous  les  sens,  et  la  ravit  comme  à  elle- 
même.  Elle  parloit,  étant  seule, 

Ainsi  qu'en  usent  les  amants 
Dans  les  vers  et  dans  les  romans. 

Aller  rêver  au  bord  des  fontaines,  se  plaindre  aux 
rochers,  consulter  les  antres  sauvages  :  c'étoit  où  son 
mari  l'attendoit.  Il  n'y  eut  chose  dans  la  nature  qu'elle 
n'entretînt  de  sa  passion.  «  Hélas!  disoit-elle  aux  arbres, 
je  ne  saurois  graver  sur  votre  écorce^  que  mon  nom 
seul,  car  je  ne  sais  pas  celui  de  la  personne  que  j'aime.  » 
Après  les  arbres,  elle  s'adressoit  aux  ruisseaux  :  ceux-ci 
étoient  ses  principaux  confidents,  à  cause  de  l'aventure 
que  je  vous  ai  dite^.  S'imaginant  que  leur  rencontre  lui 
ctoit  heureuse,  il  n'y  en  eut  pas  un  auquel  elle  ne  s'ar- 
rêtât, jusqu'à  espérer  qu'elle  attraperoit  sur  leurs  bords 
son  mari  dormant,  et  qu'après  il  scroit  inutile  au  monstre 
de  se  cacher. 

Dans  cette  pensée,  elle  leur  disoit  à  peu  près  les 
choses  que  je  vais  vous  dire,  et  les  leur  disoit  en  vers 
aussi  bien  que  moi. 

«  Ruisseaux,  enseignez-raoi  l'objet  de  mon  amour; 
Guidez  vers  lui  mes  pas,  vous  dont  l'onde  est  si  pure'; 

I.  Douce  folie,  tendre  délire.  —  '2.  Adonis,  vers  iSj  et  note  i. 

3.  L'aventure  de  la  grotte  :  ci-dessus,  p.  Gg. 

4.  C'est  une  imitation  de  l'églogue  i\  de  Calpurnius,  vers  20-24  • 

Qux  colitis  j(Vi'«.ç,  Dryades,  qu^'fjtic  arilra,  Nap:i;-r^ 
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Ne  dormiroit-il  |)oint  en  ce  sombre  séjour, 
Payant  un  doux  tribut  à  votre  doux  murmure'? 
En  vain,  pour  le  savoir,  Psyché  vous  fait  la  cour, 
En  vain  elle  vous  vient  conter  son  aventure. 
Vous  n'osez  déceler^  cet  ennemi  du  jour, 
Qui  rit  en  quelque  coin  du  tourment  que  j'endure. 

«  Il  s'envole  avec  l'ombre,  et  me  laisse  appeler. 

Hélas  !  j'use  au  hasard  de  ce  mot  d'envoler  : 

Car  je  ne  sais  pas  même  encor  s'il  a  des  ailes. 

J'ai  beau  suivre  vos  bords,  et  chercher  en  tous  lieux  : 

Les  antres  seulement  m'en  disent  des  nouvelles, 

Et  ce  que  je  chéris  n'est  pas  fait  pour  mes  yeux.  » 

Ne  doutez  point  que  ces  peines  dont  parloii  Psyché 
n'eussent  leurs  plaisirs  :  elle  les  passoit  souvent  sans 
s'apercevoir  de  la  durée,  je  ne  dirai  pas  des  heures, 
mais  des  soleils,  de  sorte  que  l'on  peut  dire  que  ce  qui 
manquoit  à  sa  joie  faisoit  une  partie  des  douceurs  qu'elle 
goûtoit  en  aimant;  mille  fois  heureuse  si  elle  eût  suivi 
les  conseils  de  son  époux,  et  qu'elle  eût  compris  l'avan- 
tage et  le  bien  que  c'est  de  ne  pas  atteindre  à  la  suprême 


Et  qux  mnrmoreo  pede.  Naïades,  uda  secatis 
Littora,  purpureostfue  alitis  per  £;ramina  flores, 
Dicite,  quo  pralo  Donacen,  qua  forte  suh  umbra 
Inveniam,  roseis  stringentem  lil'ia  palmes? 

Rapprochez  l'idylle  m  d'André  Chénier  : 

Fleurs,  bocage  sonore,  et  mobiles  roseaux 

Où  murmure  Zéphyre  au  murmure  des  eaux. 

Parlez  :  le  beau  Muazile  est-il  sous  vos  ombrages?  etc. 

et  dans  la  Clilod  de  Gessner  les  lamentations  de  celte  amanic 
éplorée  :  «  O  nymphes,  nymphes  secourables,  si  vous  veillez, 
prêtez  l'oreille  à  mes  plaintes.  J'aime,  oui  j'aime,  hélas!  Lycas  à 
la  blonde  chevelure.  N'avez-vous  point  vu  quelquefois  ce  jeune 
berger?  N'avez-vous  point  entendu  sa  voix...?  » 

I.   Ci-dessus,  p.  69. 

■2.   Déclarer,  (ijay.) 
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félicité!  car,  sitôt  que  Ton  en  est  là,  il  est  force*  que 
Ton  descende,  la  Fortune  n'étant  pas  d'humeur  à  laisser 
reposer  sa  roue'.  Elle  est  femme,  et  Psyché  l'étoit 
aussi,  c'est-à-dire  incapable  de  demeurer  en  un  même 
état.  Notre  héroïne  le  fit  bien  voir  par  la  suite. 

Son  mari,  qui  sentoit  approcher  ce  moment  fatal,  ne 
la  venoit  plus  visiter  avec  sa  gaieté  ordinaire.  Cela  fit 
craindre  h  la  jeune  épouse  quelque  refroidissement. 
Pour  s'en  éclaircir,  comme  nous  voulons  tout  savoir, 
jusqu'aux  choses  qui  nous  déplaisent,  elle  dit  à  son 
époux  :  «  D'où  vient  la  tristesse  que  je  remarque  depuis 
quelque  temps  dans  tous  vos  discours?  Rien  ne  vous 
manque,  et  vous  soupirez  !  que  feriez-vous  donc  si  vous 
étiez  en  ma  place?  N'est-ce  point  que  vous  commencez 
à  vous  dégoûter?  En  vérité,  je  le  crains,  non  pas  que 
je  sois  devenue  moins  belle;  mais,  comme  vous  dites 
vous-même,  je  suis  plus  vôtre  que  je  n'étois.  wSeroit-il 
possible,  après  tant  de  cajoleries  et  de  serments,  que 
j'eusse  perdu  votre  amour?  Si  ce  malheur -là  m'est 
arrivé,  je  ne  veux  plus  vivre.  " 

A  peine  eut-elle  achevé  ces  paroles,  que  le  monstre 
fit  un  soupir',  soit  qu'il  fut  touché  des  choses  qu'elle 
avoit  dites,  soit  qu'il  eût  un  pressentiment  de  ce  qui 
devoit  arriver.  Il  se  mit  ensuite  à  pleurer,  mais  fort 
tendrement*;  puis,  cédant  à  la  douleur,  il  se  laissa 
mollement  aller  sur  le  sein  de  la  jeune  épouse,  qui,  de 
son  côté,  pour  mêler  ses    larmes   avec  celles  de  son 

1.  Mazet,  vers  5G  et  note  2. 

2.  Tome  III,  p.  213  et  note  0  :  .  >  1. 

Introduirai-je  un  Roi  qu'entre  ses  favoris 

Elle  {la  Fortune)  respecte  seul,  Roi  qui  fixe  sa  roue,  etc. 

3.  Page  53. 

4.  Dans  Jilchard  Minutolo,  vcTS  180  : 

Elle  se  mit  à  pleurer  tendrement. 
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mari,  pencha  doucement  la  tête;  de  sorte  que  leurs 
bouches  se  rencontrèrent,  et  nos  amants,  n'ayant  pas 
le  courage  de  les  séparer,  demeurèrent  longtemps  sans 
rien  dire. 

Toutes  ces  circonstances  sont  déduites  au  long  dans 
le  manuscrit  dont  je  vous  ai  parlé  tantôt.  Il  faut  que  je 
vous  l'avoue,  je  ne  lis  jamais  cet  endroit  que  je  ne  me 
sente  ému. 

«  En  effet,  dit  alors  Gélaste,  qui  n'auroit  pitié  de  ces 
pauvres  gens  ?  Perdre  la  parole  !  il  faut  croire  que  leurs 
bouches  s'étoient  bien  malheureusement  rencontrées  : 
cela  me  semble  tout  à  fait  digne  de  compassion.  — 
Vous  en  rirez  tant  qu'il  vous  plaira,  reprit  Polvphile  ; 
mais,  pour  moi,  je  plains  deux  amants  de  qui  les  caresses 
sont  mêlées  de  crainte  et  d'inquiétude.  Si,  dans  une 
ville  assiégée  ou  dans  un  vaisseau  menacé  de  la  tempête, 
deux  personnes  s'embrassoient  ainsi,  les  tiendriez-vous 
heureuses?  —  Oui  vraiment,  repartit  Gélaste;  car  en 
tout  ce  que  vous  dites-là  le  péril  est  encore  bien  éloigné. 
]\Iais,  vu  l'intérêt  que  vous  prenez  à  la  satisfaction  de 
ces  deux  époux,  et  la  pitié  que  vous  avez  d'eux,  vous 
ne  vous  hâtez  guère  de  les  tirer  de  ce  misérable  état  où 
vous  les  avez  laissés  :  ils  mourront  si  vous  ne  leur 
rendez  la  parole.  —  Rendons-la-leur  donc,  »  continua 
Polvphile. 

Au  sortir  de  cette  extase,  la  première  chose  que  fit 
Psyché,  ce  fut  de  passer  sa  main  sur  les  yeux  de  son 
époux,  afin  de  sentir  s'ils  étoient  humides;  car  elle 
craignoit  que  ce  ne  fût  feinte.  Les  ayant  trouvés  en  bon 
état,  et  comme  elle  les  demandoit,  c'est-à-dire  mouilles 
de  larmes,  elle  condamna  ses  soupçons,  et  fit  scrupule 
de  démentir  un  témoignage  de  passion  beaucoup  plus 
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certain  que  toutes  les  assurances  de  bouche,  serments 
et  autres.  Cela  lui  fit  attribuer  le  chagrin  de  son  mari 
à  quelque  défaut  de  tempérament,  ou  bien  à  des  choses 
qui  ne  la  regardoient  point.  Quant  à  elle,  après  tant  de 
preuves,  la  puissance  de  ses  appas  lui  sembla  trop  bien 
établie,  et  le  monstre,  trop  amoureux,  pour  faire  qu'elle 
craignît  aucun  changement. 

Lui,  au  contraire,  auroit  souhaité  qu'elle  appréhen- 
dât; car  c'étoit  l'unique  moyen  de  la  rendre  sage,  et  de 
mettre  un  frein  à  sa  curiosité.  Il  lui  dit  beaucoup  de 
choses  sur  ce  sujet,  moitié  sérieusement,  et  moitié  avec 
raillerie;  à  quoi  Psyché  repartoit  fort  bien,  et  le  mari 
déclamoit  toujours  contre   les  femmes  trop  curieuses. 

«  Que  vous  êtes  étrange  avec  votre  curiosité!  lui  dit 
son  épouse.  Est-ce  vous  désobliger  que  de  souhaiter 
de  vous  voir,  puisque  vous  dites  vous-même  que  vous 
êtes  si  agréable?  Hé  bien!  quand  j'aurai  tâché  de  me 
satisfaire,  qu'en  sera-t-il?  —  Je  vous  quitterai,  dit  le 
mari.  —  Et  moi  je  vous  retiendrai,  repartit  la  belle.  — • 
]Mais  si  j'ai  juré  par  le  Styx'  ?  continua  son  époux.  — 
Qui  est-il,  ce  Styx?  dit  notre  héroïne.  Je  vous  deman- 
derois  volontiers  s'il  est  plus  puissant  que  ce  qu'on  ap- 
pelle beauté^.  Quand  il  le  seroit,  pourriez-vous  soufïVir 
que  j'errasse  par  l'univers,  et  que  Psyché  se  plaignît 
d'être  abandonnée  de  son  mari  sur  un  prétexte  de  cu- 
riosité, et  pour  ne  pas  manquer  de  parole  au  Styx?  Je 
ne  vous  puis  croire  si  déraisonnable.  Et  le  scandale,  et 
la  honte — 

—  Il  paroît  bien  que  vous  ne  me  connoisscz  pas, 
repartit  l'époux,  de  m'alléguer  le  scandale  et  la  lionte  : 
ce  sont  choses  dont  je  ne  me   mets  guère  en  peine. 

T.  Livre  VIII,  fable  xx,  vers  45  et  note  i6. 
2.      La  beauté,  dont  les  traits  même  aux  dieux  sout  si  doux.... 

(Adonis,  vers  97.) 

J.    DE    hX    FONTAIKE.    VIII  G 
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Quant  à  vos  plaintes,  qui  vous  écoutera?  et  que  direz- 
vous  ?  Je  voudrois  bien  que  quelqu'un  des  dieux  fût  si 
téméraire  que  de  vous  accorder  sa  protection!  Voyez- 
vous,  Psyché,  ceci  n'est  point  une  raillerie  :  je  vous 
aime  autant  que  Ton  peut  aimer;  mais  ne  me  comptez 
plus  pour  ami  dès  le  moment  que  vous  m'aurez  vu.  Je 
sais  bien  que  vous  n'en  parlez  que  par  raillerie,  et  non 
pas  avec  un  véritable  dessein  de  me  causer  un  tel  dé- 
plaisir; cependant  j'ai  sujet  de  craindre  qu'on  ne  vous 
conseille  de  l'entreprendre.  Ce  ne  seront  pas  les  nym- 
phes :  elles  n'ont  garde  de  me  trahir,  ni  de  vous  rendre 
ce  mauvais  office.  Leur  qualité  de  demi-déesses  les  em- 
pêche d'être  envieuses;  puis,  je  les  tiens  toutes  par  des 
engagements  trop  particuliers.  Défiez-vous  du  dehors. 
Il  y  a  déjà  deux  personnes  au  pied  de  ce  mont  qui  vous 
viennent  rendre  visite.  Vous  et  moi  nous  nous  passe- 
rions fort  bien  de  ce  témoignage  de  bienveillance.  Je 
les  chasserois,  car  elles  me  choquent,  si  le  Destin,  qui 
est  maître  de  toutes  choses,  me  le  permettoil.  Je  ne 
vous  nommerai  point  ces  personnes.  Elles  vous  appel- 
lent de  tous  côtés.  S'il  arrive  que  le  Destin  porte  leur 
voix  jusqu'à  vous,  ce  que  je  ne  saurois  empêcher,  ne 
descendez  pas,  laissez-les  crier,  et  qu'elles  viennent 
comme  elles  pourront.  » 

Là-dessus  il  la  quitta,  sans  vouloir  lui  dire  quelles 
personnes  c'étoient,  quoique  la  belle  promît  avec  grands 
serments  de  ne  pas  les  aller  trouver,  et  encore  moins 
de  les  croire. 

Voilà  Psyché  fort  embarrassée,  comme  vous  voyez. 
Deux  curiosités  à  la  fois  !  Y  a-t-il  femme  qui  y  résistât? 
Elle  épuisa  sur  ce  dernier  point  tout  ce  qu'elle  avoit  de 
lumières  et  de  conjectures.  «  Cette  visite  m'étonne, 
disoit-elle  en  se  promenant  un  peu  loin  des  nymphes. 
Ne  seroit-ce  point  mes  parents?  Hélas!  mon  mari  est 
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bien  cruel  d'envier  à  deux  personnes  qui  n'en  peuvent 
plus  la  satisfaction  de  me  voir!  Si  les  bonnes  gens*  vi- 
vent encore,  ils  ne  sauroient  être  fort  éloignés  du  der- 
nier moment  de  leur  course  ^  Quelle  consolation  pour 
eux,  que  d'apprendre  combien  je  suis  pourvue  riche- 
ment, et  si,  avant  que  d'entrer  dans  la  tombe,  ils 
voyoient  au  moins  un  échantillon  des  douceurs  et  des 
avantages  dont  je  jouis,  afin  d'en  emporter  quelque  sou- 
venir chez  les  morts!  Mais  si  ce  sont  eux,  pourquoi 
mon  mari  se  met-il  en  peine  ?  Ils  ne  m'ont  jamais 
inspiré  que  l'obéissance.  Vous  verrez  que  ce  sont  mes 
sœurs.  Il  ne  doit  pas  les  appréhender.  Les  pauvres 
femmes  n'ont  autre  soin  que  de  contenter  leurs  maris. 
O  dieux  !  je  serois  ravie  de  les  mener  en  tous  les  endroits 
de  ce  beau  séjour,  et  surtout  de  leur  faire  voir  la  co- 
médie et  ma  garde-robe.  Elles  doivent  avoir  des  enfants, 
si  la  mort  ne  les  a  privées,  depuis  mon  départ,  de  ces 
doux  fruits  de  leur  mariage  :  qu'elles  seroient  aises  de 
leur  reporter  mille  menus  alfiquets^  et  joyaux  de  prix 
dont  je  ne  tiens  compte,  et  que  les  nvmphes  et  moi 
nous  foulons  aux  pieds,  tant  ce  logis  en  est  plein  !  » 

Ainsi  raisonnoit  Psyché,  sans  qu'il  lui  fût  possible 
d'asseoir  aucun  jugement  certain  sur  ces  deux  personnes  : 
il  y  avoit  même  des  intervaUes  où  elle  croyoit  que  ce 
pouvoient  être  quelques-uns  de  ses  amants.  Dans  cette 
pensée,  elle  disoit  quelque  peu  plus  bas  :  «  Ne  va 
point  en  prendre  l'alarme,  charmant  époux  !  laisse-les 
venir  :  je  te  les  sacrifierai  de  la  plus  cruelle  manière 
dont  jamais  femme  se  soit  avisée;  et  tu  en  auras  le  plai- 
sir, fussent-ils  enfants  de  roi.  » 

1.  Ci-dessus,  p.   53. 

2.  Dans  le  Poème  de  la  captivité  de  saint  Malc,  vers  182  : 

Vous  passez  sans  péclu;  ceUe  course  morlelle. 

3.  Le  Calendrier  des  f'icillards,  vers  85  el  ijole  5. 
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Ces  réflexions  furent  interrompues  par  le  Zéphyre, 
qu'elle  vit  venir  à  grands  pas  et  fort  échauffé.  Il  s'ap- 
procha d'elle  avec  le  respect  ordinaire,  lui  dit  que  ses 
sœurs  étoient  au  pied  de  cette  montagne;  qu'elles 
avoient  plusieurs  fois  traversé  le  petit  bois*  sans  qu'il 
leur  eût  été  possible  de  passer  outre,  les  dragons  les 
arrêtant  avec  grand' frayeur;  qu'au  reste  c'étoit  pitié 
que  de  les  ouïr  appeler  ;  qu'elles  n'avoient  tantôt  plus 
de  voix,  et  que  les  échos  n'étoient  occupés  qu'à  ré- 
péter le  nom  de  Psyché*.  Le  pauvre  Zéphyre  pensoit 
bien  faire  :  son  maître,  qui  avoit  défendu  aux  nymphes 
de  donner  ce  funeste  avis,  ne  s'étoit  pas  souvenu  de  lui 
en  parler. 

Psyché  le  remercia  agréablement,  comme  toutes 
choses*,  et  lui  dit  qu'on  auroit  peut-être  besoin  de  son 
ministère.  Il  ne  fut  pas  sitôt  retiré  que  la  belle,  mettant 
à  part  les  menaces  de  son  époux,  ne  songea  plus  qu'aux 
moyens  d'obtenir  de  lui  que  ses  sœurs  seroient  enlevées 
comme  elle  à  la  cime  de  ce  rocher.  Elle  médita  une 
harangue  pour  ce  sujet,  ne  manqua  pas  de  s'en  servir, 
de  bien  prendre  son  temps,  et  d'entremêler  le  tout  de 
caresses  :  faites  votre  compte  qu'elle  n'omit  rien  de  ce 
qui  pouvoit  contribuer  à  sa  perte.  Je  voudrois  m'être 
souvenu  des  termes  de  cette  harangue;  vous  y  trou- 
veriez une  éloquence,  non  pas  véritablement  d'orateur, 
ni  aussi*  d'une  personne  qui  n'auroit  fait  toute  sa  vie 
qu'écouter. 

La   belle  représenta,   entre   autres  choses,    que   son 

I.  Page  54  :  «  un  bois  assez  agréable,  mais  qui  n'étoil  pas  de 
longue  étendue  ». 

a.      Les  échos  de  ces  lieux  n'ont  plus  d'autres  emplois 
Que  celui  d'enseigner  le  nom  d'Aure  à  nos  bois. 

{^Les  Filles  de  Minée^  A'ers  23i-332.) 

3.  Ces  trois  mots  ne  sont  pas  dans  1729.  — 4-  Mais  pas  non  plus. 
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bonheur  seroit  imparfait  tant  qu'il  demeureroit  inconnu. 
A  quoi  bon  tant  d'habits  superbes?  Il  savoit  très  bien 
qu'elle  avoit  de  quoi  s'en  passer*;  s'il  avoit  cru  à  propos 
de  lui  en  faire  un  présent,  ce  devoit  être  plutôt  pour  la 
montre^  que  pour  le  besoin.  Pourquoi  les  raretés  de  ce 
séjour,  si  on  ne  lui  permettoit  de  s'en  faire  honneur? 
car  à  son  égard  ce  n'étoit  plus  raretés  :  l'émail  des  par- 
terres^, celui  des  prés,  et  celui  des  pierreries,  commen- 
çoient  à  lui  être  égaux  ;  leur  difTérence  ne  dépendoit 
plus  que  des  yeux  d'autrui.  Il  ne  falloit  pas  blâmer  une 
ambition  dont  elle  avoit  pour  exemple  tout  ce  qu'il  y 
a  de  plus  grand  au  monde.  Les  rois  se  plaisent  à  étaler 
leurs  richesses,  et  à  se  montrer  quelquefois  avec  l'éclat 
et  la  gloire  dont  ils  jouissent.  Il  n'est  pas  jusqu'à  Ju- 
piter qui  n'en  fasse  autant.  Quant  à  elle,  cela  lui  étoit 
interdit,  bien  qu'elle  en  eût  plus  de  besoin  qu'aucun 
autre  :  car,  après  les  paroles  de  l'oracle,  quelle  croyance 
pouvoit-on  avoir  de  l'état  de  sa  fortune?  point  d'autre, 
sinon  qu'elle  vivoit  enfermée  dans  quelque  repaire,  où 
elle  se  nourrissoit  de  la  proie  que  lui  apportoit  son 
mari,  devenue  compagne  des  ours^  :  pourvu  qu'encore 
ce  même  mari  eût  attendu  jusque-là  à  la  dévorer.  Qu'il 
avoit  intérêt,   pour  son    propre  honneur,   de    détruire 

1.  Ayant  peut-être  ou  sa  personne 

De  quoi  négliger  ce  poiul-là. 

(/-«  Fiancée,  vers  20-ai.) 

2.  Ricliard  Minutolo,  vers  Hi  et  noie  i. 

3.  Tome  VI,  p.  242  et  note  {■ 

4.  Dans  /('  Paysan  du  Danube,  vers  67  : 

Nous  ne  conversons  plus  qu'avec  des  ours  affreux. 

Voyez  aussi  les  Filles  de  Mlne'e,  vers  483  :  «  concitoyen  des  ours  »; 
et  les  Tragiques  de  d'Aubigné,  p.  Sg  : 

Us  clierchoient,  quand  riiiimain  leur  refuse  secours, 
Les  bauges  des  sangliers  et  les  roclies  des  ours. 
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cette  croyance,  et  qu'elle  lui  en  parloit  beaucoup  plus 
pour  lui  que  pour  elle  ;  quoique,  à  dire  la  vérité,  il 
lui  fût  fâcheux  de  passer  pour  un  objet  de  pitié,  après 
avoir  été  un  objet  d'envie.  Et  que  sav oit-elle  si  ses  pa- 
rents n'en  étoient  point  morts,  ou  n'en  mourroient 
point  de  douleur?  Si  ses  sœurs  l'aimoient,  pourquoi 
leur  laisser  ce  déplaisir?  Et  si  elles  avoient  d'autres  sen- 
timents, y  avoit-il  un  meilleur  moyen  de  les  punir  que 
de  les  rendre  témoins  de  sa  gloire?  C'est  en  substance 
ce  que  dit  Psyché. 

Son  époux  lui  repartit  :  «  Voilà  les  meilleures  rai- 
sons du  monde;  mais  elles  ne  me  persuaderoient  pas, 
s'il  m'étoit  libre  d'y  résister.  Vous  êtes  tombée  juste- 
ment dans  les  trois  défauts  qui  ont  le  plus  accoutumé 
de  nuire  aux  personnes  de  votre  sexe,  la  curiosité,  la 
vanité,  et  le  trop  d'esprit  \  Je  ne  réponds  pas  h  vos  argu- 
ments, ils  sont  trop  subtils;  et  puisque  vous  voulez  votre 
perte,  et  que  le  Destin  la  veut  aussi,  je  vas  y  mettre 
ordre,  et  commander  au  Zéphyre  de  vous  ajjporter  vos 
sœurs.  Plût  au  Sort  qu'il  les  laissât  tomber  en  chemin  ! 

—  Non,  non,  reprit  Psyché  quelque  peu  piquée, 
puisque  leur  visite  vous  déplaît  tant,  ne  vous  en  mettez 
plus  en  peine  :  je  vous  aime  trop  pour  vous  vouloir 
obliger  à   ces  complaisances ^  —  Vous  m'aimez  trop? 


1.  Dans  une  lettre    de   notre   auteur   au    prince    de    Couti  du 
i8  août  iG8g  :  «  Dieu  me  garde 

De  maîtresse  ayant  trop  d'esprit.   » 
Comparez  le  Faiseur  cV oreilles,  vers  i2-i3  : 

Alix  étoit  fort  neuve  sur  ce  point; 

Le  trop  d'esprit  ne  l'incommodoil  point. 

2.  Rapprochez  la  tragédie-ballet  de  Psjchd,  vers   116G  et  sui- 
vants :' 

'  Mes  volontés  suivent  les  vôtres  : 

Je  n'en  saurois  plus  avoir  d'autres; 
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repartit  l'époux;  vous,  Psyché,  vous  m'aimez  trop?  et 
comment  voulez-vous  que  je  le  croie?  Sachez  que  les 
vrais  amants  ne  se  soucient  que  de  leur  amour.  Que  le 
monde  parle,  raisonne,  croie  ce  qu'il  voudra;  qu'on 
les  plaigne,  qu'on  les  envie,  tout  leur  est  égal,  c'est-à- 
dire  indifférente  » 

Psyché  l'assura  qu'elle  étoit  dans  ces  sentiments, 
mais  il  falloit  pardonner  quelque  chose  à  sa  jeunesse, 
outre  l'amitié  qu'elle  avoit  toujours  eue  pour  ses  sœurs  ; 
non  qu'elle  insistât  davantage  sur  la  liberté  de  les  voir. 
En  disant  qu'elle  ne  la  demandoit  pas,  ses  caresses  la 
demandoient,  et  l'obtinrent  enfin.  Son  époux  lui  dit 
qu'elle  possédât  à  son  aise  ces  sœurs  si  chéries;  qu'afin 
de  lui  en  donner  le  loisir,  il  demeureroit  quelques 
jours  sans  la  venir  voir.  Et  sur  ce  que  notre  héroïne 
lui  demanda  s'il  trouveroit  bon  qu'elle  les  régalât  de 
quelques  présents''  :  «  Non  seulement  elles,  lui  dit  l'é- 
poux, mais  leur  famille,  leur  parenté.  Divertissez-les 
comme  il  vous  plaira;  donnez-leur  diamants  et  perles; 
donnez-leur  tout,  puisque  tout  vous  appartient.  C'est 
assez  pour  moi  que  vous  vous  gardiez  de  les  croire.  » 
Psyché  le  promit,  et  ne  le  tint  pas. 

Le  monstre  partit  et  quitta  sa  femme  plus  matin  que 
de  coutume  :  si  bien  qu'y  ayant  encore  beaucoup  de 
chemin  à  faire  jusqu'à  l'aurore,  notre  héroïne  en  acheva 

Mais  votre  oracle  enfin  vient  de  me  séparer 

De  deux  sœurs  et  du  Roi  mon  père,  etc. 

1.  Ci-dessus,  p.  85. 

2.  Voyez  la  Fiancée,  vers  768-7G9  et  note  3  : 

Les  gens  qui  la  suivoient  furent  tous  régalés 
De  beaux  présents  ; 

et  ci-dessous,  p.  17a.  —  Dans  le  Roman  comique  (I'"  partie,  cha- 
pitre v)  :  «  Destin  fut  régalé  de  l'habit  d'un  voleur  qu'il  avoit  fait 
rouer  depuis  peu.  » 
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une  partie  en  rêvant  h  la  visite  qu'elle  étoit  prête  de 
recevoir,  une  autre  partie  en  dormant.  Et  à  son  lever 
elle  fut  toute  étonnée  que  les  nymphes  lui  amenèrent 
ses  sœurs.  La  joie  de  Psyché  ne  fut  pas  moindre  que  sa 
surprise  :  elle  en  donna  mille  marques,  mille  baisers, 
que  ses  sœurs  reçurent  au  moins  mal  qui  leur  fut 
possible,  et  avec  toute  la  dissimulation  dont  elles  se 
trouvèrent  capables.  Déjà  l'envie  s'étoit  emparée  du 
cœur  de  ces  deux  personnes.  «  Comment!  on  les  avoit 
fait  attendre  que  leur  sœur  fût  éveillée!  Etoit-elle  d'un 
autre  sang?  avoit-elle  plus  de  mérite  que  ses  aînées? 
Leur  cadette  être  une  déesse,  et  elles  de  chétives 
reines!  La  moindre  chambre  de  ce  palais  valoit  dix 
royaumes  comme  ceux  de  leurs  maris!  Passe  encore 
pour  des  richesses,  mais  de  la  divinité,  c'étoit  trop.  Hé 
quoi  !  les  mortelles  n'étoient  pas  dignes  de  la  servir  !  on 
voyoit  une  douzaine  de  nymphes  à  l'entour  d'une  toi- 
lette, à  l'entour  d'un  brodequin  :  mais  quel  brodequin! 
qui  valoit  autant  que  tout  ce  qu'elles  avoient  coûté  en 
hal>its  depuis  qu'elles  étoient  au  monde.  »  C'est  ce  qui 
rouloit  au  cœur  de  ces  femmes,  ou  pour  mieux  dire  de 
ces  furies  :  je  ne  devrois  plus'  les  appeler  autrement. 

Cette  première  entrevue  se  passa  pourtant  comme  il 
faut,  grâces  à  la  franchise  de  Psyché  et  à  la  dissimula- 
tion de  ses  sœurs.  Leur  cadette  ne  s'habilla  qu'à  demi, 
tant  il  tardoit  à  la  belle  de  leur  montrer  sa  béatitude! 
Elle  commença  par  le  point  le  plus  important,  c'est-à- 
dire  par  les  habits,  et  par  l'attirail  que  le  sexe  traîne 
après  lui^.  Il  étoit  rangé  dans  des  magasins  dont  à  peine 
on  voyoit  le  bout  :  vous  savez  que  cet  attirail  est  une 
chose  infinie.  Là  se  renconlroit  avec  abondance  ce  qui 
contribue  non  seulement  à  la  propreté,  mais  à  la  déli- 

I.  Pas.  (1729.)  —  2.  L'attirail  des  coquettes  :  tome  IV,  p.  379. 
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catesse'  :  équipage  de  jour  et  de  nuit,  vases  et  bai- 
gnoires d'or  ciselé,  instruments  du  luxe;  laboratoires, 
non  pour  les  fards  :  de  quoi  eussent-ils  servi  à  Psyché? 
Puis  l'usage  en  étoit  alors  inconnu.  L'artifice  et  le  men- 
songe ne  régnoient  pas  comme  ils  font  en  ce  siècle-ci. 
On  n'avoit  point  encore  vu  de  ces  femmes  qui  ont  trouvé 
1(;  secret  de  devenir  vieilles  à  vingt  ans  et  de  paroître 
jeunes  à  soixante  %  et  qui,  movennant  trois  ou  quatre 
boîtes,  l'une  d'embonpoint,  l'autre  de  fraîcheur,  et  la 
troisième  de  vermillon,  font  subsister  leurs  charmes 
comme  elles  peuvent^.  Certainement  l'Amour  leur  est 
obligé  de  la  peine  qu'elles  se  donnent.  Les  laboratoires 
dont  il  s'agit  n'ëtoient  donc  que  pour  les  parfums  :  il  y 
en  avoit  en  eaux,  eu  essences,  en  poudres,  en  pastilles, 
et  en  mille  espèces  dont  je  ne  sais  pas  les  noms,  et  qui 
n'en  eurent  possible  jamais.  Quand  tout  l'empire  de 
Flore,  avec  les  deux  Arables,  et  les  lieux  où  naît  le 
baume,  seroient  distillés,  on  n'en  feroit  pas  un  assorti- 
ment* de  senteurs  comme  celui-là.  Dans  un  autre  en- 
droit étoient  des  piles  de  joyaux,  ornements  et  chaînes 

1.  Joconde,  vers  4i  et  note  2;  la  Mandragore^  vers  i3g. 

2.  O  vous  dont  la  blancheur  est  souvent  empruntée!  etc. 

[Saint  Malc,  vers  169.) 

3.  Ci-dessous,  p.  170.  —  Comparez  Boileau,  épître  ix,  vers  i34- 
i36: 

La  coquette  tendit  ses  lacs  tous  les  malins  ; 
Et,  mettant  la  céruse  et  le  plâtre  en  usage, 
Composa  de  sa  main  les  fleurs  de  son  visage; 

et  satire  x,  vers  196-200  : 

Si  tu  veux  posséder  ta  Lucrèce  à  ton  tour, 
Attends,  discret  mari,  que  la  belle  en  cornette 
Le  soir  ait  étalé  son  teint  sur  la  toilette, 
Et  dans  quatre  mouchoirs,  de  sa  l)cauté  salis. 
Envoie  au  blanchisseur  ses  roses  et  ses  lis. 

/[.    f.a  Servante  jiislifici:,  vers  28. 
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de  pierreries,  bracelets,  colliers,  et  autres  machines 
qui  se  fabriquent  à  Cythère.  On  étala  les  filets  de 
perles;  on  déploya  les  habits  chamarrés'  de  diamants  : 
il  y  avoit  de  quoi  armer  un  million  de  belles  de  toutes 
pièces.  Non  que  Psyché  ne  se  pût  passer  de  ces  choses, 
comme  je  l'ai  déjà  dit^;  elle  n'étoit  pas  de  ces  conqué- 
rantes à  qui  il  faut  un  peu  d'aide  :  mais,  pour  la  gran- 
deur et  pour  la  forme,  son  mari  le  vouloit  ainsi. 

Ses  sœurs  soupiroient  à  la  vue  de  ces  objets  :  c'é- 
toient  autant  de  serpents  qui  leur  rougeoient  l'âme.  Au 
sortir  de  cet  arsenal,  elles  furent  menées  dans  les  cham- 
bres, puis  dans  les  jardins;  et  partout  elles  avaloient 
un  nouveau  poison.  Une  des  choses  qui  leur  causa  le 
plus  de  dépit  fut  qu'en  leur  présence  notre  héroïne  or- 
donna aux  zéphyrs  de  redoubler  la  fraîcheur  ordinaire 
de  ce  séjour,  de  pénétrer  jusqu'au  fond  des  bois,  d'a- 
vertir les  rossignols  qu'ils  se  tinssent  prêts,  et  que  ses 
sœurs  se  promèneroient  sur  le  soir  en  un  tel  endroit.  «  Il 
ne  lui  reste,  se  dirent  les  sœurs  h  l'oreille,  que  de  com- 
mander aux  saisons  et  aux  éléments.  » 

Cependant  les  nymphes  n'étoient  pas  inutiles;  elles 
préparoient  les  autres -plaisirs,  chacune  selon  son  of- 
fice :  celles-là  les  collations,  celles-ci  la  symphonie; 
d'autres  les  chvertissements  de  théâtre.  Psyché  trouva 
bon  que  ces  dernières  missent  son  aventure  en  comédie. 
On  y  joua  les  plus  considérables  de  ses  amants,  à  l'ex- 
ception du  mari,  qui  ne  parut  point  sur  la  scène  :  les 
nymphes  étoient  trop  bien  averties  pour  le  donner  à 
connoître.   Mais,  comme  il  falloit  une  conclusion  ii  la 

1.  Dans  la  Courtisane  amoureuse^  vei's  42-43  • 

Force  brillants  sur  sa  robe  cclatoiont, 
La  chamarrure  avec  la  broderie. 

2.  Elle  l'a  dit  elle-même  (p.  85). 
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pièce,  et  que  cette  conclusion  ne  pouvoit  être  autre 
qu'un  mariage,  on  fit  épouser  la  belle  par  ambassa- 
deurs; et  ces  ambassadeurs  furent  les  Jeux  et  les  llis  : 
mais  on  ne  nomma  point  le  mari. 

Ce  fut  le  premier  sujet  qu'eurent  les  deux  sœurs  de 
douter  des  charmes  de  cet  époux.  Elles  s'étoient  mali- 
cieusement informées  de  ses  qualités,  s'imaginant  que 
ce  seroit  un  vieux  roi,  qui,  ne  pouvant  mieux,  amusoit 
sa  femme  avec  des  bijoux.  Mais  Psyché  leur  en  avoit 
dit  des  merveilles;  qu'il  n'étoit  guère  plus  âgé  que  la 
plus  jeune  d'entre  elles  deux;  qu'il  avoit  la  mine  d'un 
Mars,  et  pourtant  beaucoup  de  douceur  en  son  pro- 
cédé*; les  traits  de  visage  agréables;  galant,  surtout. 
Elles  en  seroient  juges  elles-mêmes,  non  de  ce  voyage  : 
il  étoit  absent;  les  affaires  de  son  Etat  le  retenoient  en 
une  province  dont  elle  avoit  oublié  le  nom  ;  au  reste, 
qu'elles  se  gardassent  bien  d'interpréter  l'oracle  à  la 
lettre  :  ces  qualités  d'incendiaire  et  d'empoisonneur" 
n'étoient  autre  chose  qu'une  énigme  qu'elle  leur  expli- 
queroit  quelque  jour,  quand  les  affaires  de  son  époux 
le  lui  permettroient. 

Les  deux  sœurs  écoutoient  ces  choses  avec  un  cha- 
grin qui  alloit  jusqu'au  désespoir.  Il  fallut  pourtant  se 
contraindre  pour  leur  honneur,  et  aussi  pour  se  con- 
server quelque  créance  en  l'esprit  de  leur  cadette  :  cela 
leur  étoit  nécessaire  dans  le  dessein  qu'elles  avoient. 
Les  maudites  femmes  s'étoient  proposé  de  tenter  toutes 
sortes  de  moyens  pour  engager  leur  sœur  à  se  perdre, 
soit  en  lui  donnant  de  mauvaises  impressions'  de  son 
mari,  soit  en  renouvelant  dans  son  âme  le  souvenir 
d'un  de  ses  amants, 

1.  La  Courtisane  amoureuse,  vers   i3G. 

2.  Page  71  et  note   i. 
î.    L^Alihesse,  vers  i3o. 
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Huit  jours  se  passèrent  en  divertissements  continuels, 
à  toujours  changer  :  nos  envieuses  se  gardoient  bien  de 
demander  deux  fois  une  môme  chose;  c'eût  été  faire 
plaisir  à  leur  sœur,  qui,  de  son  côté,  les  accabloit  de 
caresses.  Moins  elles  avoient  lieu  de  s'ennuyer,  et  plus 
elles  s'ennuyoieut.  Elles  auroient  pris  congé  dès  le  se- 
cond jour,  sans  la  curiosité  de  voir  ce  mari,  qu'elles  ne 
croy oient  ni  si  beau  ni  si  aimable  que  disoit  Psyché. 
Beaucoup  de  raisons  le  leur  faisoient  juger  de  la  sorte  : 
premièrement  les  paroles  de  l'oracle;  cette  prétendue 
absence,  qui  se  rencontroit  justement  dans  le  temps  de 
leur  visite  ;  cette  province  dont  Psyché  avoit  oublié  le 
nom;  l'embarras  où  elle  étoit  en  parlant  de  son  mari  : 
elle  n'en  parloit  qu'en  hésitant,  étant  trop  bien  née  et 
trop  jeune  pour  pouvoir  mentir  avec  assurance.  Ses 
sœurs  faisoient  leur  profit  de  tout.  L'envie  leur  ouvroit 
les  yeux  :  c'est  un  démon  qui  ne  laisse  rien  échapper, 
et  qui  tire  conséquence  de  toutes  choses,  aussi  bien  que 
la  jalousie. 

Au  bout  des  huit  jours.  Psyché  congédia  ses  aînées 
avec  force  dons  et  prières  de  revenir  :  qu'on  ne  les 
feroit  plus  attendre  comme  on  avoit  fait;  qu'elle  tâche- 
roit  d'obtenir  de  son  mari  que  les  dragons  fussent  en- 
chaînés; qu'aussitôt  qu'elles  seroient  arrivées  au  pied 
du  rocher,  on  les  enlèveroit  au  sommet,  soit  le  Zé- 
phyre  en  personne,  soit  son  haleine  :  elles  n'auroient 
qu'à  s'abandonner  dans  les  airs.  Les  présents  que  leur 
fit  Psyché  furent  des  essences  et  des  pierreries,  force 
raretés  à  leurs  maris,  toutes  sortes  de  jouets  à  leurs  en- 
fants; quant  aux  personnes  dont  la  belle  tenoit  le  jour, 
deux  fioles  d'un  élixir  capable  de  rajeunir  la  vieillesse 
même. 

Les  deux  sœurs  parties,  et  le  mari  revenu.  Psyché 
lui  conta  tout  ce  qui  s'étoit  passé,  et  le  reçut  avec  les 
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caresses  que  l'absence  a  coutume  de  produire  entre 
nouveaux  mariés,  si  bien  que  le  monstre,  ne  trouvant 
point  Tamour  de  sa  femme  diminuée  ni  sa  curiosité 
accrue,  se  mit  en  Tesprit  qu'en  vain  il  craignoit  ces* 
sœurs,  et  se  laissa  tellement  persuader  qu'il  agréa  leurs 
visites,  et  donna  les  mains^  à  tout  ce  que  voulut  sa 
femme  sur  ce  sujet. 

Les  sœurs  ne  trouvèrent  pas  à  propos  de  révéler  ces 
merveilles  ;  c'eût  été  contribuer  elles-mêmes  à  la  gloire 
de  leur  cadette.  Elles  dirent  que  leur  voyage  avoit  été 
inutile,  qu'elles  n'avoient  point  vu  Psyché,  mais  qu'elles 
espéroient  la  voir  par  le  moyen  d'un  jeune  homme  ap- 
pelé Zéphyre,  qui  tournoit  sans  cesse  à  Tentour  du  roc, 
et  qu'elles  gagneroient  infailliblement,  pourvu  qu'elles 
s'en  voulussent  donner  la  peine. 

Quand  elles  étoient  seules,  et  qu'on  ne  pouvoit  les 
entendre,  elles  se  plaignoient  l'une  à  l'autre  de  la  féli- 
cité de  leur  sœur'. 

«  Si  son  mari,  disoit  l'une,  est  aussi  bien  fait  qu'il 
est  riche,  notre  cadette  se  peut  vanter  que  l'épouse  de 
Jupiter  n'est  pas  si  heureuse  qu'elle.  Pourquoi  le  Sort 
lui  a-t-il  donné  tant  d'avantage  sur  nous?  Méritions- 
nous  moins  que  cette  jeune  étourdie  ?  et  n'avions-nous 
pas  autant  de  beauté  et  plus  d'esprit  qu'elle?  —  Je 
voudrois  que  vous  sussiez,  disoit  l'autre,  quelle  sorte 
de  mari  j'ai  épousé  :  il  a  toujours  une  douzaine  de  mé- 
decins à  l'entour  de  sa  personne*.  Je  ne  sais  comme  il 
ne  les  fait  point  coucher  avec  lui  :  car,  pour  me  faire 

I.   Ses.  (1729.)  —  2.   La  Mandragore,  vers  2o5. 

3.  En  orba  et  sxva  et  iuii/ua  fortuna!  Hoccine  tibi  complacuit  ut 
utroque  parente  prognatce,  diversam  sortem  sustineremus  ?  etc.  (Apulée, 
ibidem.)  —  Cet  entretien  des  deux  sœurs  jalouses  fait  la  i""  scène 
du  IV°  acte  de  la  Psyché  de  Corneille  et  Molière. 

4.  Il  est  hicn  difficile,  en  lisant  celte  phrase,  de  ne  i)as  songer 
à  Louis  XIV. 
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cet  honneur,  cela  ne  lui  arrive  que  rarement*,  et  par 
des  considérations  d'Etat;  encore  faut-il  qu'Esculape  le 
lui  conseille.  —  Ma  condition,  continuoit  la  première, 
est  pire  que  tout  cela;  car  non  seulement  mon  mari 
me  prive  des  caresses  qui  me  sont  dues,  mais  il  en  fait 
part  à  d'autres  personnes.  Si  votre  époux  a  une  dou- 
zaine de  médecins  à  l'entour  de  lui,  je  puis  dire  que  le 
mien  a  deux  fois  autant  de  maîtresses,  qui  toutes,  grâces 
à  Lucine,  ont  le  don  de  fécondité.  La  famille  royale  est 
tantôt"  si  ample^  qu'il  y  auroit  de  quoi  faire  une  co- 
lonie très  considérable,  »  C'est  ainsi  que  nos  envieuses 
se  confirmoient  dans  leur  mécontentement  et  dans  leur 
dessein. 

Un  mois  étoit  h  peine  écoulé  qu'elles  proposèrent 
un  second  voyage.  Les  parents  l'approuvèrent  fort;  les 
maris  ne  le  désapprouvèrent  pas  :  c'étoit  autant  de 
temps  passé  sans  leurs  femmes.  Elles  partent  donc, 
laissent  leur  train*  h  l'entrée  du  bois,  arrivent  au  pied 
du  rocher  sans  obstacle  et  sans  dragons.  Le  Zéphyre 
ne  parut  point,  et  ne  laissa  pas  de  les  enlever. 

Ce  méchant  couple  amenoit  avec  lui 
La  curieuse  et  misérable  Envie, 
Pâle  démon,  que  le  bonheur  d'autrui 
Nourrit  de  fiel  et  de  mélancolie. 

Cela  ne  les  rendit  pas  pins  pesantes;  au  contraire,  la 
maigreur  étant  inséparable  de  l'envie,  la  charge  n'en 
fut  que  moindre,  et  elles  se  trouvèrent  en  peu  d'heures 

I .   Rapprochez  le  Calendrier  des  Vieillards,  vers  3g  et  suivants. 

3.  Bientôt  :  ci-dessus,  p.  84. 

3.  Ce  passage  semblerait  également  très  bien  s'appliquer  au 
grand  Roi;  mais  rappelons  qu'à  cette  date  Lucine  n'avait  encore 
favorisé  d'autre  maîtresse  royale  que  la  Vallière  :  voyez  notre 
tome  I,  p.  xcvii. 

4-  Tome  V,  p.  270  et  note  5. 


LIVRE  PREMIER.  gS 

dans  le  palais  de  leur  sœur.  On  les  y  reçut  si  bien  que 
leur  déplaisir  en  augmenta  de  moitié. 

Psyché,  s'entretenant  avec  elles,  ne  se  souvint  pas 
de  la  manière  dont  elle  leur  avoit  peint  son  mari  la 
première  fois^;  et,  par  un  défaut  de  mémoire  où  tom- 
bent ordinairement  ceux  qui  ne  disent  pas  la  vérité, 
elle  le  fit  de  moitié  plus  jeune,  d'une  beauté  délicate, 
et  non  plus  un  Mars,  mais  un  Adonis  qui  ne  feroit  que 
sortir  de  page. 

Les  sœurs,  étonnées  de  ces  contradictions,  ne  surent 
d'abord  qu'en  juger.  Tantôt  elles  soupçonnoient  leur 
sœur  de  se  railler  d'elles,  tantôt  de  leur  déguiser  les 
défauts  de  son  mari.  A  la  fin  elles  la  tournèrent  de  tant 
de  côtés  que  la  pauvre  épouse  avoua  la  chose  comme 
elle  étoit".  Ce  fut  aussitôt  de'  lui  glisser  leur  venin; 
mais  d'une  manière  que  Psyché  ne  s'en  pût  apercevoir. 
«  Toute  honnête  femme,  lui  dirent-elles,  se  doit  con- 
tenter du  mari  que  les  dieux  lui  ont  donné,  ([ucl  qu'il 
puisse  être,  et  ne  pas  pénétrer  plus  avant  qu'il  ne  plaît 
à  ce  mari.  Si  c'étoit  toutefois  un  monstre  que  vous 
eussiez  épousé,  nous  vous  plaindrions;  d'autant  plus 
que  vous  pouvez  en  devenir  grosse  ;  et  quel  déplaisir  de 
mettre  au  jour  des  enfants  que  le  jour  n'éclaire  qu'avec 
horreur,  et  qui  vous  font  rougir  vous  et  la  nature!  — 
Hélas!  dit  la  belle  avec  un  soupir,  je  n'avois  pas  encore 
fait  de  réflexion  là-dessus.  »  Ses  sœurs,  lui  ayant  allégué 
de  méchantes  raisons  pour  ne  s'en  pas  soucier,  se  sépa- 
rèrent un  peu  d'elle,  afin  de  laisser  agir  leur  venin. 

Quand  elle  fut  seule,  toutes  ses  craintes,  tous  ses 

i.  Ci-dessus,  p.  91. 

a.  Elle  fait  taut,  tourne  tant  sou  amie 

Que  celle-ci  lui  déclare  le  tout. 
{Comment  rvsprit  vient  aux  filles,  vers  107-108.) 

3.  Et  elles  aussitôt  de,  etc. 
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soupçons,  lui  revinrent  dans  la 'pensée.  «  Ah!  mes 
sœurs,  s'écria-t-ellc,  en  quelle  peine  vous  m'avez  mise! 
les  personnes  riches  souhaitent  cV avoir  des  enfants  : 
moi  qui  ne  suis  entourée  que  de  pierreries,  il  faut  que 
je  fasse  des  vœux  au  contraire*.  C'est  être  bien  mal- 
heureuse que  de  posséder  tant  de  trésors  et  appréhen- 
der la  fécondité!  » 

Elle  demeura  quelque  temps  comme  ensevelie  dans 
cette  pensée,  puis  recommença  avec  plus  de  véhémence 
qu'auparavant.  «  Quoi  !  Psyché  peuplera  de  monstres 
tout  l'univers!  Psyché,  h  qui  l'on  a  dit  tant  de  fois 
qu'elle  le  peupleroit  d'Amours  et  de  Grâces!  Non,  non  ; 
je  mourrai  plutôt  que  de  m'exposer  davantage  à  un  tel 
hasard.  En  arrive  ce  qui  pourra,  je  veux  m'éclaircir;  et 
si  je  trouve  que  mon  mari  soit  tel  que  je  l'appréhende, 
il  peut  bien  se  pourvoir  de  femme  ;  je  ne  voudrois  pas 
l'être  un  seul  moment  du  plus  riche  monstre  de  la 
nature.    » 

Nos  deux  furies,  qui  ne  s'étoient  pas  tant  éloignées 
qu'elles  ne  pussent  voir  l'effet  du  poison,  entendirent 
plus  d'à  demi  ces  paroles,  et  se  rapprochèrent.  Psyché 
leur  déclara  naïvement  la  résolution  qu'elle  avoit  prise. 
Pour  fortifier  ce  sentiment,  les  deux  sœurs  le  combat- 
tirent; et,  non  contentes  de  le  combattre,  elles  firent 
encore  mille  façons  propres  à  augmenter  la  curiosité  et 
l'inquiétude  :  elles  se  parloient  à  l'oreille,  haussoient 
les  épaules,  jetoient  dos  regards  de  pitié  sur  leur  sœur. 

La  pauvre  épouse  ne  put  résister  à  tout  cela.  Elle  les 
pressa  à  la  fin  d'une  telle  sorte,  qu'après  un  nombre 
infini  de  précautions,  elles  lui  dirent  tout  bas  :  «  Nous 
voulons  bien  vous  avertir  que  nous  avons  vu  sur  le  point 
du  jour  un  dragon  dans  l'air.  II  voloit  avec  assez  de 

I.  Des  vœux  contraires,  que  je  souhaite  tout  le  contraire. 
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peine,  appuyé  sur  le  Zéphyre,  qui  voloit  aussi  à  côté  de 
lui.  Le  Zéphyre  Ta  soutenu  jusqu'à  l'entrée  d'une  ca- 
verne efïroyable  ;  là  le  dragon  l'a  congédié,  et  s'est 
étendu  sur  le  sable.  Comme  nous  n'étions  pas  loin, 
nous  l'avons  vu  se  repaître  de  toutes  sortes  d'insectes': 
vous  savez  que  les  avenues  de  ce  palais  en  fourmillent. 
Après  ce  repas  et  un  sifflement,  il  s'est  traîné  sur  le 
ventre  dans  la  caverne.  Nous,  qui  étions  étonnées  et 
toutes  tremblantes,  nous  nous  sommes  éloignées  de  cet 
endroit  avec  le  moins  de  bruit  que  nous  avons  pu,  et 
avons  fait  le  tour  du  rocher,  de  peur  que  le  dragon  ne 
nous  entendît  lorsque  nous  vous  appellerions.  Nous 
vous  avons  même  appelée  moins  haut  que  nous  n'avions 
fait  à  la  précédente  visite.  Aux  premiers  accents  de 
notre  voix,  une  douce  haleine  est  venue  nous  enlever, 
sans  que  le  Zéphyre  ait  paru.  » 

C'étoit  mensonge  que  tout  cela  ;  cependant  Psyché 
y  ajouta  foi  :  les  personnes  qui  sont  en  peine  croient 
volontiers  ce  qu'elles  appréhendent.  De  ce  moment-là 
notre  héroïne  cessa  de  goûter  sa  béatitude  %  et  n'eut 
en  l'esprit  qu'un  dragon  imaginaire  dont  la  pensée  ne 
la  quitta  point.  C'étoit,  à  son  compte,  ce  digne  époux 
que  les  dieux  lui  avoient  donné,  avec  qui  elle  avoit  eu 
des  conversations  si  touchantes,  passé  des  heures  si 
agréables,  goûté  de  si  doux  plaisirs.  Elle  ne  trouvoit 
plus  étrange  qu'il  appréhendât  d'être  vu  :  c'étoit  judi- 
cieusement fait  à  lui.  Il  y  avoit  pourtant  des  moments 
où  notre  héroïne  doutoit.  Les  paroles  de  l'oracle  ne  lui 
sembloient  nullement  convenir  à  la  peinture  de  ce  dra- 
gon. Mais  voici  comme  elle  accordoit  l'un  et  l'autre  : 
««  Mon  mari  est  un  démon  ou  bien  un  magicien  qui  se 
fait  tantôt  dragon,  tantôt  loup,  tantôt  empoisonneur  et 

1.  Ci-dessous,  p.  122  et  note  2. 

2.  Ci-dessus,  p.  88,  et passim. 
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incendiaire,  mais  toujours  monstre.  Il  me  fascine  les 
yeux,  et  me  fait  accroire  que  je  suis  dans  un  palais, 
servie  par  des  nymphes,  environnée  de  magnificence, 
que  j'entends  des  musiques,  que  je  vois  des  comédies; 
et  tout  cela,  songe  :  il  n'y  a  rien  de  réel,  sinon  que  je 
couche  aux  côtés  d'un  monstre  ou  de  quelque  magicien  ; 
l'un  ne  vaut  pas  mieux  que  l'autre.  » 

Le  désespoir  de  Psyché  passa  si  avant  que  ses  sœurs 
eurent  tout  sujet  d'en  être  contentes;  ce  que  ces  misé- 
rables femmes  se  gardèrent  bien  de  témoigner.  Au 
contraire,  elles  firent  les  affligées  :  elles  prirent  même 
à  tâche  de  consoler  leur  cadette,  c'est-à-dire  de  l'attris- 
ter encore  davantage,  et  lui  faire  voir  que,  puisqu'elle 
avoit  besoin  qu'on  la  consolât,  elle  étoit  véritablement 
malheureuse.  Notre  héroïne,  ingénieuse  à  se  tourmenter, 
fit  ce  qu'elle  put  pour  les  satisfaire.  Mille  pensées  lui 
^ànrent  en  l'esprit,  et  autant  de  résolutions  différentes, 
dont  la  moins  funeste  étoit  d'avancer  ses  jours,  sans 
essayer  de  voir  son  mari.  «  Je  m'en  irai,  disoit-elle, 
parmi  les  morts,  avec  cette  satisfaction  que  de  m'ètre 
fait  violence  pour  lui  complaire.  »  La  curiosité  fut  toute- 
fois la  plus  forte,  outre  le  dépit  d'avoir  servi  aux  plaisirs 
d'un  monstre.  Comment  se  montrer  après  cela*?  Il  fal- 
loit  sortir  du  monde,  mais  il  en  falloit  sortir  par  une 
voie  honorable  :  c'étoit  de  tuer  celui  qui  se  trouveroit 
avoir  abusé  de  sa  beauté,  et  se  tuer  elle-même  après. 

Psyché  ne  se  put  rien  imaginer  de  plus  à  propos  ni  de 
plus  expédient;  elle  en  demeura  donc  là.  Il  ne  restoit 
plus  que  de  trouver  les  moyens  de  l'exécuter;  c'est  où 
la  difficulté  consistoit  :  car,  premièrement,  de  voir  son 
mari,  il  ne  se  pouvoit;  on  emportoit  les  flambeaux  dès 

I.  A  son  amant  peut-elle  se  montrer 

Après  cela? 

(La  Mandragore,  vers  273-274-) 
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qu'elle  étoil  dans  le  lit  ;  de  le  tuer,  encore  moins  ;  il 
n'y  avoit  en  ce  séjour  bienheureux  ni  poison,  ni  poi- 
gnard, ni  autre  instrument  de  vengeance  et  de  déses- 
poir. Nos  envieuses  y  pourvurent,  et  promirent  à  la 
pauvre  épouse  de  lui  apporter  au  plus  tôt  une  lampe 
et  un  poignard  :  elle  cacheroit  l'un  et  l'autre  jusqu'à 
l'heure  que  le  Sommeil  se  rendoit  maître  de  ce  palais, 
et  tenoit  charmés  le  monstre  et  les  nymphes;  car  c'étoit 
un  des  plaisirs  de  ce  beau  séjour  que  de  bien  dormir. 
Dans  ce  dessein  les  deux  sœurs  partirent. 

Pendant  leur  absence,  Psyché  eut  grand  soin  de 
s'affliger,  et  encore  plus  grand  soin  de  dissimuler  son 
affliction.  Tous  les  artifices  dont  les  femmes  ont  coutume 
de  se  servir  quand  elles  veulent  tromper  leurs  maris 
furent  employés  par  la  belle  :  ce  n'étoient  qu'embras- 
sements  et  caresses,  complaisances  perpétuelles,  protes- 
tations et  serments  de  ne  point  aller  contre  le  vouloir 
de  son  cher  époux;  on  n'y  omit  rien,  non  seulement 
envers  le  mari,  mais  envers  les  nymphes  :  les  plus 
clairvoyantes  y  furent  trompées.  Que  si  elle  se  trouvoit 
seule,  l'inquiétude  la  reprenoit.  Tantôt  elle  avoit  peine 
h  s'imaginer  qu'un  mari  qu'à  toutes  sortes  de  marques 
elle  avoit  sujet  de  croire  jeune  et  bien  fait,  qui  avoit  la 
peau  et  l'humeur  si  douces,  le  ton  de  voix  si  agréable, 
la  conversation  si  charmante;  qu'un  mari  qui  aimoit  sa 
femme  et  qui  la  traitoit  comme  une  maîtresse';  qu'un 
mari,  dis-je,  qui  étoit  servi  par  des  nymphes,  et  qui 
traînoit  à  sa  suite  tous  les  plaisirs,  fût  quelque  magicien 
ou  quelque  dragon.  Ce  (jue  la  belle  avoit  trouvé  si  déli- 
cieux au  toucher,  et  si  digne  de  ses  baisers,  étoit  donc 
la  peau  d'un  serpent!  Jamais  femme  s'étoit-elle  trompée 
de  la  sorte?  D'autres  fois  elle  se  remettoit  en  mémoire 

I.  Ci-dessus,  p.  791  et  note  3. 
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la  pompe  funèbre  qui  avoit  servi  de  cérémonie  à  son 
mariage*,  les  horribles  hôtes  de  ce  rocher,  surtout  le 
dragon  qu'avoient  vu  ses  sœurs,  et  qui,  étant  soutenu 
par  le  Zéphyre,  ne  pouvoit  être  autre  que  son  mari. 
Cette  dernière  pensée  l'emportoit  toujours  sur  les  autres, 
soit  par  une  fataUté  particulière,  soit  h  cause  que  c'étoit 
la  pire,  et  que  notre  esprit  va  naturellement  là. 

Au  bout  de  cinq  ou  six  jours  les  deux  sœurs  revinrent. 
Elles  s'étoient  abandonnées  dans  les  airs  comme  si  elles 
eussent  voulu  se  laisser  tomber.  Un  souffle  agréable  les 
avoit  incontinent  enlevées  et  portées'au  sommet  du  roc. 
Psyché  leur  demanda  dès  l'abord  où  étoient  la  lampe 
et  le  poignard. 

«  Les  voici,  dit  ce  couple  :  et  nous  vous  assurons 

De  la  clarté  que  fait  la  lampe  ; 

Pour  le  poignard,  il  est  des  bons, 

Bien  affilé,  de  bonne  trempe  ; 
Comme  nous  vous  aimons,  et  ne  négligeons  rien 

Quand  il  s'agit  de  votre  bien, 
Nous  avons  eu  le  soin  d'empoisonner  la  lame  : 

Tenez-vous  sûre  de  ses  coups  ; 

C'est  fait  du  monstre  votre  époux 

Pour  peu  que  ce  poignard  l'entame.  » 

A  ces  mots  un  trait  de  pitié 

Toucha  le  cœur  de  notre  belle. 

«c  Je  vous  rends  grâce,  leur  dit-elle, 

De  tant  de  marques  d'amitié.  » 

Psyché  leur  dit  ces  paroles  assez  froidement,  ce  qui 
leur  fit  craindre  qu'elle  n'eût  changé  d'avis;  mais  elles 
reconnurent  bientôt  que  l'esprit  de  leur  cadette  étoit 
toujours  dans  la  même  assiette,  et  que  ce  sentiment  de 
pitié,  dont  elle  n'avoit  pas  été  la  maîtresse,  étoit  ordi- 
naire à  ceux  qui  sont  sur  le  point  de  faire  du  mal  à 
quelqu'un. 

I.   Page  53.  ... 
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Quand  uos  deux  furies  eurent  mis  leur  sœur  eu  train 
de  se  perdre,  elles  la  quittèrent,  et  ne  firent  pas  long 
séjour  aux  environs  de  cotte  montagne. 

Le  mari  vint  sur  le  soir,  avec  une  mélancolie  extra- 
ordinaire, et  qui  lui  devoit  être  un  pressentiment  de  ce 
qui  se  préparoit  contre  lui  :  mais  les  caresses  de  sa 
femme  le  rassurèrent.  Il  se  coucha  donc,  et  s'abandonna 
au  sommeil  aussitôt  qu'il  fut  couché. 

Voilà  Psyché  bien  embarrassée.  Comme  on  ne  connoît 
l'importance  d'une  action  que  quand  ou  est  près  de 
l'exécuter,  elle  envisagea  la  sienne  dans  ce  moment-là 
avec  ses  suites  les  plus  fâcheuses,  et  se  trouva  com- 
battue de  je  ne  sais  combien  de  passions  aussi  contraires 
que  violentes.  L'appréhension,  le  dépit,  la  pitié,  la 
colère,  et  le  désespoir,  la  curiosité  principalement,  tout 
ce  qui  porte  à  commettre  quelque  forfait,  et  tout  ce  qui 
en  détourne,  s'empara  du  cœur  de  notre  héroïne,  et  en 
fit  la  scène  de  cent  agitations  différentes.  Chaque  pas- 
sion la  tiroit  à  soi.  Il  fallut  pourtant  se  déterminer.  Ce 
fut  en  faveur  de  la  curiosité  que  la  belle  se  déclara  : 
car,  pour  la  colère,  il  lui  fut  impossible  de  l'écouter, 
quand  elle  songea  qu'elle  alloit  tuer  son  mari.  On  n'en 
vient  jamais  à  une  telle  extrémité  sans  de  grands  scru- 
pules, et  sans  avoir  beaucoup  à  combattre.  Qu'on  fasse 
telle  mine  que  l'on  voudra,  qu'on  se  querelle,  qu'on  se 
sépare,  qu'on  proteste  de  se  haïr,  il  reste  toujours  un 
levain  d'amour  entre  deux  personnes  qui  ont  été  unies 
si  étroitement. 

Ces  difficultés  arrêtèrent  la  ])auvre  épouse  quc^lque 
peu  de  temps.  Elle  les  franchit  à  la  fin,  se  leva  sans 
bruit,  prit  le  poignard  et  la  lam[)e  ([u'elle  avoit  cachés, 
s'en  alla  le  plus  doucement  ([u'il  lui  fut  possible  vers 
l'endroit  du  lit  oîi  le  monstre  s'étoit  couché,  avançant 
un  pied,  puis  un  autre,  et  ])renanl  bien  garde  à  les  poser 


I02  PSYCHE. 

par  mesure,  comme  si  elle  eût  marché  sur  des  pointes 
de  diamants.  Elle  retenoit  jusqu'à  son  haleine,  et  crai- 
gnoit  presque  que  ses  pensées  ne  la  décelassent.  Il  s'en 
fallut  peu  qu'elle  ne  priât  son  ombre  de  ne  point  faire 
de  bruit  en  l'accompagnant. 

A  pas  tremblants  et  suspendus, 

Elle  arrive  enfin  où  repose 

Son  époux  aux  bras  étendus, 

Époux  plus  beau  qu'aucune  chose. 
C'étoit  aussi*  l'Amour  :  son  teint,  par  sa  fraîcheur. 

Par  son  éclat,  par  sa  blancheur, 
Rendoit  le  lis  jaloux,  faisoit  honte  à  la  rose-. 

Avant  que  de  parler  du  teint, 

Je  devois  vous  avoir  dépeint, 

Pour  aller  par  ordre  en  l'affaire, 
La  posture  du  dieu.  Son  col  étoit  penché  : 
C'est  ainsi  que  le  Somme  en  sa  grotte  est  couché; 

Ce  qu'il  ne  falloit  pas  vous  taire. 
Ses  bras  à  demi  nus  étaloient  des  appas^, 

Non  d'un  Hercule,  ou  d'un  Atlas, 

D'un  Pan,  d'un  Sylvain,  ou  d'un  Faune, 

Ni  même  ceux  d'une  Amazone  ; 
Mais  ceux  d'une  Vénus  à  l'âge  de  vingt  ans. 

Ses  cheveux  épars  et  flottants, 

Et  que  les  mains  de  la  Nature 

Avoient  frisés  à  l'aventure. 

Celles  de  Flore  parfumés, 
Cacholent  quelques  attraits  dignes  d'être  estimés  ; 
Mais  Psyché  n'en  étoit  qu'à  prendre  plus  facile  : 
Car,  pour  un  qu'ils  cachoient,  elle  en  soupçonnoit  mille; 

Leurs  anneaux,  leurs  boucles,  leurs  nœuds, 


1 .  C'est  qu'aussi  c'était. 

2.  Dans  le  Fleuve  Scamandre,  vers  57-58  et  note  3  : 

La  belle  enfin  découvre  un  pied  dont  la  blancheur 
Auroit  fait  honte  à  Galatée. 

3.  Adonis,  vers  53o  et  note  5 
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Tour  à  tour  de  Psyché  reçurent  tous  des  vœux  ; 

Chacun  eut  part  à  son  hommage. 
Une  chose  nuisit  pourtant  à  ces  cheveux  : 

Ce  fut  la  beauté  du  visage. 

Que  vous  en  dirai-je?  et  comment 

En  parler  assez  dignement? 

Suppléez  à  mon  impuissance  : 

Je  ne  vous  aurois  d'aujourd'hui 

Dépeint  les  beautés  de  celui 

Qui  des  beautés  a  l'intendance. 
Que  dirois-je  des  traits  où  les  Ris  sont  logés  ? 
De  ceux  que  les  Amours  ont  entre  eux  partagés? 

Des  yeux  aux  brillantes  merveilles, 

Qui  sont  les  portes  du  désir; 

Et  surtout  des  lèvres  vermeilles, 

Qui  sont  les  sources  du  plaisir^? 

Psyché  demeura  comme  transportée  à  l'aspect  de 
son  époux.  Dès  l'abord  elle  jugea  bien  que  c'étoit 
l'Amour;  car  quel  autre  dieu  lui  auroit  paru  si  agréable  ? 

Ce  que  la  beauté,  la  jeunesse,  le  divin  charme  qui 
communique  à  ces  choses  le  don  de  plaire,  ce  qu'une 
personne  faite  à  plaisir  peut  causer  aux  yeux  de  volupté, 
et  de  ravissement  à  l'esprit,  Cupidon  en  ce  moment-là 
le  fit  sentir  à  notre  héroïne.  Il  dormoit  à  la  manière 
d'un  dieu,  c'est-à-dire  profondément,  penche  noncha- 
lamment sur  un  oreiller,  un  bras  sur  sa  tête,  l'autre  bras 
tombant  sur  les  bords  du  lit,  couvert  à  demi  d'un  voile 
de  gaze,  ainsi  que  sa  mère  en  use,  et  les  nymphes  aussi, 
et  quelquefois  les  bergères. 

I.  F'idet  capitis  aurei  genialem  cxsariem  ambrosia  temulentam,  cer- 
vices  lacleas,  genasque  purpureas  pererranles  crinium  glohos^  decoriter 
impeditos,  altos  antependulas,  alios  retropendulos  :  quorum  splendore 
nimio  fulgurante,  juin  et  ipsum  lumen  lucernœ  vacillabat.  Per  humeras 
volatUis  dei  pinnx  ruscidm  micanti  flore  candicant  ;  et  quamvis  alis 
quiescentibus,  extimx  plumulx  tcncllx,  ac  delicalx  trcmule  résul- 
tantes, inquiète  lasciviunt.  Cwterum  corpus  glabellum,  atque  luculen- 
tum,  et  quale  peperlsse  Venerem  non  pœni(eret.(^X'PVi-iB,  ibidem,) 
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La  joie  de  Psyché  fut  grande,  si  l'on  doit  appeler  joie 
ce  qui  est  proprement  extase  :  encore  ce  mot  est-il 
foible,  et  n'exprime  pas  la  moindre  partie  du  plaisir 
que  reçut  la  belle.  Elle  bénit  mille  fois  le  défaut 
du  sexe,  se  sut  très  bon  gré  d'être  curieuse,  bien 
fâchée  de  n'avoir  pas  contrevenu  dès  le  premier  jour 
aux  défenses  qu'on  lui  avoit  faites,  et  à  ses  serments.  Il 
n'y  avoit  pas  d'apparence,  selon  son  sens,  qu'il  en  dût 
arriver  de  mal  ;  au  contraire,  cela  étoit  bien,  et  justifioit 
les  caresses  que  jusque-là  elle  avoit  cru  faire  à  un 
monstre.  La  pauvre  femme  se  repentoit  de  ne  lui  en 
avoir  pas  fait  davantage  :  elle  étoit  honteuse  de  son  peu 
d'amour,  toute  prête  de  réparer  cette  faute  si  son  mari 
le  souliaitoit,  quand  même  il  ne  le  souhaiteroit  pas. 

Ce  ne  fut  pas  à  elle  peu  de  retenue  de  ne  point  jeter 
et  lampe  et  poignard  pour  s'abandonner  à  son  trans- 
port. Véritablement  le  poignard  lui  tomba  des  mains, 
mais  la  lampe  non  :  elle  en  avoit  trop  affaire,  et  n'avoit 
pas  encore  vu  tout  ce  qu'il  y  avoit  à  voir.  Une  telle 
commodité  ne  se  rencontroit  pas  tous  les  jours;  il  s'en 
lalloit  donc  servir  :  c'est  ce  qu'elle  fit,  sollicitée  de 
faire  cesser  son  plaisir  par  son  plaisir  même.  Tantôt  la 
bouche  de  son  mari  lui  demandoit  un  baiser,  et  tantôt 
ses  yeux,  mais  la  crainte  de  l'éveiller  l'arrêtoit  tout 
court.  Elle  avoit  de  la  peine  h  croire  ce  qu'elle  voyoit, 
se  passoit  la  main  sur  les  yeux,  craignant  que  ce  ne  fût 
songe  et  illusion;  puis  recommençoit  à  considérer  son 
mari.  «  Dieux  immortels!  dit-elle  eu  soi-même,  est-ce 
ainsi  que  sont  faits  les  monstres?  Comment  donc  est  fait  ce 
que  l'on  appelle  Amour?  Que  tu  es  heureuse.  Psyché  ! 
Ah  !  divin  époux  !  pourquoi  m'as-tu  refusé  si  longtemps 
la  connoissance  de  ce  bonheur?  Craignois-tu  que  je  n'en 
mourusse  de  joie?  Etoit-ce  pour  plaire  à  ta  mère  ou  à 
quelqu'une  de  tes  maîtresses?  car  tu  es  trop  beau  pour 
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ne  faire  le  personnage  que  de  mari.  Quoi!  je  t'ai  voulu 
tuer!  quoi!  cette  pensée  m'est  venue!  O  dieux!  je 
frémis  d'horreur  à  ce  souvenir.  Sutlisoit-il  pas,  cruelle 
Psyché,  d'exercer  ta  rage  contre  toi  seule?  L'univers 
n'y  eût  rien  perdu  ;  et  sans  ton  époux  que  deviendroit-il? 
Folle  que  je  suis!  mon  mari  est  immortel  :  il  n'a  pas 
tenu  à  moi  qu'il  ne  le  fût  point.  « 

Après  ces  réflexions,  il  lui  prit  envie  de  regarder  de 
plus  près  celui  qu'elle  n'avoit  déjà  que  trop  vu.  Elle 
pencha  quelque  peu  l'instrument  fatal  qui  l'avoit  jusque- 
là  servie  si  utilement.  Il  en  tomba  sur  la  cuisse  de  son 
époux  une  goutte  d'huile  enflammée.  La  douleur  éveilla 
le  dieu.  Il  vit  la  pauvre  Psyché  qui,  toute  confuse,  tenoit 
sa  lampe;  et,  ce  qui  fut  de  plus  malheureux,  il  vit  aussi 
le  poignard  tombé  près  de  lui. 

Dispensez-moi  de  vous  raconter  le  reste  :  vous  seriez 
touchés  de  trop  de  pitié  au  récit  que  je  vous  ferois. 

Là  finit  de  Psyché  le  bonheur  et  la  gloire*, 
Et  là  votre  plaisir  pourroit  cesser  aussi. 
Ce  n'est  pas  mon  talent  d'achever  une  histoire 
Qui  se  termine  ainsi. 

«  Ne  laissez  pas  de  continuer,  dit  Acante,  puisque 
vous  nous  l'avez  promis  :  peut-être  aurez-vous  mieux 
réussi  que  vous  ne  croyez.  —  Quand  cela  scroit,  reprit 
Polvphile,  quelle  satisfaction  aurez-vous?  Vous  verrez 
souffrir  une  belle;  et  en  pleurerez,  pour  peu  que  j'y 
contribue.  —  Eh  bien  !  repartit  Acante,  nous  pleurerons. 
Voilà  un  grand  mal  pour  nous!  les  héros  de  l'antiquité 
pleuroient  bien.  Que  cela  ne  vous  empêche  pas  de 
continuer.  La  compassion  a  aussi  ses  charmes,  qui  ne 

I.  Adonis,  vers  216  et  note  7. 

—         De  grâce,  apprenez-moi  tout  l'excès  de  ma  gloire. 
[Psyché,  tragédie-ballet,  vers  iSig.) 
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sont  pas  moindres  que  ceux  du  rire  ;  je  tiens  même 
qu'ils  sont  plus  grands,  et  crois  qu'Ariste  est  de  mon 
avis.  Soyez  si  tendre  et  si  émouvant  que  vous  voudrez, 
nous  ne  vous  en  écouterons  tous  deux  que  plus  volon- 
tiers. 

—  Et  moi,  dit  Gélaste ,  que  deviendrai-je  ?  Dieu 
m'a  fait  la  grâce  de  me  donner  des  oreilles  aussi  bien 
qu'à  vous.  Quand  Polvpliile  les  consulteroit,  et  qu'il 
ne  feroit  pas  tant  le  pathétique,  la  chose  n'en  iroit 
que  mieux,  vu  la  manière  d'écrire  qu'il  a  choisie.  » 

Le  sentiment  de  Gélaste  fut  approuvé.  Et  Ariste,  qui 
s'étoit  tu  jusque-là,  dit  en  se  tournant  vers  Polvpliile  : 
«  Je  voudrois  que  vous  me  pussiez  attendrir  le  cœur 
par  le  récit  des  aventures  de  votre  belle;  je  lui  donne- 
rois  des  larmes  avec  le  plus  grand  plaisir  du  monde. 
La  pitié  est  celui  des  mouvements  du  discours  qui  me 
plaît  le  plus  :  je  le  préfère  de  bien  loin  aux  autres. 
Mais  ne  vous  contraignez  point  pour  cela  :  il  est  bon 
de  s'accommoder  à  son  sujet;  mais  il  est  encore  meil- 
leur de  s'accommoder  à  son  génie.  C'est  pourquoi  suivez 
le  conseil  que  vous  a  donné  Gélaste. 

—  Il  faut  bien  que  je  le  suive,  continua  Polyphile  : 
comment  ferois-je  autrement?  J'ai  déjà  mêlé  malgré 
moi  de  la  gaîté  parmi  les  endroits  les  plus  sérieux  de 
cette  histoire  ;  je  ne  vous  assure  pas  que  tantôt  je  n'en 
mêle  aussi  parmi  les  plus  tristes.  C'est  un  défaut  dont 
jeneme  saurois  corriger,  quelque  peine  que  j'y  apporte*. 

—  Défaut  pour  défaut,  dit  Gélaste,  j'aime  beaucoup 
mieux  qu'on  me  fasse  rire  quand  je  dois  pleurer,  que 
si  l'on  me  faisoit  pleurer  lorsque  je  dois  rire.  C'est 
pourquoi,  encore  une  fois,  continuez  comme  vous  avez 
commencé. 

I.  Ci-dessus,  p.  ao-3i. 
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—  Laissons-lni  reprendre  haleine  auparavant,  dit 
Acante;  le  grand  chaud  étant  passé,  rien  ne  nous  em- 
pêche de  sortir  d'ici,  et  de  voir  en  nous  promenant  les 
endroits  les  plus  agréables  de  ce  jardin.  Bien  que  nous 
les  ayons  vus  plusieurs  fois,  je  ne  laisse  pas  d'en  être 
touché,  et  crois  qu'Ariste  et  Polyphile  le  sont  aussi. 
Quant  àGélaste,  il  aimeroit  mieux  employer  son  temps 
autour  de  quelque  Psyché  que  de  converser  avec  des 
arbres  et  des  fontaines.  On  pourra  tantôt  le  satisfaire  : 
nous  nous  assoirons  sur  l'herbe  menue  pour  écouter 
Polyphile,  et  plaindrons  les  peines  et  les  infortunes  de 
son  héroïne  avec  une  tendresse  d'autant  plus  grande  que 
la  présence  de  ces  objets  nous  remplira  l'âme  d'une 
douce  mélancolie.  Quand  le  Soleil  nous  verra  pleurer, 
ce  ne  sera  pas  un  grand  mal  :  il  en  voit  bien  d'autres 
par  l'univers  qui  en  font  autant,  non  pour  le  malheur 
d'autrui,  mais  pour  le  leur  propre.  »  Acante  fut  cru,  et 
on  se  leva. 

Au  sortir  de  cet  endroit,  ils  firent  cinq  ou  six'  pas 
sans  rien  dire.  Gélasle,  ennuyé  de  ce  long  silence, 
l'intenompit;  et  fronçant  un  peu  son  sourcil  :  «  Je  vous 
ai,  (lit-il,  tantôt  laissés  mettre  le  plaisir  du  rire  après 
celui  de  pleurer;  trouverez-vous  bon  que  je  vous  guérisse 
de  celte  erreur?  Vous  savez  que  le  rire  est  ami  de 
l'homme",  et  le  mien  particulier;  m'avez-vous  cru 
capable  d'abandonner  sa  défense  sans  vous  contredire 
le  moins  du  monde?  —  Hélas!  non,  repartit  Acante; 
car,  quand  il  n'y  auroit  que  le  plaisir  de  contredire,  vous 
le  trouvez  assez  grand  pour  nous  engager  en  une  très 
longue  et  très  opiniâtre  dispute.  >» 

1.  Cinq  ou  six  ceuls.  (i^jg.) 

2.  Mieulx  est  de  ris  que  de  larmes  escrire, 
Pour  ce  que  rire  est  le  propre  de  riiommc. 

(R.vBKr.Ais,  aux  Lecteurs,  tome  I,  p.  2.) 
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Ces  paroles,  à  quoi  Gélaste  ne  s'attendoit  point,  et 
qui  firent  faire  un  petit  éclat  de  risée*,  l'interdirent  un 
peu.  Il  en  revint  aussitôt.  «  Vous  croyez,  dit-il,  vous 
sauver  par  là  ;  c'est  l'ordinaire  de  ceux  qui  ont  tort,  et 
qui  connoissent  leur  foible,  de  chercher  des  fuites  :  mais 
évitez  tant  que  vous  voudrez  le  combat,  si  faut-il  que 
vous  m'avouiez  que  votre  proposition  est  absurde,  et 
qu'il  vaut  mieux  rire  que  pleurer. 

—  A  le  prendre  en  général  comme  vous  faites,  pour- 
suivit Ariste,  cela  est  vrai  ;  mais  vous  falsifiez  notre  texte. 
Nous  vous  disons  seulement  que  la  pitié  est  celui  des 
mouvements  du  discours  que  nous  tenons  le  plus  noble, 
le  plus  excellent  si  vous  voulez  :  je  passe  encore  outre, 
et  le  maintiens  le  plus  agréable  :  voyez  la  hardiesse  de 
ce  paradoxe! 

—  O  dieux  immortels!  s'écria  Gélaste,  y  a-t-ildesgens 
assez  fous  au  monde  pour  soutenir  une  opinion  si  extra- 
vagante? Je  ne  dis  pas  que  Sophocle  et  Euripide  ne  me 
divertissent  pas  davantage  que  quantité  de  faiseurs 
de  comédies;  mais  mettez  les  choses  en  pareil  degré 
d'excellence,  quitterez-vous  le  plaisir  de  voir  attraper 
deux  vieillards  par  un  drôle  comme  Phormion^,  pour 
aller  pleurer  avec  la  famille  du  roi  Priam?  —  Oui, 
encore  un  coup,  je  le  quitterai,  dit  Ariste.  —  Et  vous 
aimerez  mieux,  ajouta  Gélaste,  écouter  Sylvandre  fai- 
sant des  plaintes,  que  d'entendre  Hylas  entretenant 
agréablement  ses  maîtresses'?  — C'est  un  autre  point, 
poursuivit  Ariste;  mettez  les  choses,  comme  vous  dites, 
en   pareil    degré  d'excellence,   je  vous   répondrai  là- 

1.  Dans  le  roi  Candaule,  vers  339  :  «  grand  éclat  de  risée  ». 

2.  C'est,  on  le  sait,  le  nom  d'une  comédie  de  Térence,  et  du 
principal  personnage,  un  parasite,  qui  s'entend  avec  un  esclave 
fripon  pour  duper  deux  vieillards. 

3.  Rapprochez  la  tragédie  de  notre  auteur  intitulée  Astrée, 
vers  20I  et  suivants  (tome  VII,  p.  Sii]. 
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dessus  :  Sylvandre,  après  tout,  pourvoit  faire  de  telles 
plaintes,  que  vous  les  préféreriez  vous-même  aux  bons 
mots  d'Hylas*. 

—  Aux  bons  mots  d'Hvlas!  repartit  Gélaste  :  pensez- 
vous  bien  à  ce  que  vous  dites?  Savez- vous  quel  homme 
c'est  que  THylas  de  qui  nous  parlons?  C'est  le  véritable 
héros  d'Astrée^:  c'est  un  homme  plus  nécessaire  dans  le 
roman  qu'une  douzaine  de  Céladons'.  —  Avec  cela, 
dit  Ariste,  s'il  y  en  avoit  deux,  ils  vous  ennuieroient;  et 
les  autres,  en  quelque  nombre  qu'ils  soient,  ne  vous 
ennuient  point.  Mais  nous  ne  faisons  qu'insister  l'un  et 
l'autre  pour  notre  avis,  sans  en  apporter  d'autre  fonde- 
ment que  noire  avis  même.  Ce  n'est  pas  là  le  moyen 
de  terminer  la  dispute,  ni  de  découvrir  qui  a  tort  ou  qui 
a  raison. 

—  Cela  me  fait  souvenir,  dit  Acante,  de  certaines 
gens  dont  les  disputes  se  passent  entières  à  nier  et  à 
soutenir,  et  point  d'autre  preuve.  Vous  en  allez  avoir  une 
pareille  si  vous  ne  vous  y  prenez  d'autre  sorte. 

—  C'est  à  quoi  il  faut  remédier,  dit  Ariste;  cette 
matière  en  vaut  bien  la  peine,  et  nous  peut  fournir 
beaucoup  de  choses  dignes  d'être  examinées.  Mais, 
comme  elles  mériteroient  plus  de  temps  que  nous  n'en 
avons,  je  suis  d'avis  de  ne  toucher  que  le  principal,  et 
qu'après  nous  réduisions  la  dispute  au  jugement  qu'on 
doit  faire  de  l'ouvrage  de  Polvphile,  afin  de  ne  pas  sor- 
tir entièrement  du  sujet  pour  lequel  nous  nous  rencon- 
trons ici.  Voyons  seulement  qui  établira  le  premier  son 
opinion.  Comme  Gélaste  est  l'agresseur,  il  seroit  juste 

1.  Voyez  le  roman  de  PÀstrce,  V"  partie,  livre  i,  tome  I,  p.  35 
(Paris,  i633,in-8''). 

a.  Lisez  sur  le  berger  Hylas,  ce  héros  de  VAstrce^  le  Cours  de 
littérature  Jramati/jue  de  Saint-Marc  Girardin,  tome  III,  p.  77-81. 

3.  Céladon,  personnage  de  l'Astréc^  comme  Sylvandre  et  Hylas. 
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que  ce  fût  lui.  Néanmoins  je  commencerai  s'il  le  veut. 

—  Non,  non,  dit  Gélaste,  je  ne  veux  point  qu'on 
m'accorde  de  privilège  :  vous  n'êtes  pas  assez  foi't  pour 
donner  de  l'avantage  à  votre  ennemi.  Je  vous  soutiens 
donc  que,  les  choses  étant  égales,  la  plus  saine  partie 
du  monde  préférera  toujours  la  comédie  à  la  tragédie. 
Que  dis-je,  la  plus  saine  partie  du  monde  ?  mais  tout  le 
monde.  Je  vous  demande  où  le  goût  universel  d'aujour- 
d'hui se  porte  :  La  cour,  les  dames,  les  cavaliers,  les  sa- 
vants, le  peuple,  tout  demande  la  comédie,  point  de 
plaisir  que  la  comédie.  Aussi  vovons-nous  qu'on  se  sert 
indifféremment  de  ce  mot  de  comédie  pour  qualifier 
tous  les  divertissements  du  théâtre*  :  on  n'a  jamais 
dit  :  «  Les  tragédiens  »,  ni  :  «  Allons  à  la  tragédie*  ». 

—  Vous  en  savez  mieux  que  moi  la  véritable  raison, 
dit  Ariste,  et  que  cela  vient  du  mot  de  bourgade,  en 
grec'.  Comme  cette  érudition  seroit  longue,  et  qu'aucun 
de  nous  ne  l'ignore,  je  la  laisse  à  part,  et  m'arrêterai 
seulement  à  ce  que  vous  dites.  Parce  que  le  mot  de 
comédie  est  pris  abusivement  pour  toutes  les  espèces 
du  dramatique,  la  comédie  est  préférable  à  la  tragédie  : 
n'est-ce  pas  là  bien  conclure?  Cela  fait  voir  seulement 
que  la  comédie  est  plus  commune  ;  et  parce  qu'elle  est 
plus  commune,  je  pourrois  dire  qu'elle  touche  moins 
les  esprits. 

—  Voilà  bien  conclure  à  votre  tour,  répliqua  Gélaste  : 
le  diamant  est  plus  commun  que  certaines  pierres; 
donc  le  diamant  touche  moins  les  yeux.  Hé!  mon  ami! 
ne  voyez-vous  pas  qu'on  ne  se  lasse  jamais  de  rire?  On 
peut  se  lasser  du  jeu,  de  la  bonne  chère,  des  dames; 
mais  de  rire,  point.  Avez-vous  entendu  dire  à  qui  que 

I.  Comparez  la  Bruyère,  tome  I,  p.  iSg;  et  ci-dessus,  p.  76. 

a.  Mais  on  le  dit  aujourd'hui. 

3.  De  xoj|j.7],  bourgade,  et  de  dtsfow,  je  chante,  je  récite. 
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ce  soit  :  «  Il  y  a  huit  jours  entiers  que  nous  rions  ;  je  vous 
«  prie,  pleurons  aujourd'hui?  » 

—  Vous  sortez  toujours,  dit  Ariste,  de  notre  thèse, 
et  apportez  des  raisons  si  triviales,  que  j'en  ai  honte 
pour  vous. 

—  Voyez  un  peu  l'homme  difficile!  reprit  Gélasle. 
Et  vraiment,  puisque  vous  voulez  que  je  discoure  de  la 
comédie  et  du  rire  en  philosophe  platonicien,  j'y  con- 
sens; faites-moi  seulement  la  grâce  de  m'écouter.  Le 
plaisir  dont  nous  devons  faire  le  plus  de  cas  est  toujours 
celui  qui  convient  le  mieux  à  notre  nature;  car  c'est 
s'unir  à  soi-même  que  de  le  goûter.  Or  y  a-t-il  rien  qui 
nous  convienne  mieux  que  le  rire?  Il  n'est  pas  moins 
naturel  à  l'homme  que  la  raison  ;  il  lui  est  même  parti- 
culier :  vous  ne  trouverez  aucun  animal  qui  rie,  et  en 
rencontrerez  quelques-uns  qui  pleurent.  Je  vous  défie, 
tout  sensible  que  vous  êtes,  de  jeter  des  larmes  aussi 
grosses  que  celles  d'un  cerf  qui  est  aux  abois*,  ou  du 
cheval  de  ce  pauvre  prince*  dont  on  voit  la  pompe 
funèbre  dans  l'onzième  de  VEnéide^.  Tombez  d'ac- 
cord de  ces  vérités;  je  vous  laisserai  après  pleurer 
tant  qu'il  vous  plaira  :  vous  tiendrez  compagnie  au 
cheval  du  pauvre  Pallas,  et  moi  je  rirai  avec  tous  les 
hommes.  » 

La  conclusion  de  Gclaste  fit  rire  ses  trois  amis,  Ariste 
comme  les  autres  ;  après  quoi  celui-ci  dit  :  «  Je  vous 
nie  vos  deux  propositions,  aussi  bien  la  seconde  que  la 
première.  Quelque  opinion  qu'ait  eue  l'école  jusqu'à 
présent,  je  ne  conviens  pas  avec  elle  que  le  rire  appar- 

1.  Livre  V,  fable  xv,  vers  la. 

2.  Pallas. 

3 Post  hcllator  cquus,  posit'tx  In.ùgn'thus,  Mtlwn 

Il  lacrimans,  gutlisque  Immectat  grandibiis  ora. 

(V1RCII.E,  Enéide,  livre  xî,  vers  89*90. ) 
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tienne  à  Tliomme  priva livement  au  reste  des  animaux. 
Il  faudroit  entendre  la  langue  de  ces  derniers  pour  con- 
noître  qu'ils  ne  rient  point.  Je  les  tiens  sujets  à  toutes 
nos  passions  :  il  n'y  a,  pour  ce  point-là,  de  difFérence 
entre  nous  et  eux.  que  du  plus  au  moins,  et  en  la  ma- 
nière de  s'exprimer.  Quant  h  votre  première  propo- 
sition, tant  s'en  faut  que  nous  devions  toujours  courir 
après  les  plaisirs  qui  nous  sont  les  plus  naturels,  et  que 
nous  avons  le  plus  à  commandement,  que  ce  n'est  pas 
même  un  plaisir  de  posséder  une  chose  très  commune. 
De  là  vient  que  dans  Platon  l'Amour  est  fds  de  la  Pau- 
vreté*, voulant  dire  que  nous  n'avons  de  passion  que 
pour  les  choses  qui  nous  manquent,  et  dont  nous 
sommes  nécessiteux.  Ainsi  le  rire,  qui  nous  est,  à  ce 
que  vous  dites,  si  familier,  sera,  dans  la  scène,  le  plai- 
sir des  laquais  et  du  menu  peuple  ;  le  pleurer,  celui 
des  honnêtes  gens. 

—  Vous  poussez  la  chose  un  peu  trop  loin,  dit 
Acante  ;  je  ne  tiens  pas  que  fe  rire  soit  interdit  aux  hon- 
nêtes gens.  — Je  ne  le  tiens  pas  non  plus,  reprit  Ariste. 
Ce  que  je  dis  n'est  que  pour  payer  Gélaste  de  sa  mon- 
noie.  Vous  savez  combien  nous  avons  ri  en  lisant  Té- 
rence,  et  combien  je  ris  en  voyant  les  Italiens  :  je  laisse 

I.  «  A  la  naissance  de  Vénus,  il  se  fit  un  souper  où  tous  les 
dieux  assistèrent,  et  en  particulier  Porus,  fils  du  Conseil,  et  dieu 
de  l'Abondance.  Le  repas  fini,  la  Pauvreté  étoit  Tenue  en  cher- 
cher des  débris,  et  se  tenoit  à  la  porte,  d'où  elle  aperçut  Porus 
endormi  dans  le  jardin  de  Jupiter,  après  s'être  rempli  de  nectar, 
])arce  que  le  vin  n'étoit  pas  encore  en  usage.  Pressée  de  son  in- 
digence, elle  désira  le  commerce  de  ce  dieu,  et  chercha  les  moyens 
de  le  surprendre.  Elle  alla  donc  auprès  de  lui  :  et  c'est  de  ces 
deux  principes  si  opposés  que  l'Amour  prit  naissance.  »  {Le  Ban- 
quet de  Platon^  traduit  un  tiers  par  feu  M.  Racine,  de  V Académie  fran- 
çaise, et  le  reste  par  Mme  de  [Rochechouart],  à  Paris,  chez  Pierre 
Gandouin,  libraire,  quai  des  Augustins,  à  la  Belle  Image,  1732, 
in-i2,  p.  104.) 
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à  la  porte  ma  raison  et  mon  argent,  et  je  ris  après  tout 
mon  soûl.  Mais  que  les  belles  tragédies  ne  nous  don- 
nent une  volupté  plus  grande  que  celle  qui  vient  du 
comique,  Gélaste  ne  le  niera  pas  lui-même,  s'il  y  veut 
faire  réflexion. 

—  Il  faudroit,  repartit  froidement  Gélaste,  condamner 
h  une  très  grosse  amende  ceux  qui  font  ces  tragédies 
dont  vous  nous  parlez.  Vous  allez  là  pour  vous  réjouir, 
et  vous  y  trouvez  un  homme  qui  pleure  auprès  d'un 
autre  homme,  et  cet  autre  auprès  d'un  autre,  et  tous 
ensemble  avec  la  comédienne  qui  représente  Andro- 
maque,  et  la  comédienne  avec  le  poète  :  c'est  une 
chaîne  de  gens  qui  pleurent,  comme  dit  votre  Platon  *. 
Est-ce  ainsi  que  Ton  doit  contenter  ceux  qui  vont  là 
pour  se  réjouir? 

—  Ne  dites  point  qu'ils  y  vont  pour  se  réjouir,  reprit 
Ariste;  dites  qu'ils  y  vont  pour  se  divertir.  Or  je  vous 
soutiens,  avec  le  même  Platon,  qu'il  n'y  a  divertis- 
sement égal  à  la  tragédie,  ni  qui  mène  plus  les  esprits 
où  il  plaît  au  poète'.  Le  mot  dont  se  sert  Platon  fait 
que  je  me  figure  le  même  poète  se  rendant  maître  de 
tout  un  peuple,  et  faisant  aller  les  âmes  comme  des 

I.  «  Ne  croyez  pas  que  vous  deviez  à  l'art  ce  talent  que  vous 
avez  de  bien  parler  sur  Homère.  Vous  le  devez  à  je  ne  sais 
quelle  vertu  divine  qui  vous  transporte,  pareille  à  celle  de  la 
pierre  nommée  par  Euripide  magnétido,  par  la  plupart  pierre 
d'Héraclée  :  cette  pierre  non  seulement  attire  les  anneaux  de  fer, 
mais  leur  communique  la  propriété  d'attirer  comme  elle  d'autres 
anneaux;  de  telle  sorte  que  l'on  voit  parfois  une  longue  chaîne 
de  morceaux  et  d'anneaux  de  fer  suspendus  les  uns  aux  autres; 
et  tous  tirent  leur  vertu  de  cette  pierre.  C'est  ainsi  que  la  Muse 
inspirant  par  elle-même  les  poètes,  et  ceux-ci  communiquant  à 
d'autres  leur  enthousiasme,  on  voit  comme  une  chaîne  d'hommes 
inspirés.  »  (///o«.) 

ipaYwo/a.  [Minos.) 
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troupeaux,  et  comme  s'il  avoit  en  ses  mains  la  baguette 
du  dieu  Mercure.  Je  vous  soutiens,  dis-je,  que  les  maux 
d'autrui  nous  divertissent,  c'est-à-dire  qu'ils  nous  atta- 
chent l'esprit. 

—  Ils  peuvent  attacher  le  vôtre  agréablement,  pour- 
suivit Gëlaste,  mais  non  pas  le  mien.  En  vérité,  je  vous 
trouve  de  mauvais  goût.  Il  vous  suffit  que  l'on  vous 
attache  l'esprit  ;  que  ce  soit  avec  des  charmes  agréables 
ou  non,  avec  les  serpents  de  Tisiphone,  il  ne  vous 
importe.  Quand  vous  me  feriez  passer  l'effet  de  la  tra- 
gédie pour  une  espèce  d'enchantement*,  cela  feroit-il 
que  l'effet  de  la  comédie  n'en  fût  un  aussi?  Ces  deux 
choses  étant  égales,  serez-vous  si  fou  que  de  préférer 
la  première  à  l'autre  ? 

—  Mais  vous-même,  reprit  Ariste,  osez-vous  mettre 
eu  comparaison  le  plaisir  du  rire  avec  la  pitié?  la  pitié, 
qui  est  un  ravissement,  une  extase?  Et  comment  ne  le 
seroit-elle  pas,  si  les  larmes  que  nous  versons  pour  nos 
propres  maux  sont,  au  sentiment  d'Homère,  non  pas 
tout  à  fait  au  mien,  si  les  larmes,  dis-je,  sont,  au  senti- 
ment de  ce  divin  poète,  une  espèce  de  volupté?  Car  en 
cet  endroit  où  il  fait  pleurer  Achille  et  Priam,  l'un  du 
souvenir  de  Patrocle,  l'autre  de  la  mort  du  dernier  de 
ses  enfants,  il  dit  qu'ils  se  soûlent  de  ce  plaisir;  il  les 
fait  jouir  du  pleurer,  comme  si  c'étoit  quelque  chose 
de  délicieux^. 

—  Le  Ciel  vous  veuille  envoyer  beaucoup  de  jouis- 
sances pareilles,  reprit  Gëlaste  :  je  n'en  serai  nullement 
jaloux.  Ces  extases  de  la  pitié  n'accommodent  pas  un 
homme  de  mon  humeur.  Le  rire   a  pour  moi  quelque 

1 .  Uaus  le  Magnifique,  vers  98  : 

11  se  croit  être  en  un  enchantement. 

2.  Iliade,  chant  xxiv,  vers  5o9-5i2. 
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chose  de  plus  vif  et  de  plus  sensible  :  enfin  le  rire  me 
rit  davantage.  Toute  la  nature  est  en  cela  de  mon  avis. 
Allez-vous-en  à  la  cour  de  Cythérée,  vous  y  trouverez 
des  ris,  et  jamais  de  pleurs. 

—  Nous  voici  déjà  retombés,  dit  Ariste,  dans  ces 
raisons  qui  n'ont  aucune  solidité  :  vous  êtes  le  plus  fri- 
vole défenseur  de  la  comédie  que  j'aie  vu  depuis  bien 
longtemps. 

—  Et  nous  voici  retombés  dans  le  platonisme,  répli- 
qua Gélaste  :  demeurons-y  donc,  puisque  cela  vous 
plaît  tant.  Je  m'en  vais  vous  dire  quelque  chose  d'essen- 
tiel contre  le  pleurer,  et  veux  vous  convaincre  par  ce 
même  endroit  d'Homère  dont  vous  avez  fait  votre  capi- 
tal. Quand  Achille  a  pleuré  son  soûl  (par  parenthèse, 
je  crois  qu'Achille  ne  rioit  pas  de  moins  bon  courage^; 
tout  ce  que  font  les  héros,  ils  le  font  clans  le  suprême 
degré  de  perfection);  lorsque  Achille,  dis-je,  s'est  ras- 
sasié de  ce  beau  plaisir  de  verser  des  larmes,  il  dit  h 
Priam  :  «  Vieillard,  tu  es  misérable  :  telle  est  la  condi- 
«  tion  des  mortels,  ils  passent  leur  vie  dans  les  pleurs. 
«  Les  dieux  seuls  sont  exempts  de  mal,  et  vivent  là- 
«  haut  à  leur  aise,  sans  rien  souffrir.  »  Que  répondrez- 
vous  à  cela? 

—  Je  répondrai,  dit  Ariste,  que  les  mortels  sont  mor- 
tels quand  ils  pleurent  de  leurs  douleurs  ;  mais,  quand 
ils  pleurent  des  douleurs  d'autrui,  ce  sont  proprement 
des  dieux. 

—  Les  (lieux  ne  pleurent  ni  d'une  façon  ni  d'une 
autre,  reprit  Gélaste  ;  pour  le  rire,  c'est  leur  partage. 
Qu'il  ne  soit  ainsi'  :  Homère  dit  en  un  autre  endroit 
que,  quand  les  bienheureux  Immortels  virent  Vulcain 
qui  boiloit  dans  leur  maison,  il  leur  prit  un  rire  inex- 

1.  De  moins  bon  cœur  :  tome  V[I,  p.  74  et  note  2. 

2.  Delpliégor,  vers  ijS  et  note  i. 
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tinguible*.  Parce  mot  d'inextinguible,  vous  voyez  qu'on 
ne  peut  trop  rire  ni  trop  longtemps;  par  celui  de  bien- 
heureux, que  la  béatitude  consiste  au  rire. 

—  Par  ces  deux  mots  que  vous  dites,  reprit  Ariste, 
je  vois  qu'Homère  a  failli,  et  ne  vois  rien  autre  chose. 
Platon  l'en  reprend  dans  son  troisième  de  la  République. 
Il  le  blâme  de  donner  aux  dieux  un  rire  démesuré,  et 
qui  seroit  même  indigne  de  personnes  tant  soit  peu  con- 
sidérables. 

—  Pourquoi  voulez-vous  qu'Homère  ait  plutôt  failli 
que  Platon?  répliqua  Gélaste.  Mais  laissons  les  auto- 
rités, et  n'écoutons  que  la  raison  seule.  Nous  n'avons 
qu'à  examiner  sans  prévention  la  comédie  et  la  tragédie. 
H  arrive  assez  souvent  que  cette  dernière  ne  nous 
touche  point  :  car  le  bien  ou  le  mal  d'autrui  ne  nous 
touche  que  par  rapport  à  nous-mêmes,  et  en  tant  que 
nous  croyons  que  pareille  chose  nous  peut  arriver, 
l'amour-propre  faisant  sans  cesse  que  l'on  tourne  les 
yeux  sur  soi.  Or,  comme  la  tragédie  ne  nous  représente 
que  des  aventures  extraordinaires,  et  qui  vraisembla- 
blement ne  nous  arriveront  jamais,  nous  n'y  prenons 
point  de  part,  et  nous  sommes  froids,  à  moins  que  l'ou- 
vrage ne  soit  excellent,  que  le  poète  ne  nous  trans- 
forme, que  nous  ne  devenions  d'autres  hommes  par  son 
adresse,  et  ne  nous  mettions  en  la  place  de  quelque 
roi.  Alors  j'avoue  que  la  tragédie  nous  touche,  mais  de 
crainte,  mais  de  colère,  mais  de  mouvements  funestes 
qui  nous  renvoient  au  logis  pleins  des  choses  que  nous 
avons  vues,  et  incapables  de  tout  plaisir.  La  comédie, 
n'emplovant  que  des  aventures  ordinaires  et  qui  peu- 
vent nous  arriver,  nous  touche  toujours  :  plus  ou  moins, 

I.  "Aa|3îsio;  (Iliade,  chant  r,  vers  Sgg).  —  Comparez  livre  XII 
des  Fables,  fable  xii,  variante  des  vers  111-114  (tome  III,  p.  259 
et  notes  G2,  63). 
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selon  son  degré  de  perfection.  Quand  elle  est  fort 
bonne,  elle  nous  fait  rire.  La  tragédie  nous  attache,  si 
vous  voulez;  mais  la  comédie  nous  amuse  agréablement, 
et  mène  les  âmes  aux  Champs  Elysées,  au  lieu  que  vous 
les  menez  dans  la  demeure  des  malheureux.  Pour 
preuve  infaillible  de  ce  que  j'avance,  prenez  garde  que, 
pour  effacer  les  impressions  que  la  tragédie  avoit  faites 
en  nous,  on  lui  fait  souvent  succéder  un  divertisse- 
ment comique;  mais  de  celui-ci  à  l'autre  il  n'y  a  point 
de  retour*  :  ce  qui  vous  fait  voir  que  le  suprême  degré 
du  plaisir,  après  quoi  il  n'y  a  plus  rien,  c'est  la  comé- 
die. Quand  on  vous  la  donne,  vous  vous  en  retournez 
content  et  de  belle  humeur;  quand  on  ne  vous  la  donne 
pas,  vous  vous  en  retournez  chagrin  et  rempli  de  noires 
idées.  C'est  ce  qu'il  y  a  à  gagner  avec  les  Orestes  et  les 
Œdipes,  tristes  fantômes  qu'a  évoqués  le  poète  magicien 
dont  vous  nous  avez  parié  tantôt".  Encore  serions-nous 
heureux  s'ils  excitoient  le  terrible^  toutes  les  fois  que 
l'on  nous  les  fait  paroître  :  cela  vaut  mieux  que  de  s'en- 
nuyer; mais  où  sont  les  habiles  poètes  qui  nous  dépei- 
gnent ces  choses  au  vif  ?  Je  ne  veux  pas  dire  que  le 
dernier  soit  mort  avec  Euripide  ou  avec  Sophocle;  je 
dis  seulement  qu'il  n'y  en  a  guère.  La  difficulté  n'est 
pas  si  grande  dans  le  comique^;  il  est  plus  assuré  de 
nous  toucher,  en  ce  que  ses  incidents  sont  d'une  telle 
nature,  que  nous  nous  les  appliquons  à  nous-mêmes 
plus  aisément. 

—  Cette  fois- là,  dit  Ariste,  voilà  des  raisons  solides, 

1.  Il  n'y  a  point  réciprocité  :  à  une  comédie  on  ne  joint  pas 
de  passe-temps  tragiques. 

2.  Sophocle  :  ci-dessus,  p.  76. 

3 .  La  terreur. 

4.  Ce  n'est  pas  l'avis  de  Dorante  dans  la  Critique  de  V École  des 
femmes  de  Molière  (scène  vi)  :  voyez  le  tome  III  du  Molière  de 
notre  Collection,  p.  35i-352  et  les  notes. 
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et  qui  méritent  qu'on  y  réponde;  il  faut  y  tâcher. 
Le  même  ennui  qui  nous  fait  languir  pendant  une  tra- 
gédie où  nous  ne  trouvons  que  de  médiocres  beautés, 
est  commun  à  la  comédie  et  à  tous  les  ouvrages  de 
l'esprit,  particulièrement  aux  vers  :  je  vous  le  prouve- 
rois  aisément  si  c'étoit  la  question;  mais  ne  s'agissant 
que  de  comparer  deux  choses  également  bonnes,  cha- 
cune selon  son  genre,  et  la  tragédie,  à  ce  que  vous 
dites  vous-même,  devant  Têtre  souverainement,  nous 
ne  devons  considérer  la  comédie  que  dans  un  pareil 
degré.  En  ce  degré  donc  vous  dites  qu'on  peut  passer 
de  la  tragédie  à  la  comédie;  et  de  celle-ci  à  l'autre, 
jamais.  Je  vous  le  confesse,  mais  je  ne  tombe  pas  d'ac- 
cord de  vos  conséquences,  ni  de  la  raison  que  vous 
apportez.  Celle  qui  me  semble  la  meilleure  est  que 
dans  la  tragédie  nous  faisons  une  grande  contention 
d'âme  ;  ainsi  on  nous  représente  ensuite  quelque  chose 
qui  délasse  notre  cœur,  et  nous  remet  en  l'état  où  nous 
étions  avant  le  spectacle,  afin  que  nous  en  puissions 
sortir  ainsi  que  d'un  songe*.  Par  votre  propre  raisonne- 
ment, vous  voyez  déjà  que  la  comédie  touche  beaucoup 
moins  que  la  tragédie.  Il  reste  à  prouver  que  cette  der- 
nière est  beaucoup  plus  agi-éable  que  l'autre.  Mais  aupa- 
ravant, de  crainte  que  la  mémoire  ne  m'en  échappe, 
je  vous  dirai  qu'il  s'en  faut  bien  que  la  tragédie  nous 
renvoie  chagrins  et  mal  satisfaits,  la  comédie  tout  à  fait 
contents^  et  de  belle  humeur  ;  car,  si  nous  apportons  à  la 
tragédie  quelque  sujet  de  tristesse  qui  nous  soit  propre, 
la  compassion  en  détourne  l'efTet  ail  leurs  ,'e.t  nous  sommes 
heureux  de  répandre  pour  les  maux  d' autrui  les  larmes 
que  nous  gardions  pour  les  nôtres.  La  comédie,  au  con- 
traire, nous  faisant  laisser  notre  mélancolie  à  la  porte^, 

I.   Tome  m,   p.  53.  —  2.  Très  contents.  (179.9.) 
j.  Ci-dessus,  j).   ii?.-ii3. 
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nous  la  rend  lorsque  nous  sortons.  Il  ne  s'agit  donc  que 
du  temps  que  nous  employons  au  spectacle  et  que  nous 
ne  saurions  mieux  employer  qu'à  la  pitié.  Premièrement, 
niez-vous  qu'elle  soit  plus  noble  que  le  rire? 

—  Il  y  îi  si  longtemps  que  nous  disputons,  repartit 
Gélaste,  que  je  ne  vous  veux  plus  rien  nier. 

—  Et  moi  je  vous  veux  prouver  quelque  chose,  re- 
prit Ariste;  je  vous  veux  prouver  que  la  pitié  est  le 
mouvement  le  plus  agréable  de  tous.  Votre  erreur  nro- 
vient  de  ce  que  vous  confondez  ce  mouvement  avec  la 
douleur.  Je  crains  celle-ci  encore  plus  que  vous  ne 
faites  :  quant  à  l'autre,  c'est  un  plaisir,  et  très  grand 
plaisir.  En  voici  quelques  raisons  nécessaires,  et  qui 
vous  prouveront  par  conséquent  que  la  chose  est  telle 
que  je  vous  dis.  La  pitié  est  un  mouvement  charitable 
et  généreux,  une  tendresse  de  cœur  dont  tout  le  monde 
se  sait  bon  gré.  Y  a-t-il  quelqu'un  qui  veuille  passer 
pour  un  homme  dur  et  impénétrable  à  ses  traits?  Or, 
qu'on  ne  fasse  les  choses  louables  avec  un  très  grand 
plaisir',  je  m'en  rapporte  à  la  satisfaction  intérieure  des 
gens  de  bien;  je  m'en  rapporte  à  vous-même,  et  vous 
demande  si  c'est  une  chose  louable  que  de  rire.  Assu- 
rément ce  n'en  est  pas  une,  non  plus  que  de  boire  et 
de  manger,  ou  de  prendre  quelque  plaisir  qui  ne  regarde 
que  notre  intérêt.  Voilà  donc  déjà  un  plaisir  qui  se 
rencontre  en  la  tragédie,  et  qui  ne  se  rencontre  pas  en 
la  comédie.  Je  vous  en  puis  alléguer  beaucoup  d'autres. 
Le  principal,  à  mon  sens,  c'est  que  nous  nous  mettons 
au-dessus  des  rois  par  la  pitié  que  nous  avons  d'eux,  et 
devenons  dieux  à  leur  égard,  contemplant  d'un  lieu 
tranquille  leurs  embarras,  leurs  afflictions,  leurs  mal- 
heurs; ni  plus  ni  moins  que  les  dieux  considèrent  de 

I.   Page  ii5  :  «  Qu'il  nr  soit  ainsi » 
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rOlympe  les  misérables  mortels.  La  tragédie  a  encore 
cela  au-dessus  de  la  comédie,  que  le  style  dont  elle  se 
sert  est  sublime  ;  et  les  beautés  du  sublime,  si  nous 
en  croyons  Longin*  et  la  vérité,  sont  bien  plus  grandes 
et  ont  tout  un  autre  effet  que  celles  du  médiocre.  Elles 
enlèvent  l'âme,  et  se  font  sentii-  à  tout  le  monde  avec 
la  soudaineté  des  éclairs.  Les  traits  comiques,  tout 
beaux  qu'ils  sont,  n'ont  ni  la  douceur  de  ce  charme  ni 
sa  puissance.  Il  est  de  ceci  comme  d'une  beauté  excel- 
lente, et  d'une  autre  qui  a  des  grâces  :  celle-ci  plaît, 
mais  l'autre  ravit^.  Voilà  proprement  la  différence  que 
l'on  doit  mettre  entre  la  pitié  et  le  rire.  Je  vous  appor- 
terois  plus  de  raisons  que  vous  n'en  souhaiteriez,  s'il 
n'étoit  temps  de  terminer  la  dispute.  Nous  sommes 
venus  pour  écouter  Polyphile;  c'est  lui  cependant  qui 
nous  écoute  avec  beaucoup  de  silence  et  d'attention, 
comme  vous  voyez. 

—  Je  veux  bien  ne  pas  répliquer,  dit  Gélaste,  et  avoir 
cette  complaisance  pour  lui  :  mais  ce  sera  à  condition 
que  vous  ne  prétendrez  pas  m'avoir  convaincu;  sinon, 
continuons  la  dispute. 

—  Vous  ne  me  ferez  point  en  cela  de  tort,  reprit 
Polyphile ,  mais  vous  en  ferez  peut-être  à  Acanle,  qui 
meurt  d'envie  de  vous  faire  remarquer  les  merveilles 
de  ce  jardin.  » 

Acante  ne  s'en  défendit  pas  trop.  Il  répondit  toutefois 
à  l'honnêteté  de  Polyphile  :  mais  eu  même  temps  il  ne 
laissa  pas  de  s'écarter.  Ses  trois  amis  le  suivirent.  Ils 
s'arrêtèrent  longtemps  à  l'endroit  qu'on  appelle  le  Fer- 
à-cheval,  ne  se  pouvant  lasser  d'admirer  cette  longue 
suite  de  beautés  toutes  différentes  qu'on  découvre  du 
haut  des  rampes. 

1.  C'est  le  traducteur  de  Longin  qui  parle. 

2.  adonis,  vers  77-78. 
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Là,  dans  des  chars  dorés,  le  Prince  avec  sa  cour 

Va  goûter  la  fraîcheur  sur  le  déclin  du  jour. 

L'un  et  l'autre  Soleil,  unique  en  son  espèce, 

Étale  aux  regardants*  sa  pompe  et  sa  richesse. 

Phébus  brille  à  l'envi  du  monarque  françois  ; 

On  ne  sait  bien  souvent  à  qui  donner  sa  voix  : 

Tous  deux  sont  pleins  d'éclat  et  rayonnants  de  gloire. 

Ah!  si  j'étois  aidé  des  filles  de  Mémoire, 

De  quels  traits  j'ornerois  cette  comparaison! 

Versailles,  ce  seroit  le  palais  d'Apollon; 

Les  belles  de  la  cour  passeroient  pour  les  Heures^  : 

Mais  peignons  seulement  ces  charmantes  demeures. 

En  face  d'un  parterre  au  palais  opposé  ,    . 

Est  un  amphithéâtre  en  rampes  divisé. 

La  descente  en  est  douce,  et  presque  imperceptible; 

Elles  vont  vers  leur  fin  d'une  pente  insensible. 

D'arbrisseaux  toujours  verts  les  bords  en  sont  ornés  ^; 

Le  myrte,  par  qui  sont  les  amants  couronnés^, 

Y  range  son  feuillage  en  globe,  en  pyramide; 

Tel  jadis  le  tailloient  les  ministres  d'Armide^. 

Au  haut  de  chaque  rampe,  un  sphynx  aux  larges  flancs 

Se  laisse  entortiller  de  fleurs  par  des  enfants  : 

Il  se  joue  avec  eux,  leur  rit  à  sa  manière, 

Et  ne  se  souvient  plus  de  son  humeur  si  fière. 

Au  bas  de  ce  degré,  Latone  et  ses  gémeaux 

De  gens  durs  et  grossiers  font  de  vils  animaux, 

Les  changent  avec  l'eau  que  sur  eux  ils  répandent  : 

Déjà  les  doigts  de  l'un  en  nageoires  s'étendent; 

L'autre  en  le  regardant  est  métamorphosé  ; 

De  l'insecte  et  de  l'homme  un  autre  est  composé; 

I.  Tome  V,  p.  290  et  note  1. 

?..      Moi,  si  je  peins  jamais  Saint-Germain  ou  Versailles, 

Les  nymphes,  malgré  vous,  danseront  tout  autour,  etc. 
(Corneille,  Poésies  diverses,  tome  X,  p.  340.) 

3.   Le  PletU'c.  Scamundre,  vers  37.  —  4-  -adonis,   vers   11. 
5.  Dans  les  jardins   enchantés  où  Armide  retenait  Renaud  [la 
Jérusalem  délhrée,  chant  xvij. 
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Son  épouse  le  plaint  d'une  voix  de  grenouille  ; 

Le  corps  est  femme  encor.  Tel  lui-même  se  mouille. 

Se  lave,  et  plus  il  croit  effacer  tous  ces  traits, 

Plus  l'onde  contribue  à  les  rendre  parfaits. 

La  scène  est  un  bassin  d'une  vaste  étendue*; 

Sur  les  bords,  cette  engeance,  insecte'  devenue, 

Tâche  de  lancer  l'eau  contre  les  déités. 

A  l'entour  de  ce  lieu,  pour  comble  de  beautés, 

Une  troupe  immobile  et  sans  pieds  se  repose, 

Nymphes,  héros,  et  dieux  de  la  métamorphose, 

Termes^  de  qui  le  sort  sembleroit  ennuyeux 

S'ils  n'étoient  enchantés  par  l'aspect  de  ces  lieux. 

Deux  parterres  ensuite  entretiennent  la  vue  : 

Tous  deux  ont  leurs  fleurons  d'herbe  tendre  et  menue. 

Tous  deux  ont  un  bassin  qui  lance  ses  trésors, 

Dans  le  centre  en  aigrette,  en  arcs  le  long  des  bords  : 

L'onde  sort  du  gosier  de  différents  reptiles; 

Là  sifflent  les  lézards,  germains  des  crocodiles*; 

Et  là  mainte  tortue,  apportant  sa  maison^, 

Allonge  en  vain  le  col  pour  sortir  de  prison. 

Enfin,  par  une  allée  aussi  large  que  belle, 

1.  Le  bassin  de  Latonc  (composition  des  frères  B.  et  G.  de 
Marcy).  —  Ces  grenouilles  représentent  des  villageois  de  la  Libye  : 
fuyant  les  persécutions  de  Junon,  et  mourant  de  faim  et  de  soif, 
Latone  arriva  un  jour  au  bord  d'un  étang,  et  pria  des  paysans  qui 
travaillaient  à  la  terre  de  la  laisser  boire  ;  irritée  de  leur  refus, 
elle  les  changea  en  grenouilles. 

2.  Ci-dessus,  p.  97.  —  Insecte,  car  on  appelle  en  réalité  de  ce 
nom  les  animaux  qui  vivent  encore,  ou  du  moins  paraissent  vivre, 
après  qu'ils  ont  été  coupés  en  plusieurs  morceaux  :  grenouilles, 
lézards,  serpents. 

3.  Les  Filles  de  Minée,  vers  91  et  note  i. 
4-   Tome  II,  p.  470  et  note  63  : 

Ces  animaux,  dit-il,  sont  germains  du  renard. 

5.      La  tortue  enlevée,  on  s'étonne  partout 

De  voir  aller  en  cette  guise 

L'animal  lent  et  sa  maison. 

(Livre  X,  fable  11,  vers  21-23  et  note  12.) 
Voyez  aussi  livre  XII,  fable  xv,  vers  loi. 
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On  descend  vers  deux  mers  d'une  forme  nouvelle  : 

L'une  est  un  rond  à  pans*,  l'autre  est  un  long  canal*, 

Miroirs  où  l'on  n'a  point  épargné  le  cristal. 

Au  milieu  du  premier,  Pliébus  sortant  de  l'onde. 

A  quitté  de  Téth}  s  la  demeure  profonde  : 

En  raj'ons  infinis  l'eau  sort  de  son  flambeau  ; 

On  voit  presque  en  vapeur  se  résoudre  cette  eau  ; 

Telle  la  chaux  exhale  une  blanche  fumée. 

D'atomes  de  cristal  une  nue  est  formée  : 

Et  lorsque  le  Soleil  se  trouve  vis-à-vis, 

Son  éclat  l'enrichit  des  couleurs  de  l'Iris^. 

Les  coursiers  de  ce  dieu,  commençant  leur  carrière, 

A  peine  ont  hors  de  l'eau  la  croupe  toute  entière  : 

Cependant  on  les  voit  impatients  du  frein  ; 

Ils  forment  la  rosée  en  secouant  leur  crin. 

Phébus  quitte  à  regret  ces  humides  demeures*  : 

Il  se  plaint  à  Téthys  de  la  hâte  des  Heures. 

Elles  poussent  son  char  par  leurs  mains  préparé"'', 

Et  disent  que  le  Somme  en  sa  grotte  est  rentré  ; 

1.  Le  bassin  d'Apollon,  vis-à-vis  celui  de  Latoup. 

2.  Le  giand  canal,  qui  a  la  forme  d'une  croix  :  voyez  le  Dic- 
tionnaire historique  de  Paris  et  de  ses  environs^  p.   799. 

3.  De  l'arc-en-ciel.  —  4-  Ci-dessus,  p.  36  : 

Ce  dieu,  se  reposant  sous  ces  voûtes  humides.... 

5.  Comme  le  remarque  Walckenaer,  «  dans  le  bassin  d'Apollon 
on  voil  aujourd'hui  ce  dieu  représenté  en  bronze  tiré  par  quatre 
coursiers,  et  environné  de  Tritons,  de  baleines  et  de  dauphins. 
Quoique  ce  bassin  ait  été  refait  en  partie  en  1737  et  1788,  cepen- 
dant dès  l'an  1674  ce  groupe  figurait  les  mêmes  choses,  ainsi  que 
le  prouve  la  Description  sommaire  du  cliàleau  de  f^ersailles  par  Féli- 
bien  (Paris,  1674,  in-12,  p.  8G).  II  paraît  que,  lorsque  la  Fontaine 
écrivait,  c'est-à-dire  cinq  ou  six  ans  avant  la  publication  de  l'ou- 
vrage de  Félibien,  ce  groupe  était  tout  différent,  puisque  notre 
auteur  ne  parle  ni  de  Tritons,  ni  de  baleines,  ni  de  dauphins,  mais 
de  Téthys  et  des  Heures  qui  poussent  le  char  du  dieu.  »  Vrai- 
semblablement la  Fontaine  décrit  ici  un  groupe  qui  n'a  jamais  été 
exc'cuté,  et  dont  il  n'a  vu  que  l'esquisse.  Rappelons  ce  qu'il  dit 
à  la  fin  de  sa  Préface  :  cette  description  c  n'est  pas  tout  à  fait 
conforme  à  l'état  présent  des  lieux;  je  les  ai  décrits  en  celui  où 
dans  deux  ans  on  les  jjoiirra  voir.  » 
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Cette  figure  à  pans  d'une  place  est  suivie  : 

Mainte  allée  en  étoile,  à  son  centre  aboutie  S 

Mène  aux  extrémités  de  ce  vaste  pourpris^. 

De  tant  d'objets  divers  les  regards  sont  surpris; 

Par  sentiers  alignés  l'œil  va  de  part  et  d'autre  : 

Tout  chemin  est  allée  au  royaume  du  Nostre^. 

Muses,  n'oublions  pas  à  parler  du  canal  : 

Cherchons  des  mots  choisis  pour  peindre  son  cristal. 

Qu'il  soit  pur,  transparent;  que  cette  onde  argentée 

Loge  en  son  moite  sein*  la  blanche  Galatée. 

Jamais  on  n'a  trouvé  ses  rives  sans  zéphyrs  : 

Flore  s'y  rafraîchit  au  vent  de  leurs  soupirs  ; 

Les^  nymphes  d'alentour  souvent  dans  les  nuits  sombres 

S'y  vont  baigner  en  troupe  à  la  faveur  des  ombres. 

Les  lieux  que  j'ai  dépeints,  le  canal,  le  rond  d'eau, 
Parterres  d'un  dessin  agréable  et  nouveau, 
Amphithéâtres,  jets,  tous  au  palais  répondent, 
Sans  que  de  tant  d'objets  les  beautés  se  confondent. 
Heureux  ceux  de  qui  l'art  a  ces  traits  inventés  ! 
On  ne  connoissoit  point  autrefois  ces  beautés. 
Tous  parcs  étoient  vergers  du  temps  de  nos  ancêtres, 
Tous  vergers  son  faits  parcs  :  le  savoir  de  ces  maîtres 
Change  en  jardins  royaux  ceux  des  simples  bourgeois. 
Comme  en  jardins  de  dieux  il  change  ceux  des  rois. 
Que  ce  qu'ils  ont  planté  dure  mille  ans  encore! 
Tant  qu'on  aura  des  yeux,  tant  qu'on  chérira  Flore, 
Les  nymphes  des  jardins  loueront  incessamment 
Cet  art  qui  les  savoit  loger  si  richement. 

1.  Dans  l'Oraison^  vers  167  .  «  une  porte  aboutissante  aux 
champs  ». 

2.  Tome  VI,  p.  160  et  note  2. 

3.  De  le  Nostre.  Comparez  Chapelain,  tome  II,  p.  32i,  de  ses 
Lettres  :  a  le  Lucrèce  du  Fèvre  ».  —  André  le  Nostre,  contrô- 
leur des  bâtiments  et  dessinateur  des  jardins  du  Roi,  né  en  i6i3, 
mort  en  1700. 

4.  Ci-dessus,  p.  35  :   «  eu  ce  moite  palais  ». 

5.  Les  44  "^ers  qui  précèdent,  depuis:  «  Une  troupe  immo- 
bile »,  manquent  dans  l'édition  de  1729. 
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Polyphilc  et  ensuite  ses  trois  amis  prirent  là-dessus 
occasion  de  parler  de  rintelligencc  qui  est  Tâme  de  ces 
merveilles*,  et  qui  fait  agir  tant  de  mains  savantes  pour 
la  satisfaction  du  monarque.  Je  ne  rapporterai  point  les 
louanges  qu'on  lui  donna;  elles  furent  grandes,  et  par 
conséquent  ne  lui  plairoient  pas.  Les  qualités  sur  les- 
quelles nos  quatre  amis  s'étendirent  furent  sa  fidélité 
et  son  zèle.  On  remarqua  que  c'est  un  génie  qui 
s'applique  à  tout,  et  ne  se  relâche  jamais.  Ses  princi- 
paux soins  sont  de  travailler  pour  la  grandeur  de  son 
maître;  mais  il  ne  croit  pas  que  le  reste  soit  indigne  de 
l'occuper.  Rien  de  ce  qui  regarde  Jupiter  n'est  au-des- 
sous des  ministres  de  sa  puissance. 

Nos  quatre  amis,  étant  convenus  de  toutes  ces  choses, 
allèrent  ensuite  voir  le  salon  et  la  galerie  qui  sont 
demeurés  debout  après  la  fête  qui  a  été  tant  vantée. 
On  a  jugé  à  propos  de  les  conserver,  afin  d'en  bâtir  de 
plus  durables  sur  le  modèle.  Tout  le  monde  a  ouï 
parler  des  merveilles  de  cette  fête",  des  palais  devenus 
jardins,  et  des  jardins  devenus  palais;  de  la  soudaineté 
avec  laquelle  on  a  créé,  s'il  faut  ainsi  dire,  ces  choses, 
et  qui  rendra  les  enchantements  croyables  à  l'avenir. 
Il  n'y  a  point  de  peuple  en  l'Europe  que  la  renommée 
n'ait  entretenu  de  la  magnificence  de  ce  spectacle. 
Quelques  personues  en  ont  fait  la  description  avec 
beaucoup  d'élégance  et  d'exaclitude;  c'est  pourquoi  je 

1.  Colbert,  «  le  Mécène  de  tous  les  arls  »,  comme  l'appelle 
Voltaire  dans  le  Siècle  de  Louis  Xlf^'  (chapitre  xxxiii). 

2.  Cette  fcte  célèbre,  qui  dura  du  7  mai  1G64  au  1 3  inclusive- 
ment, a  été  décrite  dans  le  tome  IV  du  Molière  de  notre  Collec- 
tion, p.  89  et  suivantes  :  Les  Plaisirs  de  file  enchantée,  fêtes  ga- 
lantes et  magnifiques  (pour  lesquelles  fut  composée  «  la  Princesse 
d'EIide  »).  Voyez  aussi  le  livret  de  la  fête,  ibidem,  p.  234,  la  re- 
lation de  Marigny,  p.  25 1,  les  inscriptions  des  planches  d'Israël 
Silvestre,  ]>.  2G3,  etc. 
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ne  m'arrêterai  point  en  cet  endroit  :  je  dirai  seulement 
que  nos  quatre  amis  s'assirent  sur  le  gazon  qui  borde 
un  ruisseau,  ou  plutôt  une  goulette\  dont  cette  galerie 
est  ornée.  Les  feuillages  qui  la  couvroient,  étant  déjà 
secs  et  rompus  en  beaucoup  d'endroits,  laissoient  entrer 
assez  de  lumière  pour  faire  que  Polyphile  lût  aisément  : 
il  commença  donc  de  cette  sorte  le  récit  des  malheurs 
de  son  héroïne. 

I.  «  Petit  canal,  dit  Furetière,  taillé  sur  des  tablettes  de  pierre 
ou  de  marbre,  que  l'on  pose  en  pente  pour  le  jet  des  eaux.  De 
petits  bassins  en  coquille  interrompent  ce  canal  d'espace  en  es- 
pace, et  de  ces  bassins  l'eau  sort  par  bouillons  ou  par  des  chutes 
dans  des  cascades  et  autres  endroits.  »  {Dictionnaire  des  arts,  Paris, 
1696,  iu-fol.) 


LIVRE   II. 


La  criminelle  Psyché  n'eut  pas  Fassurance  de  dire 
un  mot^  Elle  se  pouvoit  jeter  à  genoux  devant  son  mari; 
elle  lui  pouvoit  conter  comme  la  chose  s'étoit  passée  ; 
et,  si  elle  n'eût  justifié  entièrement  son  dessein,  elle  en 
auroit  du  moins  rejeté  la  faute  sur  ses  deux  sœurs  :  en 
tout  cas  elle  pouvoit  demander  pardon,  prosternée  aux 
pieds  de  l'Amour,  les  lui  embrassant  avec  des  marques 
de  repentir,  et  les  lui  mouillant  de  ses  larmes.  Il  y  avoit 
outre  cela  un  parti  à  prendre;  c'étoit  de  relever  le  poi- 
gnard par  la  pointe,  et  le  présenter  à  son  mari,  en  lui 
découvrant  son  sein,  et  en  l'invitant  de  percer  un  cœur 
qui  s'étoit  révolté  contre  lui.  L'élonnement  et  sa  con- 
science lui  ôtèrent  l'usage  de  la  parole  et  celui  des  sens  : 
elle  demeura  immobile;  et,  baissant  les  yeux,  elle 
attendit  avec  des  transes  mortelles  sa  destinée. 

Cupidon,  outré  de  colère,  ne  sentit  pas  la  moitié  du 
mal  que  la  goutte  d'huile  lui  auroit  fait  dans  un  autre 
temps.  Tl  jeta  quelques  regards  foudroyants  sur  la  mal- 
heureuse Psyché  ;  puis,  sans  lui  faire  seulement  la  grâce 
de  lui  reprocher  son  crime,  ce  dieu  s'envola  et  le  palais 

I.  Ci-dessus,  p.  56. 
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disparut'.  Plus  de  nymphes,  plus  de  Zéphyre  :  la  pau- 
vre épouse  se  trouva  seule  sur  le  rocher^,  demi-morte, 
pâle,  tremblante,  et  tellement  possédée  de  son  exces- 
sive douleur,  qu'elle  demeura  longtemps  les  yeux  atta- 
chés à  terre  sans  se  connoître^,  et  sans  prendre  garde 
qu'elle  étoit  nue.  Ses  habits  de  fille  étoient  à  ses  pieds: 
elle  avoit  les  yeux  dessus,  et  ne  les  apercevoit  pas. 

Cependant  l'Amour  étoit  demeuré  dans  Fair,  afin  de 
voir  à  quelles  extrémités  son  épouse  seroit  réduite,  ne 
voulant  pas  qu'elle  se  portât  à  aucune  violence  contre 
sa  vie  ;  soit  que  le  courroux  du  dieu  n'eût  pas  éteint 
tout  à  fait  en  lui  la  compassion ,  soit  qu'il  réservât 
Psyché  à  de  longues  peines,  et  à  quelque  chose  de  plus 
cruel  que  de  se  tuer  soi-même.  Il  la  vit  tomber  évanouie 
sur  la  roche  dure  :  cela  le  toucha,  mais  non  jusqu'au 
point  de  l'obliger  à  ne  se  plus  souvenir  de  la  faute  de 
son  épouse. 

Psyché  ne  revint  à  soi  de  longtemps  après.  La  pre- 
mière pensée  qu'elle  eut,  ce  fut  de  courir  à  un  pré- 
cipice. Là,  considérant  les  abîmes,  leur  profondeur,  les 
pointes  des  rocs  toutes  prêtes  à  la  mettre  en  pièces,  et 
levant  quelquefois  les  yeux  vers  la  Lune,  qui  l'éclai- 
roit  :  «  Sœur  du  Soleil,  lui  dit-elle,  que  l'horreur  du 
crime  ne  t'empêche  pas  de  me  regarder  :  sois  témoin  du 

1.  Comparez  le  Petit  C/i'ien,  vers  5io;  et  Voltaire,  la  Be'gueule, 
conte  moral  : 

Au  même  instant  palais,  jardins,  fontaines. 

Or,  diamants,  émeraudes,  rubis, 
Tout  disparaît  à  ses  yeux  ébaubis; 
Elle  ne  voit  que  les  stériles  plaines 
D'un  grand  désert,  et  des  rochers  affreux. 

2.  Ci-dessus,  p.  5i.  —  «  Ma  fille,  quelle  solitude,  si  vous  allez 
dans  votre  château!  Vous  serez  comme  Psyché  sur  sa  montagne.  » 
(IVLttE  DE  Sévig:xé,  lettre  à  Mme  de  Grignan  du  jo  décembre  1671.) 

3.  Se  reconnaître. 
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désespoir  d'une  malheureuse  ;  et  fais-moi  la  grâce  de 
raconter  à  celui  que  j'ai  ofTensé  les  circonstances  de  mon 
trépas,  mais  ne  les  raconte  point  aux  personnes  dont  je 
tiens  le  jour.  Tu  vois  dans  ta  course  des  misérables  : 
dis-moi,  y  en  a-t-il  un  de  qui  l'infortune  ne  soit  légère 
au  prix  de  la  mienne  ?  Rochers  élevés,  qui  serviez 
naguère  de  fondements  à  un  palais  dont  j'étois  maîtresse, 
qui  auroit  dit  que  la  nature  vous  eût  formés  pour  me 
servir  maintenant  à  un  usage  si  différent  ?  » 

A  ces  mots  elle  regarda  encore  le  précipice;  et  en 
même  temps  la  mort  se  montra  à  elle  sous  sa  forme  la 
plus  affreuse.  Plusieurs  fois  elle  voulut  s'élancer,  plu- 
sieurs fois  aussi  un  sentiment  naturel  l'en  empêcha. 
«  Quelles  sont,  dit-elle,  mes  destinées!  J'ai  quelque 
beauté,  je  suis  jeune;  il  n'y  a  qu'un  moment  que  je 
possédois  le  plus  agréable  de  tous  les  dieux,  et  je  vas 
mourir!  Je  me  vas  moi-même  donner  la  mort!  Faut-il 
que  l'aurore  ne  se  lève  plus  pour  Psyché?  Quoi!  voilà 
les  derniers  instants  qui  me  sont  donnés  par  les  Par- 
ques! Encore  si  ma  nourrice*  me  lermoit  les  yeux!  si 
je  n'étois  point  privée  de  la  sépulture!  » 

Ces  irrésolutions  et  ces  retours  vers  la  vie^  qui  font 
la  peine  de  ceux  qui  meurent,  et  dont  les  plus  déses- 
pérés ne  sont  pas  exempts,  entretinrent  un  cruel  com- 
bat dans  le  cœur  de  notre  héroïne.  «  Douce  lumière, 
s'écria-t-elle,  qu'il  est  difficile  de  te  (juitter!  Hélas!  en 
quels  lieux  irai-je  cjuand  je  me  serai  bannie  moi-même 
de  ta  présence?  Charitables  filles  d'enfer^,  aidez-moi  à 
rompre  les  nœuds  qui  m'attachent;  venez,  venez  me 
représenter  ce  que  j'ai  perdu.  » 

1.  Tome  V,  p.  9.5()  et  noto  ?.. 

2.  Hé  bien!  filles  d'enfer,  vos  mains  sonl-elles  prêtes? 

[lixcinE,  ^/idionKKfuc,  acte  V,  scène  v.) 

J.     DE    L.V    FoMAlNE.    VIII  g 
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Alors  elle  se  recueillit  en  elle-même  ;  et  l'image  de 
son  malheur,  étouffant  enfin  ce  reste  d'amour  pour  la 
vie,  l'obligea  de  s'élancer  avec  tant  de  promptitude  et 
de  violence,  que  le  Zéphyre,  qui  l'observoit,  et  qui 
avoit  ordre  de  l'enlever  quand  le  comble  du  désespoir 
l'auroit  amenée  à  ce  point,  n'eut  presque  pas  le  loisir 
d'y  apporter  le  remède.  Psyché  n'étoit  plus,  s'il  eût 
attendu  encore  un  moment.  Il  la  retira  du  gouffre,  et 
lui  faisant  prendre  un  autre  chemin  dans  les  airs  que 
celui  qu'elle  avoit  choisi,  il  l'éloigna  de  ces  lieux  fu- 
nestes, et  l'alla  poser  avec  ses  habits  sur  le  bord  d'un 
fleuve  dont  la  rive,  extraordinairement  haute  et  fort 
escarpée,  pouvoit  passer  pour  un  précipice  encore  plus 
horrible  que  le  premier. 

C'est  l'ordinaire  des  malheureux  d'interpréter  toutes 
choses  sinistrement.  Psyché  se  mit  en  l'esprit  que  son 
époux,  outré  de  ressentiment,  ne  l'avoit  fait  transporter 
sur  le  bord  d'un  fleuve  qu'afin  qu'elle  se  noyât  :  ce 
genre  de  mort  étant  plus  capable  de  le  satisfaire  que 
l'autre,  parce  qu'il  étoit  plus  lent,  et  par  conséquent 
plus  cruel  ;  peut-être  même  ne  falloit-il  pas  qu'elle 
souillât  de  sang  ces  rochers.  Savoit-elle  si  son  mari  ne 
les  avoit  point  destinés  à  un  usage  tout  opposé?  Ce 
pouvoit  être  une  retraite  amoureuse,  où  l'infant  de 
Cypre,  craignant  sa  mère,  logeoit  secrètement  ses  maî- 
tresses, comme  il  y  avoit  logé  son  épouse;  car  le  lieu 
étoit  écarté  et  inaccessible  :  ainsi  elle  auroit  commis  un 
sacrilège,  si  elle  avoit  fait  servir  à  son  désespoir  ce  qui 
ne  servoit  qu'aux  plaisirs. 

Voilà  comme  raisonnoit  la  pauvre  Psyché,  ingénieuse 
k  se  procurer  du  mal,  mais  bien  éloignée  de  l'intention 
qu'avoit  eue  l'Amour,  à  qui  cet  endroit  où  la  belle  se 
trouvoit  alors  étoit  venu  fortuitement  dans  l'esprit,  ou 
qui  peut-être  l'avoit  laissé  ù  la  discrétion  du  Zéphyre. 


LIVRE   II.  i3i 

Il  vouloit  la  faire  souffrir;  tant  s'en  faut  qu'il  exigeât 
d'elle  une  mort  si  prompte.  Dans  cette  pensée,  il  dé- 
fendit au  Zéphyre  de  la  quitter,  pour  quelque  occasion 
que  ce  fût,  quand  même  Flore  lui  auroit  donné  un  ren- 
dez-vous, tant  que  cette  première  violence  eût  jeté 
son  feu. 

Je  me  suis  étonné  cent  fois  comme  le  Zéphyre  n'en 
devint  pas  amoureux'.  Il  est  vrai  que  Flore  a  bien  du 
mérite  :  puis  de  courir  sur  les  pas  d'un  maître,  et  d'un 
maître  comme  l'Amour,  c'eût  été  à  lui  une  perfidie  trop 
grande,  et  même  inutile. 

Ayant  donc  l'œil  incessamment  sur  Psyché,  et  lui 
voyant  regarder  le  fleuve  d'une  manière  toute  pitoyable^, 
il  se  douta  de  quelque  nouvelle  pensée  de  désespoir;  et, 
pour  n'être  pas  surpris  encore  une  fois,  il  en  avertit 
aussitôt  le  dieu  de  ce  fleuve,  qui,  de  bonne  fortune', 
tenoit  sa  cour  à  deux  pas  de  là,  et  qui  avoit  alors 
auprès  de  lui  la  meilleure  partie  de  ses  nymphes. 

Ce  dieu  étoit  d'un  tempérament  froid,  et  ne  se  sou- 
cioit  pas  beaucoup  d'obliger  la  belle  ni  son  mari.  Néan- 
moins, la  crainte  qu'il  eut  que  les  poètes  ne  le  diffa- 
massent si  la  première  beauté  du  monde,  fille  de  roi,  et 
femme  d'un  dieu,  se  noyoit  chez  lui,  et  ne  l'appelassent 
frère  du  Styx;  cette  crainte,  dis-je,  l'obligea  de  com- 
mander à  ses  nymphes  qu'elles  recueillissent  Psyché,  et 


1.  Rapprochez  la  tragédie-ballet  de  Psyché  de  Corneille  et  Mo- 
lière, vers  i3i2-i3i4  : 

Zéphyre  vole  aux  ordres  qu'elle  donne  ; 
Et  son  amante  el  lui,  s'en  laissant  trop  charmer, 
Quittent  pour  la  servir  les  soins  de  s'entr'aimer. 

—  Ci-dessus,  p.  5G,  8i,  et  ci-dessous,  p.   177.  et  9.3i.     • 

2.  Trop  pitoyable,  (ij^fj.)  —  Dif,'nc  de  i)iti('' ;  p. 71  et  note  2  : 
n  il  disoit  des  choses  troji  pitoyables.    » 

3.  Par  un  heureux  hasard. 
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qu'elles  la  portassent  vers  l'autre  rive,  qui  ctoit  moins 
haute  et  plus  agréable  que  celle-là,  près  de  quelque 
habitation.  Les  nymphes  lui  obéirent  avec  beaucoup  de 
plaisir  :  elles  se  rendirent  toutes  à  l'endroit  où  étoit  la 
belle,  et  se  cachèrent  sous  le  rivage. 

Psyché  faisoit  alors  des  réflexions  sur  son  aventure, 
ne  sachant  que  conjecturer  du  dessein  de  son  mari,  ni 
à  quelle  mort  se  résoudre.  A  la  fin,  tirant  de  son  cœur 
un  profond  soupir  :  «  Eh  bien!  dit-elle,  je  finirai  ma 
vie  dans  les  eaux  :  veuillent  seulement  les  Destins  que 
ce  supplice  te  soit  agréable  !  »  Aussitôt  elle  se  précipita 
dans  le  fleuve,  bien  étonnée  de  se  voir  incontinent  entre 
les  bras  de  Cymodocé  et  de  la  gentille  Nais.  Ce  fut  la 
plus  heureuse  rencontre  du  monde.  Ces  deux  nymphes 
ne  faisoient  presque  que  de  la  quitter  :  car  l'Amour  en 
avoit  choisi  de  toutes  les  sortes  et  dans  tous  les  chœurs 
pour  servir  de  filles  d'honneur  à  notre  héroïne  pendant 
le  temps  bienheureux  où  clic  avoit  part  aux  afiections 
et  à  la  fortune  d'un  dieu. 

Cette  rencontre,  qui  devoit  du  moins  lui  apporter 
quelque  consolation,  ne  lui  apporta  au  contraire  que  du 
déplaisir.  Comment  se  résoudre  sans  mourir  à  paroître 
ainsi  malheureuse  et  abandonnée  devant  celles  qui  la 
servoient  il  n'y  avoit  pas  plus  d'une  heure?  Telle  est 
la  folie  de  l'esprit  humain  :  les  personnes  nouvellement 
déchues  de  quelque  état  florissant  fuient  les  gens  qui 
les  connoissent  avec  plus  de  soin  qu'elles  n'évitent  les 
étrangers,  et  préfèrent  souvent  la  mort  au  service  qu'on 
leur  peut  rendre.  Nous  supportons  le  malheur,  et  ne 
saurions  supporter  la  honte. 

Je  ne  vous  assurerai  pas  si  ce  fleuve  avoit  des  Tritons, 
et  ne  sais  pas  bien  si  c'est  la  coutume  des  fleuves  que 
d'en  avoir.  Ce  que  je  vous  puis  assurer,  c'est  qu'aucun 
Triton  n'approcha  de  notre  héroïne  ;  les  seules  naïades 
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eurent  cet  honneur.  Elles  se  prcssoient  si  fort  autour 
de  la  belle,  ([ue  malaisément  un  Triton  v  eût  trouvé 
place.  Nais  et  Cymodocé  la  tenoient  entre  leurs  bras, 
tandis  que  d'abattement  et  de  lassitude  elle  se  lais- 
soit  aller  la  tête  languissamment,  tantôt  sur  Tune,  tan- 
tôt sur  l'autre,  arrosant  leur  sein  tour  à  tour  avec  ses 
larmes. 

Aussitôt  qu'elle  fut  à  bord',  ces  deux  nymphes,  qui 
avoient  été  du  nombre  de  ses  favorites,  comme  pru- 
dentes et  discrètes  entre  toutes  les  nymphes  du  monde, 
firent  signe  à  leurs  compagnes  de  se  retirer;  et,  ne 
diminuant  rien  du  respect  avec  lequel  elles  la  servoient 
pendant  sa  fortune,  elles  prirent  ses  habits  des  mains 
du  Zéphyre,  qui  se  retira  aussi,  et  demandèrent  à  Psy- 
ché si  elle  ne  vouloit  pas  bien  qu'elles  eussent 
l'honneur  de  l'habiller  encore  une  fois.  Psyché 
se  jeta  h  leurs  pieds  pour  toute  réponse,  et  les  leur 
baisa. 

Cet  abaissement  excessif  leur  causa  beaucoup  de  con- 
fusion et  de  pitié.  L'Amour  même  en  fut  touché  plus 
que  de  pas  une  chose  qui  fut  arrivée  à  notre  héroïne 
depuis  sa  disgrâce.  Il  ne  l'avoit  point  quittée  de  vue, 
recevant  quelque  satisfaction  à  l'aspect  du  mal  qu'elle 
se  faisoit;  car  cela  ne  pouvoit  partir  que  d'un  bon  prin- 
cipe. Cupidon  goûtoit  dans  les  airs  ce  cruel  plaisir.  Lé 
battement  de  ses  ailes  obligea  Nais  et  Cymodocé  de 
tourner  la  tête  :  elles  aperçurent  le  dieu;  et,  par  consi- 
dération tout  au  moins  autant  (jue  par  respect,  mais 
principalement  pour  faire  plaisir  à  la  belle,  elles  se 
retirèrent  à  leur  tour, 

«  Eh  bien!  Psyché,  dit  l'Amour,  que  te  semble  <le 
ta  fortune?  Est-ce  impunément  que  l'on  veut  tuer  le 

I.   La  Fiancée  du  roi  de  Garbe,  vers  9.85. 
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maître  des  dieux?  Il  te  tardoit  que  tu  te  fusses  détruite'  : 
te  voilà  contente.  Tu  sais  comme  je  suis  fait;  tu  m'as 
vu  :  mais  de  quoi  cela  te  peut-il  servir?  Je  t'avertis  que 
tu  n'es  plus  mon  épouse^.  » 

Jusque-là  la  pauvre  Psyché  Tavoit  écouté  sans  lever 
les  yeux  :  à  ce  mot  d'épouse  elle  dit  :  «  Hélas!  je  suis 
bien  éloignée  de  prendre  cette  qualité;  je  n'ose  seule- 
ment espérer  que  vous  me  recevrez  pour  esclave.  — 
Ni  mon  esclave  non  plus,  reprit  l'Amour;  c'est  de  ma 
mère  que  tu  l'es;  je  te  donne  à  elle.  Et  garde-toi  bien 
d'attenter  contre  ta  vie^;  je  veux  que  tu  souffres,  mais 
je  ne  veux  pas  que  tu  meures;  tu  en  serois  trop  tôt 
quitte.  Que  si  tu  as  dessein  de  m'obliger,  venge-moi  de 
tes  deux  démons  de  sœurs;  n'écoute  ni  considération 
du  sang  ni  pitié;  sacrifie-les-moi.  A.dieu,  Psyché  :  la 
brûlure  que  cette  lampe  m'a  faite  ne  me  permet  pas  de 
l'entretenir  plus  longtemps.  » 

Ce  fut  bien  là  que  l'affliction  de  notre  héroïne  reprit 

I.  Perdue  :  tome  VII,  p.  5 17  et  note  i. 

a.  L'Amour. 

Hé  bien,  je  suis  le  dieu  le  plus  puissant  des  dieux, 

Absolu  sur  la  terre,  absolu  dans  les  cieux; 

Dans  les  eaux,  dans  les  airs  mon  pouvoir  est  suprême; 

En  un  mot  je  suis  l'Amour  même, 
Qui  de  mes  propres  traits  ra'étois  blessé  pour  vous; 
Et  sans  la  violence,  bêlas!  que  vous  me  faites, 
Et  qui  vient  de  changer  mon  amour  en  courroux. 
Vous  m'alliez  avoir  pour  époux. 
Vos  volontés  sont  satisfaites, 
Vous  avez  su  qui  vous  aimiez. 
Vous  connoissez  l'amant  que  vous  charmiez  : 

Psyché,  voyez  où  vous  en  êtes. 
Vous  me  forcez  vous-même  à  vous  quitter. 
Vous  me  forcez  vous-même  à  vous  ôter 
Tout  l'effet  de  votre  victoire,  etc. 

{Psrché,  tragédie-ballet,  vers  i528  i542.) 

3.  Comparez  le  Poème  de  la  captivité  de  saint  Malc,  vers  167. 
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des  forces*.  «  Exécrable  lampe!  maudite  lampe!  avoir 
brûlé  un  dieu  si  sensible  et  si  délicat,  qui  ne  sauroit 
rien  endurer!  l'Amour!  Pleure,  pleure,  Psyché;  ne  te 
repose  ni  jour  ni  nuit  :  cherche  sur  les  monts  et  dans 
les  vallées  quelque  herbe  pour  le  guérir,  et  porte-la-lui. 
S'il  ne  s'étoit  point  tant  pressé  de  me  dire  adieu,  il 
verroit  l'extrême  douleur  que  son  mal  me  fait,  et  ce  lui 
seroit  un  soulagement;  mais  il  est  parti!  il  est  parti 
sans  me  laisser  aucune  espérance  de  le  revoir  !  » 

Cependant  l'aurore  vint  éclairer  l'infortune  de  notre 
belle,  et  amena  ce  jour-là  force  nouveautés.  Vénus, 
entre  autres,  fut  avertie  de  ce  qui  étoit  arrivé  k  Psyché. 
Et  voyez  comme  les  choses  se  rencontrent!  Les  mé- 
decins avoient  ordonné  à  cette  déesse  de  se  baigner 
pour  des  chaleurs  qui  l'incommodoient.  Elle  prenoit 
son  bain  dès  le  point  du  jour;  puis  se  recouchoit. 
C'étoit  dans  ce  fleuve  qu'elle  se  baiguoit  d'ordinaire,  à 
cause  de  la  qualité  de  ses  eaux  refroidissantes.  Je  pense 
même  vous  avoir  dit  que  le  dieu  du  fleuve  en  tenoit  un 
peu  ^.  Une  oie  babillarde  qui  savoit  ces  choses,  et  qui, 
se  trouvant  cachée  entre  des  glaïeuls,  avoit  vu  Psvché 
arriver  à  bord^,  et  avoit  entendu  ensuite  les  reproches 
de  son  mari,  ne  manqua  pas  d'aller  redire  à  Vénus  toute 
l'aventure  de  point  en  point.  Vénus  ne  perd  point  de 
temps  ;  elle  envoie  gens  de  tous  les  côtés  avec  ordre  de 
lui  amener  morte  ou  vive  Psyché  son  esclave. 

Il  s'en  fallut  peu  que  ces  gens  ne  la  rencontrassent. 
Dès  que  son  époux  l'eut  quittée,  elle  s'habilla,  ou,  pour 
mieux  parler,  elle  jeta  sur  soi  ses  habits*  :  c'étoient  ceux 

I.  Ce  fut  Ijicii  là  qu'une  douleur  extrême 

Saisil  la  l)clle. 

(Art  Courtisane  amoureuse,  vers  209-210.) 

■?..  Ci-dessus,  p.  i3i.  ' 

3.  Page  i33.  —  4-  Ses  habits  higul)res.  (1729.) 
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qu'elle  avoit  quittés  en  se  mariant,  habits  lugubres  et 
commandés  par  Toracle,  comme  vous  pouvez  vous  en 
souvenir.  En  cet  état  elle  résolut  d'aller  par  le  monde, 
cherchant  quelque  herbe  pour  la  brûlure  de  son  mari, 
puis  de  le  chercher  lui-même.  Elle  n'eut  pas  marché 
une  demi-heure  qu'elle  crut  apercevoir  un  peu  de 
fumée  qui  sortoit  d'entre  des  arbres  et  des  rochers. 
C'étoit  l'habitation  d'un  pêcheur,  située  au  penchant 
d'un  mont  où  les  chè\Tes  même  avoient  de  la  peine  à 
monter.  Ce  mont,  revêtu  de  chênes  aussi  vieux  que  lui, 
et  tout  plein  de  rocs,  présentoit  aux  veux  quelque 
chose  d'effrovable,  mais  de  charmant.  Le  caprice  de  la 
nature  ayant  creusé  deux  ou  trois  de  ces  rochers  qui 
étoient  voisins  l'un  de  l'autre,  et  leur  avant  fait  des 
passages  de  communication  et  d'issue,  l'industrie  hu- 
maine avoit  achevé  cet  ouvrage,  et  en  avoit  fait  la 
demeure  d'un  bon  vieillard  et  de  deux  jeunes  bergères. 
Encore  que  Psyché,  dans  ces  commencements,  fût 
timide  et  appréhendât  la  moindre  rencontre,  si  est-ce 
qu'elle  avoit  besoin'  de  s'enquérir  en  quelle  contrée 
elle  étoit,  et  si  on  ne  savoit  point  une  composition,  une 
racine  ou  une  herbe,  pour  la  brûlure  de  son  mari.  Elle 
dressa  donc  ses  pas"  vers  le  lieu  où  elle  avoit  vu  cette 
fumée,  ne  découvrant  aucune  habitation  que  celle-là, 
de  quelque  côté  que  sa  vue  se  pût  étendre.  Il  n'y  avoit 
point  d'autre  chemin  pour  y  aller  qu'un  petit  sentier 
tout  bordé  de  ronces.  De  moyen  de  les  détourner,  elle 

I.  Pourtant  elle  avait  besoin,  etc.  :  tome  V,  p.  524;  ci-dessus 
p.    lo8;    et  passim. 

a.  Dans  Adonh,  vers  58  et  note  5  : 

Aux  monts  idaliens  elle  dresse  son  cours  ; 

dans  les  Poésies  de  Voltaire,  tome  XI  des  OEuvres,  p.  io3  : 

Dressons  mon  vol  aux  campagnes  de  l'air. 
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n'en  avoit  aucun;  de  façon  qu'à  chaque  pas  les  épines 
lui  déchiroientson  habit,  quelquefois  la  peau,  sans  que 
d'abord  elle  le  sentît  :  l'affliction  suspendoit  en  elle  les 
autres  douleurs.  A  la  fin,  son  linge,  qui  étoit  mouillé, 
le  froid  du  matin,  les  épines,  et  la  rosée,  commencèrent 
à  l'incommoder.  Elle  se  lira  d'entre  ces  halliers  le 
mieux  qu'elle  put  ;  puis  un  petit  pré,  dont  l'herbe 
étoit  encore  aussi  vierge  que  le  jour  qu'elle  naquit,  la 
mena  jusque  sur  le  bord  d'un  torrent.  C'étoit  un  tor- 
rent et  un  abîme.  Un  nombre  infini  de  sources  s'y  pré- 
cipitoient  par  cascades  du  haut  du  mont,  puis,  roulant 
leurs  eaux  entre  des  rochers,  formoient  un  gazouille- 
ment à  peu  près  semblable  à  celui  des  catadupes* 
du  Nil. 

Psvché,  arrêtée  tout  court  par  cette  barrière,  et  d'ail- 
leurs extrêmement  abattue  tant  de  la  douleur  que  du 
travail",  et  pour  avoir  passé  sans  dormir  une  nuit 
entière,  se  coucha  sous  des  arbrisseaux  que  l'humidité 
du  lieu  rendoit  fort  toufïus.  Ce  fut  ce  qui  la  sauva. 

Deux  satellites  de  son  ennemie  arrivèrent  un  moment 
après  en  ce  même  endroit.  La  ravine  les  empêcha  de 
passer  outre  :  ils  s'arrêtèrent  quelque  temps  à  la  regar- 
der avec  un  si  grand  péril  pour  Psyché,  que  l'un  d'eux 
marcha  sur  sa  robe  ;  et,  croyant  la  belle  aussi  loin  de 
lui  qu'elle  en  étoit  près,  il  dit  à  son  camarade  :  «  Nous 
cherchons  ici  inutilement;  ce  ne  sauroient  être  que  des 
oiseaux  qui  se  réfugient  dans  ces  lieux  :  nos  compagnons 

I.  Des  cataractes.  Catadupe  ou  catacloupe,  cataracte,  y.aTdtooj-a, 
(le  /.aTa  et  oouzeîv,  faire  du  bruit.  —  «  Le  Physetere  iectoit  eau.... 
à  pleins  tonneaulx,  comme  si  fussent  les  catadupes  du  Nil  en 
/lùhiopie.  »  (Rabelais,  tome  II,  p.  SSç).)  «  Vous  savez  que  mes 
caladoiipes  ou  cataractes  font  uzie  cliulo  merveilleuse  de  toutes 
mes  eaux  de  certains  rochers  en  bas,  au-dessus  des  plaines 
d'Egypte.  »  (Fénelon,  fable  xxxi,  le  Nil  et  le  Gange.) 

■i.   De  la  fatigue  :  tome  VI,  p.  3 19  et  note  i. 
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seront  plus  heureux  que  nous,  et  je  plains  cette  per- 
sonne s'ils  la  rencontrent;  car  notre  maîtresse  n'est  pas 
telle  qu'on  s'imagine  :  il  semble  à  la  voir  que  ce  soit 
la  même  douceur;  mais  je  vous  la  donne  pour  une 
femme  vindicative,  et  aussi  cruelle  qu'il  y  en  ait.  On 
dit  que  Psyché  lui  dispute  la  prééminence  des  charmes  : 
c'est  justement  le  moyen  de  la  rendre  furieuse,  et  d'en 
faire  une  lionne  à  qui  on  a  enlevé  ses  petits  :  sa  con- 
currente* fera  fort  bien  de  ne  pas  tomber  entre  ses 
mains.  » 

Psyché  entendit  ces  mots  fort  distinctement,  et  rendit 
grâces  au  hasard,  qui,  en  lui  donnant  des  frayeurs  mor- 
telles, lui  donnoit  aussi  un  avis  qui  n'étoit  nullement 
à  négliger.  De^  bonheur  pour  elle  ces  gens  partirent 
presque  aussitôt.  A  peine  elle  en  étoit  revenue  que, 
sur  l'autre  bord  de  la  ravine,  un  nouveau  spectacle  lui 
causa  de  l'étonnement.  La  vieillesse  en  propre  personne 
lui  apparut  chargée  de  filets,  et  en  habit  de  pêcheur  : 
les  cheveux  lui  pendoient  sur  les  épaules,  et  la  barbe  sur 
la  ceinture.  Un  très  beau  vieillard,  et  blanc  comme  un 
lis,  mais  non  pas  si  frais,  se  disposoit  à  passer.  Son 
front  étoit  plein  de  rides,  dont  la  plus  jeune  étoit 
presque  aussi  ancienne  que  le  déluge.  Aussi  Psyché  le 
prit  pour  Deucalion;  et,  se  mettant  h  genoux  :  «  Père 
des  humains,  lui  cria-t-elle,  protégez-moi  contre  des 
ennemis  qui  me  cherchent!  » 

Le  vieillard  ne  répondit  rien  :  la  force  de  l'enchan- 
tement le  rendit  muet.  Il  laissa  tomber  ses  filets,  s'ou- 
bliant  soi-même  aussi  bien  que  s'il  eût  été  dans  son 
plus  bel  âge,  oubliant  aussi  le  danger  où  il  se  mettroit 
d'être  rencontré  par  les  ennemis  de  la  belle,  s'il  alloit 


I.  Le  Magnifique,  vers  4ï  et  note  i. 

a.  Par  :  voyez  p.   i3i  ;  tome  IV,  p.  338  et  note  a  ;  et  passîm. 
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la  prendre  sur  l'autre  bord.  Il  me  semble  que  je  vois 
les  vieillards  de  Troie  qui  se  préparent  à  la  guerre  en 
voyant  Hélène*.  Celui-ci  ne  se  soucioit  pas  de  périr, 
pourvu  qu'il  contribuât  à  la  sûreté  d'une  malheureuse 
comme  la  nôtre.  Le  besoin  pressant  qu'on  avoit  de  son 
assistance  lui  fit  remettre  au  premier  loisir  les  excla- 
mations ordinaires  dans  ces  rencontres.  Il  passa  du 
côté  où  étoit  Psyché,  et  l'abordant  de  fort  bonne  grâce 
et  avec  respect,  comme  un  homme  qui  savoit  faire  autre 
chose  que  de  tromper  les  poissons  *  : 

«  Belle  princesse,  dit-il,  car  à  vos  habits  c'est  le 
moins  que  vous  puissiez  être,  réservez  vos  adorations 
pour  les  dieux.  Je  suis  un  mortel  qui  ne  possède  que 
ces  filets,  et  quelques  petites  commodités  dont  j'ai 
meublé  deux  ou  trois  rochers  sur  le  penchant  de  ce 
mont.  Cette  retraite  est  à  vous  aussi  bien  qu'à  moi  :  je 
ne  l'ai  point  achetée  ;  c'est  la  nature  qui  l'a  bâtie.  Et 
ne  craignez  pas  que  vos  ennemis  vous  y  cherchent  :  s'il 
y  a  sur  terre  un  lieu  d'assurance  contre^  les  poursuites 
des  hommes,  c'est  celui-là  :  je  l'éprouve  depuis  long- 
temps. » 

Psyché  accepta  l'asile.  Le  vieillard  la  fit  descendre 
dans  la  ravine,  marchant  devant  elle,  et  lui  enseignant 
à  poser  le  pied,  tantôt  sur  cet  endroit-là,  tantôt  sur  cet 
autre;  non  sans  péril  :  mais  la  crainte  donne  du  cou- 
rage. Si  Psyché  n'eût  point  fui  Vénus,  elle  n'auroit 
jamais  osé  faire  ce  qu'elle  fit. 

I.  Ou  plutôt  qui  se  disent  qu'on  peut  bien  soullrir  pour  une 
telle  femme  [Iliade,  chant  m,  vers  156-167). 
a.  Rapprochez  le  Petit  Chien,  vers  396-298  : 

Notre  feint  pèlerin  traversa  la  ruelle 

Comme  un  homme  ayant  vu  d'autres  gens  que  des  saints  : 

Son  compliment  parut  galant  et  des  plus  fins. 

3.  Assuré  contre,  où  l'on  puisse  être  assuré  contre. 
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La  difficulté  fut  de  traverser  le  torrent  qui  couloit  au 
fond.  Il  étoit  large,  creux,  et  rapide.  «  Où  es-tu,  Zé- 
phvre  ?  «  s'écria  Psyché.  Mais  plus  de  Zépliyre  :  l'Amour 
lui  avoit  donné  congé,  sur  l'assurance  que  notre  héroïne 
n'oseroit  attenter  contre  elle,  puisqu'il  le  lui  avoit 
défendu,  ni  faire  chose  qui  lui  déplût.  En  effet,  elle 
n'avoit  garde.  Un  pont  portatif  que  le  vieillard  tiroit 
après  soi  sitôt  qu'il  étoit  passé,  suppléa  à  ce  défaut. 
C'étoit  un  tronc  à  demi  pourri  avec  deux  bâtons  de 
saule  pour  garde-fous.  Ce  tronc  se  posoit  sur  deux  gros 
cailloux  qui  servoient  de  bordages  à  l'eau  en  cet  en- 
droit-là. Psyché  passa  donc  et  n'eut  pas  plus  de  peine 
à  remonter  qu'elle  en  avoit  eu  à  descendre. 

De  nouveaux  obstacles  se  présentèrent.  Il  falloit 
encore  grimper,  et  grimper  par  dedans  un  bois  si  touffu, 
que  l'ombre  éternelle  n'est  pas  plus  noire.  Psyché 
suivoit  le  vieillard,  et  le  tenoit  par  l'habit.  Après  bien 
des  peines,  ils  arrivèrent  à  une  petite  esplanade  assez 
découverte  et  employée  à  divers  offices;  c'étoit  les 
jardins,  la  cour  principale,  les  avant-cours,  et  les 
avenues  de  cette  demeure.  Elle  fournissoit  des  fleurs  h 
son  maître,  et  un  peu  de  fruit,  et  d'autres  richesses 
du  jardinage. 

De  là  ils  montèrent  à  l'habitation  du  vieillard  par 
des  degrés  et  par  des  perrons  qui  n'avoient  point  eu 
d'autre  architecte  que  la  nature  :  aussi  tenoient-ils  un 
peu  du  toscan',  pour  en  dire  la  vérité.  Ce  palais  n'avoit 
pour  toit  que  cinq  ou  six  arbres  d'une  prodigieuse  hau- 
teur, dont  les  racines  cherchoient  passage  entre  les 
voûtes  de  ces  rochers. 

I.  Le  plus  simple  des  cinq  ordres  d'architecture  :  ci-dessus, 
p.  6i.  Voyez  les  cinq  rangs  de  V architecture,  à  savoir  Tuscane,  Do- 
rique, Ionique,  Corinthiaque,  et  composée,  avec  instruction  fondamen- 
tale et  avec  belles  ordonnances  d'architecture  mises  en  perspective  par 
Jean  Vredeman  (Amsterdam,  1620,  in-fol.). 
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Là  deux  jeunes  bergères  assises  voy oient  pailre  à 
dix  pas  d'elles  cinq  ou  six  chèvres,  et  filoient  de  si 
bonne  grâce,  que  Psyché  ne  se  put  tenir  de  les  admirer. 
Elles  avoient  assez  de  beauté  pour  ne  se  pas  voir  mé- 
prisées par  la  concurrente'  de  Vénus.  La  plus  jeune 
approchoit  de  quatorze  aus,  l'autre  en  avoit  seize.  Elles 
saluèrent  notre  héroïne  d'un  air  naïf,  et  pourtant  fort 
spirituel,  quoiqu'un  peu  de  honte  l'accompagnât.  Mais 
ce  qui  fit  principalement  que  Psyché  crut  trouver  de 
l'esprit  en  elles,  ce  fut  l'admiration  qu'elles  témoi- 
gnèrent en  la  regardant.  Psvché  les  baisa,  et  leur  fit  un 
petit  compliment  champêtre  dans  lequel  elle  les  louoit 
de  beauté"  et  de  gentillesse  :  à  quoi  elles  répondirent 
par  l'incarnat  qui  leur  monta  aussitôt  aux  joues  ^ 

«  Vous  voyez  mes  petites  filles,  dit  le  vieillard  à 
Psyché  :  leur  mère  est  morte  depuis  six  mois.  Je  les 
élève  avec  un  aussi  grand  soin  que  si  ce  n'étoient  pas 
des  bergères.  Le  regret  que  j'ai,  c'est  que,  n'ayant 
jamais  bougé  de  cette  montagne,  elles  sont  incapables 
de  vous  servir.  Souffrez  toutefois  qu'elles  vous  condui- 
sent dans  leur  demeure  :  vous  devez  avoir  besoin  de 
repos.   » 

Psyché  ne  se  fit  pas  presser  davantage  :  elle  s'alla 
mettre  au  lit.  Les  deux  pucelles  la  déshabillèrent  avec 
cent  signes  d'admiration  à  leur  mode  quand  elle  avoit 
la  tète  tournée,  se  faisant  l'une  à  l'autre  remarquer  de 
l'œil  fort  innocemment  les  beautés  qu'elles  décou- 
vroient;  beautés  capables  de  leur  donner  de  l'amour, 
et  d'en  donner,  s'il  faut  ainsi  dire,  h  toutes  les  choses 
du  monde.  Psyché  avoit  pris  leur  lit,  couchée  propre- 

1.  Page  i38  et  note  i. 

2.  La  Coupe ^  vers  12  5. 

3.  Les  Rémois^  vers  i63  et  note  9.  —  La  «  vermfillo  et  incar- 
nate couleur  »,  comme  dit  Brantnnic  (lome  V  IlL  p.  3{). 
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ment  sous  du  linge  jonché  de  roses'.  L'odeur  de  ces 
fleurs,  ou  la  lassitude,  ou  d'autres  secrets  dont  Morphée 
se  sert,  l'assoupirent  incontinent.  J'ai  toujours  cru,  et 
le  crois  encore,  que  le  sommeil  est  une  chose  invin- 
cible. Il  n'y  a  ni  procès,  ni  affliction,  ni  amour  qui  tienne. 

Pendant  que  Psyclié  dormoit,  les  bergères  coururent 
aux  fruits.  On  lui  en  fit  prendre  h  son  réveil,  et  un 
peu  de  lait;  il  n'entroit  guère  d'autre  nourriture  en  ce 
lieu.  On  y  vivoit  à  peu  près  comme  chez  les  premiers 
humains  ;  plus  proprement,  à  la  vérité,  mais  de  viandes^ 
que  la  seule  nature  assaisonnoit.  Le  vieillard  couclioit 
en  une  enfonçure  du  rocher,  sans  autre  tapis  de  pied 
qu'un  peu  de  mousse  étendue,  et  sur  cette  mousse 
l'équipage  du  dieu  Morphée'.  Un  autre  rocher  plus 
spacieux  et  plus  richement  meublé  étoit  l'appartement 
des  deux  jeunes  filles.  Mille  petits  ouvrages  de  jonc  et 
d'écorce  tendre  y  tenoient  lieu  de  tapisserie,  des  plumes 
d'oiseaux,  des  festons,  des  corbeilles  remplies  de  fleurs. 
La  porte  du  roc  servoit  aussi  de  fenêtre,  comme  celles 
de  nos  balcons;  et,  par  le  moyen  de  l'esplanade,  elle 
découvroit  un  pays  fort  grand,  diversifié,  agréable  :  le 
vieillard  avoit  abattu  les  arbres  qui  pouvoient  nuire  à 
la  vue. 

Une  chose   m'embarrasse,   c'est  de   vous   dépeindre 

1.  Le  Tableau,  vers  86  et  note   5. 

2.  Viandes,  pour  vivres,  nourriture,  aliments  en  général  :  com- 
parez le  Pàtc  (V anguille,  vers  69  et  note  2;  et  le  tome  IX  du  Mo- 
lière de  notre  Collection,  p.  io3  et  note  4-  —  «  Notez  que  c  est 
viande  céleste,  manger  à  desieuner  raisins  auec  fouace  fraische.  » 
(Rabelais,  tome  I,  p.  97.)  «  Vous  mangerez  à  souper  non  febues, 
non  Heures,  ne  aultre  chair,  non  poulpre,  qti'on  nomme  polype, 
non  choulx,  ne  aultres  viandes  qui  pussent  vos  esprilz  animaulx 
troubler  et  obfusquer.  »  [Ibidem,  tome  II,  p.   69-70.) 

3.  Quelques  draps,  quelques  linges  sans  doute,  pour  s'envelop- 
per et  dormir  :  ci-dessus,  ligne  i  :  «  ....  couchée  proprement  sous 
du  linge  jonché  de  roses  »; 
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cette  porte  servant  aussi  de  fenêtre,  et  semblable  à 
celles  de  nos  balcons,  en  sorte  que  le  champêtre  soit 
conservé.  Je  n'ai  jamais  pu  savoir  comment  cela  s'étoit 
fait.  Il  suffit  de  dire  qu'il  n'y  avoit  rien  de  sauvage  en 
cette  habitation,  et  que  tout  l'étoit  à  l'entour. 

Psyché,  ayant  regardé  ces  choses,  témoigna  à  notre 
vieillard  qu'elle  souhaitoit  de  l'entretenir,  et  le  pria  de 
s'asseoir  près  d'elle.  Il  s'en  excusa  sur  sa  qualité  de 
simple  mortel,  puis  il  obéit.  Les  deux  filles  se  retirèrent. 

«  C'est  en  vain,  dit  notre  héroïne,  que  vous  me 
cachez  votre  véritable  condition.  Vous  n'avez  pas  em- 
ployé toute  votre  vie  à  pêcher,  et  parlez  trop  bien  pour 
n'avoir  jamais  conversé  qu'avec  des  poissons.  11  est 
impossible  que  vous  n'ayez  vu  le  beau  monde,  et  hanté 
les  grands,  si  vous  n'êtes  vous-même  d'une  naissance 
au-dessus  de  ce  qui  paroît  à  mes  yeux  :  votre  procédé', 
vos  discours,  l'éducation  de  vos  filles,  même  la  propreté 
de  cette  demeure,  me  le  font  juger.  Je  vous  prie,  donnez- 
moi  conseil.  Il  n'y  a  qu'un  jour  que  j'étois  la  plus  heu- 
reuse femme  du  monde.  Mon  mari  étoit  amoureux  de 
moi,  il  me  trouvoit  belle  :  et  ce  mari,  c'est  l'Amour. 
Il  ne  veut  plus  que  je  sois  sa  femme  :  je  n'ai  pu  seule- 
ment obtenir  de  lui  d'être  son  esclave.  Vous  me  voyez 
vagabonde;  tout  me  fait  peur;  je  tremble  à  la  moindre 
haleine  du  vent  :  hier  je  commandois  au  Zéphyre.  J'eus 
à  mon  coucher  une  centaine  de  nymphes  des  plus  jolies 
et  des  plus  qualifiées,  qui  se  tinrent  heureuses  d'une 
parole  que  je  leur  dis,  et  qui  baisèrent  en  me  quittant 
le  bas  de  ma  robe.  Les  adorations,  les  délices,  la 
comédie,  rien  ne  me  manquoit.  Si  j'eusse  voulu  qu'un 
plaisir  fût  venu  des  extrémités  de  la  terre  pour  me 
trouver,  j'eusse  été   incontinent  satisfaite.  Ma   félicité 

I.  Page  91  et  note  i. 
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étoit  telle  que  le  changement  des  habits  et  celui  des 
ameublements  ne  me  touclioit  plus.  J'ai  perdu  tous  ces 
avantages,  et  les  ai  perdus  par  ma  faute,  et  sans 
espérance  de  les  recouvrer  jamais  :  l'Amour  me  hait 
trop.  Je  ne  vous  demande  pas  si  je  cesserai  de  l'aimer, 
il  m'est  impossible;  je  vous  demande  aussi  peu  si  je 
cesserai  de  vivre,  ce  remède  m'est  interdit  :  «  Garde-toi, 
«  m'a  dit  mon  mari,  d'attenter  contre  ta  vie  !  »  Voilà 
les  termes  où  je  suis  réduite  :  il  m'est  défendu  de  me 
soustraire  à  la  peine.  C'est  bien  le  comble  du  désespoir 
que  de  n'oser  se  désespérer.  Quand  je  le  ferai  néan- 
moins, quelle  punition^  y  a-t-il  par  delà  la  mort?  Me 
conseillez -vous  de  traîner  ma  vie  dans  des  alarmes 
continuelles,  craignant  Vénus,  m'imaginant  voir  à  tous 
les  moments  les  ministres  de  sa  fureur?  Si  je  tombe 
entre  ses  mains,  et  je  ne  puis  m'empêcher  d'y  tomber, 
elle  me  fera  mille  maux.  Ne  vaut-il  pas  mieux  que 
j'aille  en  un  monde  où  elle  n'a  point  de  pouvoir?  Mon 
dessein  n'est  pas  de  m'enfoncer  un  fer  dans  le  sein  ;  les 
dieux  me  gardent  de  désobéir  à  l'Amour  jusqu'à  ce 
point-là!  mais  si  je  refuse  la  nourriture,  si  je  permets  à 
un  aspic  de  décharger  sur  moi  sa  colère,  si  par  hasard  je 
rencontre  de  l'aconit,  et  que  j'en  mette  un  peu  sur  ma 
langue,  est-ce  un  si  grand  crime?  Tout  au  moins  me 
doit-il  être  permis  de  me  laisser  mourir  de  tristesse.  » 
Au  nom  de  l'Amour  le  vieillard  s'étoit  levé.  Quand  la 
belle  eut  achevé  de  parler,  il  se  prosterna;  et,  la  trai- 
tant de  déesse,  il  s'alloit  jeter  en  des  excuses  qui  n'eus- 
sent fini  de  longtemps,  si  Psyché  ne  les  eût  d'abord 
prévenues,  et  ne  lui  eût  commandé  par  tous  les  titres 

I.   Dans  r Oraison  de  salut  Julien,  "\ers  ajo-^.ji  : 

Quand  je  ferai,  disoit-ellc,  ce  lour, 
Qui  lira  dire.' 


LIVRE   IL  145 

qu'il  voudroit  lui  donner,  soit  de  belle,  soit  de  princesse, 
soit  de  déesse,  de  se  remettre  en  sa  place,  et  de  dire 
son  sentiment  avec  liberté;  mais  que  pour  le  mieux  il 
laissât  ces  qualités  qui  ne  faisoient  rien  pour  la  consoler, 
et  dont  il  étoit  libéral  jusques  à  l'excès.        .0  ;  : 

Le  vieillard  savoit  trop  bien  vivre  pour  contester  de 
cérémonies  avec  l'épouse  de  Cupidon.  S'étant  donc  assis  : 
«  Madame,  dit-il,  ou  votre  mari  vous  a  communiqué 
l'immortalité;  et,  cela  étant,  que  vous  servira  de  vouloir 
mourir?  ou  vous  êtes  encore  sujette  à  la  loi  commune. 
Or  cette  loi  veut  deux  choses  :  l'une,  véritablement  que 
nous  mourions;  l'autre,  que  nous  tâchions  de  conserver 
notre  vie  le  plus  longtemps  qu'il  nous  est  possible. 
Nous  naissons  également  pour  l'un  et  pour  l'autre;  et 
l'on  peut  dire  que  l'homme  a  en  même  temps  deux 
mouvements  opposés  :  il  court  incessamment  vers  la 
mort  ;  il  la  fuit  aussi  incessamment.  De  violer  cet 
instinct,  c'est  ce  qui  n'est  pas  permis.  Les  animaux  ue 
le  font  pas,  Y  a-t-il  rien  de  plus  malheureux  qu'un 
oiseau  qui,  ayant  eu  pour  demeure  une  forêt  agréable 
et  toute  la  campagne  des  airs,  se  voit  renfermé  dans 
une  cage  d'un  pied  d'espace?  cependant  il  ne  se  donne 
pas  la  mort;  il  chante,  au  contraire,  et  tâche  à  se  divertir. 
Les  hommes  ne  sont  pas  si  sages  :  ils  se  désespèrent. 
Regardez  combien  de  crimes  un  seul  crime  leur  fait 
commettre.  Premièrement,  vous  détruisez  l'ouvrage  du 
Ciel;  et  plus  cet  ouvrage  est  beau,  plus  le  crime  doit 
être  grand  :  jugez  donc  quelle  seroit  votre  faute'.  En 
second  lieu,  vous  vous  défiez  de  la  Providence,  ce  qui 
est  un  autre  crime.  Pouvez-vous  répondre  de  ce  qui 
vous  arrivera?  Peut-être  le  Ciel  vous  réserve-t-il  un 
bonheur  plus  grand  que  celui  que  vous  regrettez;  peut- 

I.  De  tout  ce  passage  rapprochez  Saint  Malc,  vers  3i5-3a2. 
J.  DE  L.\  Fontaine,   vu.  10 
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être  vous  réjouirez-vous  bientôt  du  retour  de  votre  mari, 
ou  pour  mieux  dire  de  votre  amant  ;  car  à  son  dépit  je 
le  juge  tel.  J'ai  tant  vu  de  ces  amants  échappés  revenir 
incontinent,  et  faire  satisfaction  aux  personnes  qui  leur 
avoient  donné  sujet  de  se  plaindre;  j'ai  tant  vu  de  mal- 
heureux, d'un  autre  côté,  changer  de  condition  et  de 
sentiment,  que  ce  seroit  imprudence  à  vous  de  ne  pas 
donner  à  la  Fortune  le  loisir  de  tourner  sa  roue.  Outre 
ces  raisons  générales,  votre  mari  vous  a  défendu  d'at- 
tenter contre  votre  vie.  Ne  me  proposez  point  pour 
expédient  de  vous  laisser  mourir  de  tristesse  :  c'est  un 
détour  que  votre  propre  conscience  doit  condamner. 
J'approuverois  bien  plutôt  que  vous  vous  perçassiez  le 
sein  d'un  poignard.  Celui-ci  est  un  crime  d'un  moment, 
qui  a  le  premier  transport  pour  excuse  ;  l'autre  est  une 
continuation  de  crimes  que  rien  ne  peut  excuser.  Qu'il 
n'y  ait  point  de  punition  par  delà  la  mort,  je  ne  pense 
pas  qu'on  vous  ait  enseigné  cette  doctrine.  Croyez, 
Madame,  qu'il  y  en  a,  et  de  particulièrement  ordonnées 
contre  ceux  qui  jettent  leur  âme  au  vent*,  et  qui  ne  la 
laissent  pas  envoler. 

—  Mon  père,  reprit  Psyché,  cette  dernière  considé- 
ration fait  que  je  me  rends;  car  d'espérer  le  retour  de 
mon  mari,  il  n'y  a  pas  d'apparence  :  je  serai  réduite  à 
ne  faire  de  ma  vie  autre  chose  que  le  chercher, 

—  Je  ne  le  crois  pas,  dit  le  vieillard.  J'ose  vous  ré- 
pondre, au  contraire,  qu'il  vous  cherchera.  Quelle  joie 
alors  aurez-vous!  Attendez  du  moins  quelques  jours  en 
cette  demeure.  Vous  pourrez  vous  y  appliquer  à  la 
counoissance  de  vous-même  et  à  l'étude  de  la  sagesse  ; 
vous  y  mènerez  la  vie  que  j'y  mène  depuis  longtemps, 

I,  Lucemque  peros'i 

Projecere  animas. 
(Virgile,  Enéide,  livre  vi,  vers  435*436.) 


LIVRE  IL  147 

et  que  j'y  mène  avec  tant  de  tranquillité,  que  si  Jupiter 
vouloit  changer  de  condition  contre  moi,  je  le  renvoyrois 
sans  délibérer. 

—  Mais  comment  vous  êtes-vous  avisé  de  cette  re- 
traite? repartit  Psyché  :  ne  vous  serai-je  point  impor- 
tune, si  je  vous  prie  de  m'apprendre  votre  aventure? 

—  Je  vous  la  dirai  eu  peu  de  mots,  reprit  le  vieillard. 
J'étois  à  la  cour  d'un  roi  qui  se  plaisoit  à  m'entendre,  et 
qui  m'avoit  donné  la  charge  de  premier  philosophe  de 
sa  maison.  Outre  la  faveur,  je  ne  mauquois  pas  de 
biens.  Ma  famille  ne  consistoit  qu'en  une  personne  qui 
m'étoit  fort  chère  :  j'avois  perdu  mon  épouse  depuis 
longtemps;  il  me  restoit  une  lille  de  beauté  exquise, 
quoique  infiniment  au-dessous  des  charmes  que  vous 
possédez.  Je  l'élevai  dans  des  sentiments  de  vertu  con- 
venables à  l'état  de  notre  fortune  et  à  la  profession  que 
je  faisois.  Point  de  coquetterie  ni  d'ambition  ;  point 
d'humeur  austère  non  plus.  Je  voulois  en  faire  une 
compagne  commode  pour  un  mari,  plutôt  qu'une  maî- 
tresse agréable  pour  des  amants. 

«  Ses  qualités  la  firent  bientôt  rechercher  par  tout  ce 
qu'il  y  avoit  d'illustre  à  la  cour.  Celui  qui  commandoit 
les  armées  du  roi  l'emporta.  Le  lendemain  qu'il  l'eut 
épousée,  il  en  fut  jaloux;  il  lui  donna  des  espions  et 
des  gardes  :  pauvre  esprit  qui  ne  voyoit  pas  que,  si  la 
vertu  ne  garde  une  femme,  en  vain  l'on  pose  des  senti- 
nelles à  l'entourM  Ma  fille  auroit  été  longtemps  mal- 
heureuse sans  les  hasards  de  la  guerre.  Son  mari  fut 
tué  dans  un  combat.  Il  la  laissa  mère  d'une  des  filles 
que  vous  voyez,  et  grosse  de  l'autre.  L'affliction  fut 
plus  forte  que  le  souvenir  des  mauvais  traitements  du 
défunt,  et  le  temps  fut  plus  fort  que  l'affliction'''.  Ma 

1.  Tomes  IV,  p.  369  et  note  3,  VII,  p.  4'°  et  note  i. 

2.  Le  Faucon,  vers  258. 
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fille  reprit  à  la  fin  sa  gaieté,  sa  douce  conversation  et 
ses  charmes  ;  résolue  pourtant  de  demeurer  veuve,  voire 
de  mourir  plutôt  que  de  tenter  un  second  hasard.  Les 
amants  reprirent  aussi  leur  train  ordinaire  :  mon  logis 
ne  désemplissoit  point  d'importuns;  le  plus  incommode 
de  tous  fut  le  fils  du  roi. 

«  Ma  fille,  à  qui  ces  choses  ne  plaisoient  pas,  me 
pria  de  demander  pour  récompense  de  mes  services 
qu'il  me  fût  permis  de  me  retirer.  Cela  me  fut  accorde. 
Nous  nous  en  allâmes  à  une  maison  des  champs  que 
j'avois.  A  peine  étions-nous  partis  que  les  amants  nous 
suivirent'  :  ils  y  arrivèrent  aussitôt  que  nous.  Le  peu 
d'espérance  de  s'en  sauver  nous  obligea  d'abandonner 
des  provinces  où  il  n'y  avoit  point  d'asile  contre  l'amour, 
et  d'en  chercher  un  chez  des  peuples  du  voisinage.  Cela 
fit  des  guerres  et  ne  nous  délivra  point  des  amants  : 
ceux  de  la  contrée  étoient  plus  persécutants  que  les 
autres.  Enfin  nous  nous  retirâmes  au  désert,  avec  peu 
de  suite,  sans  équipage,  n'emportant  que  quelques 
livres,  afin  que  notre  fuite  fût  plus  secrète.  La  retraite 
que  nous  choisîmes  étoit  fort  cachée;  mais  ce  n'étoit 
rien  en  comparaison  de  celle-ci.  Nous  y  passâmes  deux 
jours  avec  beaucoup  de  repos.  Le  troisième  jour  on  sut 
où  nous  nous  étions  réfugiés  :  un  amant  vint  nous 
demander  le  chemin;  un  autre  amant  se  mit  à  couvert 
de  la  pluie  dans  notre  cabane.  Nous  voilà  désespérés, 
et  n'attendant  de  tranquillité  qu'aux  Champs  Elysées. 

«  Je  proposai  à  ma  fille  de  se  marier.  Elle  me  pria 
d'attendre  que  l'on  l'y  eût  condamnée  sous  peine  du  der- 
nier supplice  :  encore  préféreroit-elle  la  mort  à  l'hymen. 
Elle  avouoit  bien  que  l'importunité  des  amants  étoit 
quelque  chose  de   très  fâcheux;   mais  la  tyrannie  des 

I.   Le  Petit  Chien,  vers  85-88. 
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méchants  maris  alloit  au  delà  de  tous  les  maux  qu'on 
étoit  capable  de  se  figurer  :  que  je  ne  me  misse  en 
peine  que  de  moi  seul;  elle  sauroit  résister  aux  cajo- 
leries que  l'on  lui  feroit;  et,  si  Ton  venoit  à  la  violence, 
ou  à  la  nécessité  du  mariage,  elle  sauroit  encore  mieux 
mourir.  Je  ne  la  pressai  pas  davantage. 

«  Une  nuit  que  je  m'étois  endormi  sur  cette  pensée, 
la  Philosophie  m'apparut  en  songe.  «  Je  veux,  dit-elle, 
«  te  tirer  de  peine  :  suis-moi.  »  Je  lui  obéis.  Nous  tra- 
versâmes les  lieux  par  où  je  vous  ai  conduite.  Elle 
m'amena  jusque  sur  le  seuil  de  cette  habitation.  «  Voilà, 
«  dit-elle,  le  seul  endroit  où  tu  trouveras  du  repos.  » 
L'image  du  lieu,  celle  du  chemin,  demeurèrent  dans  ma 
mémoire.  Je  me  réveillai  fort  content. 

«  Le  lendemain  je  contai  ce  songe  à  ma  fille  ;  et, 
comme  nous  nous  promenions,  je  remarquai  que  le 
chemin  où  la  Philosophie  m'avoit  fait  entrer  aboutissoit 
à  notre  cabane.  Qu'est-il  besoin  d'un  plus  long  récit? 
Nous  fîmes  résolution  d'éprouver  le  reste  du  songe. 
Nous  congédiâmes  nos  domestiques,  et  nous  nous  sau- 
vâmes avec  ces  deux  filles,  dont  la  plus  âgée  n'avoit  pas 
six  ans;  il  nous  fallut  porter  l'autre.  Après  les  mêmes 
peines  que  vous  avez  eues,  nous  arrivâmes  sous  ces 
rochers.  Ma  famille  s'y  étant  établie,  je  retournai  prendre 
le  peu  de  meubles  que  vous  voyez,  les  apportant  à 
diverses  fois,  et  mes  livres  aussi.  Pour  ce  qui  nous  étoit 
resté  de  bagues*  et  d'argent,  il  étoit  déjà  en  lieu  d'as- 
surance* :  nous  n'en  avons  pas  encore  eu  besoin.  Le 
voisinage  du  fleuve  nous  l'ait  subsister,  sinon  avec  luxe 
et  délicatesse,  avec  beaucoup  de  santé  tout  au  moins. 

1.  Bagues,  au  sens  ancien  de  ce  mot,  bijoux,  bardes,  vais- 
selle, etc.,  objets  de  toute  sorte  :  voyez  tome  IV,  p.  38i,  lin 
de  la   note  3. 

2.  De  sûreté  :  ci-dessus,  p.   i^g. 
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J'y  prends  du  poisson  que  je  vas  vendre  en  une  ville 
que  ce  mont  vous  cache,  et  où  je  ne  suis  connu  de 
personne.  Mon  poisson  n'est  pas  sitôt  sur  la  place  qu'il 
est  vendu.  Tous  les  habitants  sont  gens  riches,  de  bonne 
chère,  fort  paresseux.  Ils  ont  peine  à  sortir  de  leurs 
murailles  ;  comment  viendroient-ils  ici  m'interrompre,  si 
ce  n'est  que  votre  mari  s'en  mêle  à  la  fin,  et  qu'il  nous 
envoie  des  amants,  soit  de  ce  lieu-là,  soit  d'un  autre?  les 
amants  se  font  passage  partout;  ce  n'est  pas  pour  rien 
que  leur  protecteur  a  des  ailes.  Ces  filles,  comme  vous 
voj^ez,  sont  en  âge  de  l'appréhender^.  Je  ne  suis  pourtant 
pas  certain  qu'elles  prennent  la  chose  du  même  biais 
que  l'a  toujours  prise  leur  mère.  Voilà,  Madame,  comme 
je  suis  arrivé  ici.  »  Le  vieillard  finit  par  l'exagération 
de  son  bonheur,  et  par  les  louanges  de  la  solitude. 

«  Mais,  mon  père,  reprit  Psyché,  est-ce  un  si  grand 
bien  que  cette  solitude  dont  vous  parlez?  est-il  possible 
que  vous  ne  vous  y  soyez  point  ennuyé,  vous  ni  votre 
fille?  A  quoi  vous  êtes-vous  occupés  pendant  dix  années  ? 

—  A  nous  préparer  pour  une  autre  vie,  lui  répondit 
le  vieillard  :  nous  avons  fait  des  réflexions  sur  les  fautes 
et  sur  les  erreurs  à  quoi  sont  sujets  les  hommes;  nous 
avons  employé  le  temps  à  l'étude. 

—  Vous  ne  me  persuaderez  point,  repartit  Psyché, 
qu'une  grandeur  légitime  et  des  plaisirs  innocents  ne 
soient  préférables  au  train  de  vie  que  vous  menez. 

—  La  véritable  grandeur,  à  l'égard  des  philosophes, 
lui  répliqua  le  vieillard,  est  de  régner  sur  soi-même  ;  et 
le  véritable  plaisir,  de  jouir  de  soi.  Cela  se  trouve  en  la 
solitude,  et  ne  se  trouve  guère  autre  part.  Je  ne  vous  dis 
pas  que  toutes  personnes  s'en  accommodent;  c'est  un 
bien  pour  moi,  ce  seroit  un  mal  pour  vous.  Une  per- 

I.  Rapprochez  tome  IV,  p.  447)  ûote  i  :  «  les  filles  battues 
de  l'oiseau,  du  dieu  oiseau  ». 
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sonne  que  le  Ciel  a  composée'  avec  tant  de  soin  et  avec 
tant  d'art,  doit  faire  honneur  à  son  ouvrier,  et  régner 
ailleurs  que  dans  le  désert. 

—  Hélas!  mon  père,  dit  notre  héroïne  en  soupirant, 
vous  me  parlez  de  régner,  et  je  suis  esclave  de  mon 
ennemie!  Sur  qui  voulez-vous  que  je  règne?  Ce  ne  peut 
être  ni  sur  mon  cœur,  ni  sur  celui  de  TAmour  ;  de 
régner  sur  d'autres,  c'est  une  gloire  que  je  refuse.  » 
Là-dessus  elle  lui  conta  son  histoire  succinctement. 
Après  avoir  achevé  :  «  Vous  voyez,  dit-elle,  combien 
j'ai  sujet  de  craindre  Vénus.  J'ai  toutefois  résolu  de  me 
mettre  en  quête  de  mon  mari  devant  que  le  jour  se 
passe.  Sa  brûlure  m'inquiète  trop  :  ne  savez-vous  point 
un  secret  pour  le  guérir  sans  douleur  et  en  un  moment?  » 

Le  vieillard  sourit.  «  J'ai,  dit-il,  cherché  toute  ma  vie 
dans  les  simples,  dans  les  compositions,  dans  les  miné- 
raux, et  n'ai  pu  encore  trouver  de  remède  pour  aucun 
mal  :  mais  croyez-vous  que  les  dieux  en  manquent  ? 
Il  faut  bien  qu'ils  en  aient  de  bons,  et  de  bons  médecins 
aussi,  puisque  la  mort  ne  peut  rien  sur  eux.  Ne  vous 
mettez  donc  en  peine  que  de  regagner  votre  époux  : 
pour  cela  il  vous  faut  attendre  ;  laissez-le  dormir  sur  sa 
colère;  si  vous  vous  présentez  îi  lui  devant  que  le  temps 
l'ait  adoucie,  vous  vous  mettrez  au  hasard  d'être  rebutée: 
ce  qui  vous  seroit  d'une  très  périlleuse  conséquence 
pour  l'avenir.  Quand  les  maris  se  sont  fâchés  une  fois, 
et  qu'ils  ont  fait  une  fois  les  difficiles,  la  mutinerie^  ne 
leur  coûte  plus  rien  après.  » 

1.  Dans  le  Magnifique^  vers  iJ2-i34  : 

Ne  croyez  pas,  Monsieur, 
Que  la  Nature  ait  composé  mon  cœur 
De  marbre  dur. 

2.  Comparez,  pour  ce  sens  de  mutinerie,  notre  tome  V,  j).  3<)8 
et  note  4. 
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Psyché  se  rendit  à  cet  avis,  et  passa  huit  jours  en  ce 
lieu-là  sans  y  trouver  le  repos  que  son  hôte  lui  promet- 
toit.  Ce  n'est  pas  que  l'entretien  du  vieillard  et  celui 
même  des  jeunes  filles  ne  charmassent  quelquefois  son 
mal  ;  mais  incontinent  elle  retournoit  aux  soupirs  :  et  le 
vieillard  lui  disoit  que  l'affliction  diminueroit  sa  beauté, 
qui  étoit  le  seul  bien  qui  lui  restoit,  et  qui  feroit  infail- 
liblement revenir  les  autres.  On  n'avoit  point  encore 
allégué  de  raison  à  notre  héroïne  qui  lui  plût  tant.  Ce 
n'étoit  pas  seulement  au  vieillard  qu'elle  parloit  de  sa 
passion  :  elle  demandoit  quelquefois  conseil  aux  choses 
inanimées  ;  elle  importunoit  les  arbres  et  les  rochers. 
Le  vieillard  avoit  fait'  une  longue  route  dans  le  fond  du 
bois.  Un  peu  de  jour  y  venoit  d'en  haut.  Des  deux  côtés 
de  la  route  étoient  des  réduits  où  une  belle  pouvoit 
s'endormir  sans  beaucoup  de  témérité  :  les  Sylvains  ne 
fréquentoient  pas  cette  forêt  ;  ils  la  trouvoient  trop 
sauvage.  La  commodité  du  lieu  obligea  Psyché  d'y  faire 
des  vers,  et  d'en  rendre  les  hêtres  participants*.  Elle 
rappela  les  idées  de  la  poésie  que  les  nymphes  lui 
a  voient  données^.  Voici  à  peu  près  le  sens  de  ses  vers  : 

«  Que  nos  plaisirs  passés  augmentent  nos  supplices  ! 
Qu'il  est  dur  d'éprouver,  après  tant  de  délices, 

Les  cruautés  du  Sort! 
Falloit-il  être  heureuse  avant  qu'être  coupable  ? 
Et  si  de  me  haïr,  Amour,  tu  fus  capable, 

Pourquoi  m'airaer  d'abord? 

a  Que  ne  punissois-tu  mon  crime  par  avance? 
Il  est  l)ien  temps  d'ôter  à  mes  yeux  ta  présence 
Quand  tu  luis  dans  mon  cœuri 


I .  Avait  tracé,  avait  ouvert. 

a.   De  les  graver  sur  les  hêtres:  page  77  et  note  2. 

*.   Ih'idem,  lignes  4*5. 
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Encor  si  j'ignorois  la  moitié  de  tes  charmes!         ;.(./■ 
Mais  je  les  ai  tous  vus  :  j'ai  vu  toutes  les  armes 
Qui  te  rendent  vainqueur. 

a  J'ai  vu  la  beauté  même  et  les  grâces  dormantes: 
Un  doux  ressouvenir  de  cent  choses  charmantes 

Me  suit  dans  les  déserts. 
L'image  de  ces  biens  rend  mes  maux  cent  fois  pires  ; 
Ma  mémoire  me  dit  :  «  Quoi  !  Psyché,  tu  respires, 

«  Après  ce  que  tu  perds?  » 

«  Cependant  il  faut  vivre  :  Amour  m'a  fait  défense 
D'attenter  sur  des  jours  qu'il  tient  en  sa  puissance. 

Tout  malheureux  qu'ils  sont. 
Le  cruel  veut,  hélas I  que  mes  mains  soient  captives; 
Je  n'ose  me  soustraire  aux  peines  excessives 

Que  mes  remords  me  font.  » 

C'est  ainsi  qu'en  un  bois  Psyché  contoit  aux  arbres* 
Sa  douleur,  dont  l'excès  faisoit  fendre  les  marbres' 

Habitants  de  ces  lieux. 
Rochers,  qui  l'écoutiez  avec  quelque  tendresse, 
Souvenez-vous  des  pleurs  qu'au  fort  de  sa  tristesse 

Ont  versés  ses  beaux  yeux^. 

Elle  n'avoit  guère  d'autre  plaisir.  Une  fois  pourtant 
la   curiosité  de  son  sexe,  et  la  sienne  propre,  lui  fit 

1.  Tel  Adonis  repense  à  l'heur  qu'il  a  perdu; 
Il  le  conte  aux  forêts,  etc. 

[Adonis,  vers  221-222  et  note  5.) 

2.  Ainsi  Vénus  cessa.  Les  rochers,  à  ses  cris, 
Quittant  leur  dureté,  répaudirent  des  larmes. 

[Ibidem,  vers  6o2-6o3.) 

3.  C'est  la  même  inspiration  qui  a  dicté  à  Racine  la  fin  de 
ses  Stances  à  Parthénice ;  à  Lamartine  son  Lac;  à  Victor  Hugo  la 
Tristesse  d'Olympia;  à  Alfred  de  Musset  son  apostrophe  aux  arbres 
de  la  forêt  de  Fontainebleau,  dans  la  Confession  d'un  enfant  du 
siècle;  etc.,  etc. 
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écouter  une  conversation  secrète  des  deux  bergères. 
Le  vieillard  avoit  permis  à  l'aînée  de  lire  certaines 
fables  amoureuses  que  Ton  composoit  alors,  à  peu  près 
comme  nos  romans,  et  Tavoit  défendu  à  la  cadette,  lui 
trouvant  l'esprit  trop  ouvert  et  trop  éveillé.  C'est  une 
conduite  que  nos  mères  de  maintenant  suivent  aussi  : 
elles  défendent  à  leurs  filles  celte  lecture  pour  les  em- 
pêcher de  savoir  ce  que  c'est  qu'amour;  en  quoi  je 
tiens  qu'elles  ont  tort  ;  et  cela  est  même  inutile,  la 
Nature  servant  d'Astrée^  Ce  qu'elles  gagnent  par  là 
n'est  qu'un  peu  de  temps  :  encore  n'en  gagnent-elles 
point,  une  fille  qui  n'a  rien  lu  croit  qu'on  n'a  garde  de 
la  tromper,  et  est  plus  tôt  prise.  Il  est  de  l'amour 
comme  du  jeu;  c'est  prudemment  fait  que  d'en  ap- 
prendre toutes  les  ruses,  non  pas  pour  les  pratiquer, 
mais  afin  de  s'en  garantir^.  Si  jamais  vous  avez  des 
filles,  laissez-les  lire^. 

Celles-ci  s'entretenoient  à  l'écart.  Psyché  étoit  assise 
à  quatre  pas  d'elles  sans  qu'on  la  vît.  La  cadette  dit  à 
l'aînée  :    «   Je  vous  prie,    ma  sœur,    consolez-moi  :  je 

I .  VAstrée,  ce  roman  où  il  n'est  question  que  d'amour,  et 
tellement  célèbre  que  son  titre  était  devenu  une  sorte  de  nom 
commun.  —  Ci-dessus,  p.  109. 

a.  Comparez  le  début  du  Fleuve  Scamandre  (vers  10-17)   • 

Si,  dans  ces  vers,  j'introduis  et  je  chante 
Certain  trompeur  et  certaine  innocente, 
C'est  dans  la  vue  et  dans  l'intention 
Qu'on  se  méGe  en  telle  occasion. 
J'ouvre  l'esprit,  et  rends  le  sexe  habile 
A  se  garder  de  ces  pièges  divers. 
Sotte  ignorance  en  fait  trébucher  mille. 
Contre  une  seule  à  qui  nuiroient  mes  vers. 

3.  Notre  poète  dit  cependant  dans  la  Coupe  enchantée,  vers  118- 
119  et  note  i,  en  parlant  aussi  des  romans  : 

....  Point  de  ces  livres  qu'une  fille 
Ne  lit  qu'avec  danger,  et  qui  gâtent  l'esprit. 
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ne  me  trouve  plus  belle  comme  je  faisois.  Vous 
semble-t-il  pas  que  la  présence  de  Psyché  nous  ait 
changées  Tune  et  l'autre?  J'avois  du  plaisir  à  me  re- 
garder devant  qu'elle  vînt;  je  n'y  en  ai  plus.  —  Et  ne 
vous  regardez  pas,  dit  l'aînée.  —  Il  se  faut  bien  re- 
garder, reprit  la  cadette  :  comment  feroit-on  autre- 
ment pour  s'ajuster  comme  il  faut?  Pensez-vous  qu'une 
fille  soit  comme  une  fleur,  qui  sait  arranger  ses  feuilles 
sans  se  servir  de  miroir?  Si  j'étois  rencontrée  de  quel- 
qu'un qui  ne  me  trouvât  pas  à  son  gré? 

—  Rencontrée  dans  ce  désert  !  dit  l'aînée  :  vous  me 
faites  rire.  —  Je  sais  bien,  reprit  la  cadette,  qu'il  est 
difficile  d'y  aborder;  mais  cela  n'ost  pas  absolument 
impossible.  Psyché  n'a  point  d'ailes,  ni  nous  non  plus; 
nous  nous  y  rencontrons  cependant.  Mais,  h  propos  de 
Psyché,  que  signifient  les  paroles  qu'elle  a  gravées  sur 
nos  hêtres?  pourquoi  mon  père  l'a-t-il  priée  de  ne  me 
les  point  expliquer?  d'où  vient  qu'elle  soupire  inces- 
samment? qui  est  cet  Amour  qu'elle  dit  qu'elle  aime? 

—  Il  faut  que  ce  soit  son  frère,  repartit  l'aînée.  — 
Je  gagerois  bien  que  non,  dit  la  jeune  fille.  Vous  qui 
parlez,  fcriez-vous  tant  de  façons  pour  un  frère?  — 
C'est  donc  son  mari,  répliqua  la  sœur.  —  Je  vous  en- 
tends bien,  reprit  la  cadette;  mais  les  maris  vien- 
nent-ils au  monde  tout  faits?  ne  sont-ils  point  quelque 
autre  chose  auparavant?  Qu'étoit  l'Amour  à  sa  femme 
devant  que  de  l'épouser?  c'est  ce  que  je  vous  demande. 
—  Et  ce  que  je  ne  vous  dirai  pas,  répondit  la  sœur,  car 
on  me  l'a  défendu. 

—  Vous  seriez  bien  étonnée,  dit  la  jeune  fille,  si 
je  le  savois  déjà.  C'est  un  mot  qui  m'est  venu  dans 
l'esprit  sans  que  personne  me  l'ait  appris  :  devant  que 
l'Amour  fût  le  mari  de  Psyché,  c'étoit  son  amant.  — 
Qu'est-ce  à  dire  amant?    s'écria   l'aînée;    y   a-l-il    des 
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amants  au  monde?  —  S'il  y  en  a!  reprit  la  cadette  : 
votre  cœur  ne  vous  l'a-t-il  point  encore  dit?  il  y  a  tan- 
tôt six  mois  que  le  mien  ne  me  parle  d'autre  chose.  — 
Petite  fille,  reprit  sa  sœur,  si  l'on  vous  entend,  vous 
serez  criée^  —  Quel  mal  y  a-t-il  à  ce  que  je  dis?  lui 
repartit  la  jeune  bergère.  Hé!  ma  chère  sœur,  conti- 
nua-t-elle  en  lui  jetant  les  deux  bras  au  cou,  apprenez- 
moi,  je  vous  prie,  ce  qu'il  y  a  dans  vos  livres^.  —  On  ne 
le  veut  pas,  dit  l'aînée.  —  C'est  h  cause  de  cela,  reprit 
la  cadette,  que  j'ai  une  extrême  envie  de  le  savoir.  Je 
me  lasse  d'être  un  enfant  et  une  ignorante.  J'ai  résolu 
de  prier  mon  père  qu'il  me  mène  un  de  ces  jours  à  la 
ville;  et  la  première  fois  que  Psyché  se  parlera  à  elle- 
même,  ce  qui  lui  arrive  souvent  étant  seule,  je  me  ca- 
cherai pour  l'entendre. 

—  Cela  n'est  pas  nécessaire,  »  dit  tout  haut  Psyché 
de  l'endroit  où  elle  étoit.  Elle  se  leva  aussitôt,  et  courut 
h  nos  deux  bergères,  qui  se  jetèrent  à  ses  genoux  si 
confuses  qu'à  peine  purent-elles  ouvrir  la  bouche  pour 
lui  demander  pardon.  Psyché  les  baisa,  les  prit  par  la 
main,  et  les  fit  asseoir  à  côté  d'elle,  puis  leur  parla  de 
cette  manière  :  «  Vous  n'avez  rien  dit  qui  m'offense, 
les  belles  filles.  Et  vous,  continua-t-elle  en  s'adressant 
à  la  jeune  sœur  et  en  la  baisant  encore  une  fois,  je  vous 
satisferai  tout  à  l'heure  sur  vos  soupçons.  Votre  père 
m'avoit  priée  de  ne  le  pas  faire;  mais,  puisque  ses  pré- 
cautions sont  inutiles,  et  que  la  Nature  vous  en  a  déjà 
tant  appris,  je  vous  dirai  qu'en  effet  il  y  a  au  monde 
un  certain  peuple   agréable,    insinuant,    dont   les   ma- 

I.  Grondée  :  voyez  Molière,  l'Étourdi,  vers  889  et  note  4,  et 
l'Ecole  des  femmes,  vers  i5o6. 

a.  Rapprochez  la  Coupe  enchantée,  scène  x  :  «  Vous  lisez  dans 
des  livres,  dit  Lélie,  et  mon  père  y  sait  lire  aussi.  Pourquoi  ne 
m'a-t-on  pas  appris  à  y  lire?  » 
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nières  sont  tout  à  fait  douces,  qui  ne  songe  qu'à  nous 
plaire,  et  nous  plaît  aussi;  il  n'a  rien  d'extraordinaire 
ni  en  son  visage  ni  en  sa  mine  ;  cependant  nous  le  trou- 
vons beau  par-dessus  tous  les  autres  peuples  de  l'uni- 
vers. Quand  on  en  vient  là,  les  sœurs  et  les  frères  ne 
sont  plus  rien.  Ce  peuple  est  répandu  par  toute  la 
terre  sous  le  nom  d'amants.  De  vous  dire  précisément 
comme  il  est  fait,  c'est  une  chose  impossible  :  en  cer- 
tains pays  il  est  blanc,  en  d'autres  pays  il  est  noir. 
L'Amour  ne  dédaignoit  pas  d'en  faire  partie.  Ce  dieu 
étoit  mon  amant  devant  que  de  m'épouser  ;  et  ce  qui 
vous  étonneroit  si  vous  saviez  comme  se  gouverne  le 
monde,  c'est  qu'il  l'étoit  même  étant  mon  mari;  mais 
il  ne  l'est  plus.  » 

En  suite  de  cette  déclaration,  Psyché  leur  conta  son 
aventure  bien  plus  au  long  qu'elle  ne  l'avoit  contée  au 
vieillard.  Son  récit  étant  achevé  :  «  Je  vous  ai,  dit-elle, 
conté  ces  choses  afin  que  vous  fassiez  dessus  des  ré- 
flexions, et  qu'elles  vous  servent  pour  la  conduite  de 
votre  vie.  Non  que  mes  malheurs,  provenant  d'une 
cause  extraordinaire,  doivent  être  tirés  à  conséquence 
par  des  bergères,  ni  qu'ils  doivent  vous  dégoûter  d'une 
passion  dont  les  peines  même  sont  des  plaisirs  :  com- 
ment résisteriez- vous  à  la  puissance  de  mon  mari?  tout 
ce  qui  respire  lui  sacrifie.  H  y  a  des  cœurs  qui  s'en  vou- 
droient  dispenser;  ces  cœurs  y  viennent  à  leur  tour.  J'ai 
vu  le  temps  que  le  mien  étoit  du  nombre  :  je  dormois 
tranquillement,  on  ne  m'entendoit  point  soupirer,  je  ne 
pleurois  point;  je  n'étois  pas  plus  heureuse  que  je  le 
suis.  Cette  félicité  languissante  n'est  pas  une  chose  si 
souhaitable  que  votre  père  se  l'imagine  :  les  philosophes 
la  cherchent  avec  un  grand  soin,  les  morts  la  trouvent 
sans  nulle  peine.  Et  ne  vous  arrêtez  pas  à  ce  que  les 
poètes  disent  de  ceux  qui  aiment;   ils  leur  font  passer 
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leur  plus  bel  âge  dans  les  ennuis  :  les  ennuis  d'amour 
ont  cela  de  bon  qu'ils  n'ennuient  jamais.  Ce  que  vous 
avez  à  faire  est  de  bien  choisir,  et  de  choisir  une  fois 
pour  toutes*  :  une  fille  qui  n'aime  qu'en  un  endroit  ne 
sauroit  être  blâmée,  pourvu  que  l'honnêteté,  la  discré- 
tion, la  prudence  soient  conductrices"  de  cette  affaire, 
et  pourvu  qu'on  garde  des  bornes,  c'est-à-dire  qu'on 
fasse  semblant  d'en  garder.  Quand  vos  amours  iront 
mal,  pleurez,  soupirez,  désespérez-vous;  je  n'ai  que 
faire  de  vous  le  dire  :  faites  seulement  que  cela  ne  pa- 
roisse pas;  quand  elles  iront  bien,  que  cela  paroisse 
encore  moins,  si  vous  ne  voulez  que  l'envie  s'en  mêle, 
et  qu'elle  corrompe  de  son  venin  toute  votre  béatitude', 
comme  vous  voyez  qu'il  est  arrivé  à  mon  égard.  J'ai  cru 
vous  rendre  un  fort  bon  office  en  vous  donnant  ces  avis, 
et  ne  comprends  pas  la  pensée  de  votre  père.  Il  sait 
bien  que  vous  ne  demeurerez  pas  toujours  dans  cette 
ignorance  :  qu'attend-il  donc?  que  votre  propre  expé- 
rience vous  rende  sages?  Il  me  semble  qu'il  vaudroit 
mieux  que  ce  fut  l'expérience  d'autrui,  et  qu'il  vous 
permît  la  lecture  h  l'une  aussi  bien  qu'à  l'autre  :  je  vous 
promets  de  lui  en  parler.  » 

Psyché  plaidoit  la  cause  de  son  époux,  et  peut-être  sans 
cela  n'auroit-elle  pas  inspiré  ces  sentiments  aux  deux 
jeunes  tilles.  Les  sœurs  l'écoutoient  comme  une  per- 
sonne venue  du  ciel.  Il  se  tint  ensuite  entre  les  trois  belles 
un  conseil  secret  touchant  les  affaires  de  notre  héroïne. 

Elle  demanda  aux  bergères  ce  qu'il  leur  sembloit  de 
son  aventure,  et  quelle  conduite  elle  avoit  à  tenir  de  là 
en  avant.  Les  sœurs  la  prièrent  de  trouver  bon  qu'elles 
demeurassent  dans  le  respect,  et  s'abstinssent  de  dire 


1.  Est  de  bien  choisir  une  fois  pour  toutes.  {1729) 

2.  Page  58  et  note  3.  —  3.  Page  97  et  note  2. 
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leur  sentiment  :  il  ne  leur  appartenoit  pas,  dirent-elles, 
de  délibérer  sur  la  fortune  d'une  déesse  :  quel  conseil 
pouvoit-on  attendre  de  deux  jeunes  filles  qui  n'avoient 
encore  vu  que  leur  troupeau? 

Notre  héroïne  les  pressa  tant  que  l'aînée  lui  dit 
qu'elle  approuvoit  ses  soumissions  et  son  repentir  ; 
qu'elle  lui  conseilloit  de  continuer  :  car  cela  ne  pouvoit 
lui  nuire,  et  pouvoit  extrêmement  lui  profiter;  qu'as- 
surément son  mari  n'avoit  point  discontinué  de  l'aimer: 
ses  reproches  et  le  soin  qu'il  avoit  eu  d'empêcher  qu'elle 
ne  mourût,  sa  colère  même,  en  étoient  des  témoignages 
infaillibles  ;  il  vouloit,  sans  plus,  lui  faire  acheter  ses 
bonnes  grâces,  pour  les  lui  rendre  plus  précieuses.  C'é- 
toit  un  second  ragoût*  dont  il  s'avisoit,  et  qui,  tout 
considéré,  n'étoit  pas  à  beaucoup  près  si  étrange  que  le 
premier. 

La  cadette  fut  d'un  avis  tout  contraire,  et  s'emporta 
fort  contre  l'Amour.  Ce  dieu  étoit-il  raisonnable  ?  avoit-il 
des  yeux,  de  laisser  languir  à  ses  pieds  la  fille  d'un  roi, 
reine  elle-même  de  la  beauté,  tout  cela  parce  qu'on 
avoit  eu  la  curiosité  de  le  voir?  La  belle  raison  de 
quitter  sa  femme,  et  de  faire  un  si  grand  bruit!  S'il  eût 
été  laid,  il  eût  eu  sujet  de  se  fâcher;  mais  étant  si  beau, 
on  lui  avoit  fait  plaisir.  Bien  loin  que  cette  curiosité  fût 
blâmable,  elle  méritoit  d'être  louée,  comme  ne  pouvant 
provenir  que  d'excès  d'amour.  «  Si  vous  m'en  croyez. 
Madame,  vous  attendrez  que  votre  mari  revienne  au 
logis.  Je  ne  connois  ni  le  naturel  des  dieux  ni  celui  des 

I.  Tome  V,  p.  5i2  et  note  4  : 

Ne  vous  ai-je  pas  ouï  dire 
Que  c'étoit  votre  grand  ragoût? 

Dans  l'Avare  de  Molière,  acte  II,  scène  v  :  «  Je  voudroîs  bien  sa- 
voir quel  ragoût  il  y  a  à  eux  »  ;  et  plus  bas  [ilndem)  :  «  Un  amant 
aiguilleté  sera  pour  elle  un  ragoût  merveilleux.  » 
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hommes;  mais  je  juge  d'autrui  par  moi-même,  et  crois 
que  chacun  est  fait  à  peu  près  de  la  même  sorte  :  quand 
nous  avons  quelque  différend,  ma  sœur  et  moi,  si  je 
fais  la  froide  et  l'indifférente,  elle  me  recherche  ;  si  elle 
se  tient  sur  son  quant  à  moi*,  je  vas  au-devant.    » 

Psyché  admira  Tesprit  de  nos  deux  bergères,  et  con- 
jectura que  la  cadette  avoit  attrapé  les  livres  dont  la 
bibliothèque  de  sa  sœur  étoit  composée,  et  les  avoit  lus 
en  cachette  :  ajoutez  aux  livres  l'excellence  du  naturel, 
lequel,  ayant  été  fort  heureux  dans  la  mère  de  ces  deux 
filles,  revivoit  en  l'une  et  en  l'autre  avec  avantage,  et 
n'avoit  point  été  abâtardi  par  la  solitude.  Psyché  pré- 
féra l'avis  de  l'aînée  à  celui  de  la  cadette  :  elle  résolut 
de  se  mettre  en  quête  de  son  mari  dès  le  lendemain. 

Cette  entreprise  avoit  quelque  chose  de  bien  hardi  et 
de  bien  étrange.  La  fille  d'un  roi  aller  ainsi  seule!  car, 
pour  être  femme  d'un  dieu,  ce  n'étoit  pas  une  qualité 
qui  dût  faire  trouver  de  la  messéance*  en  la  chose  :  les 
déesses  vont  et  viennent  comme  il  leur  plaît,  et  per- 
sonne n'v  trouve  à  dire^.  La  difficulté  étoit  plus  grande 
à  l'égard  de  notre  héroïne  :  non  seulement  elle  appré- 
hendoit  de  rencontrer  les  satellites  de  son  ennemie, 
mais  tous  les  hommes  en  général.  Et  le  moyen  d'empê- 
cher qu'on  ne  la  reconnût  d'abord?  Quoique  son  habit 
fût  de  deuil,  c'étoit  aussi  un  habit  de  noces,  chargé  de 
diamants  en  beaucoup  d'endroits,  et  qui  avoit  consumé 
deux  années  du  revenu  de  son  père.  Tant  de  beauté  en 


1.  Joconde,  vers  17$  et  note  4- 

2.  Un  manque  de  bienséance.  —  «  Ce  fut  l'Angleterre  qui  nous 
rendit  sourds  à  ses  invitations  (aux  invitations  du  Czar)  jusqu'à  la 
messéance.  »  (SArNT-SnwoN,  tome  XIV,  p.  34-35.)  «  Il  lui  échappa 
beaucoup  de  messéances  à  son  état  passé  et  à  celui  qu'il  avoit 
embrassé  depuis.  »  {Ibidem^  tome  II,  p.  29.) 

3.  N'y  trouve  rien  à  dire.  (1729.) 
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une  personne,  et  de  richesses  en  son  vêtement',  tente- 
roient  le  premier  venu.  Elle  espëroit  véritablement  que 
son  mari  préserveroit  la  personne,  et  empêcheroit  que 
Ton  n'y  touchât;  les  diamants  deviendroient  ce  qu'il 
plairoit  au  Destin.  Quand  elle  n'auroit  rien  espéré,  je 
crois  qu'il  n'en  eût  été  autre  chose\  lo  courut  par  toute 
la  terre  :  on  dit  qu'elle  étoit  piquée  d'une  mouche^;  je 
soupçonne  fort  cette  mouche  de  ressembler  à  l'Amour 
autrement  que  par  les  ailes.  Bien  prit  à  Psyché  que  la 
mouche  qui  la  piquoit  étoit  son  mari  :  cela  excusoit 
toutes  choses. 

L'aînée  des  deux  filles  lui  proposa  de  se  faire  faire 
un  autre  habit  dans  cette  ville  voisine  dont  j'ai  parlé  : 
leur  père  auroit  ce  soin-là,  si  elle  lejugeoit  h  propos. 
Psyché,  qui  voyoit  que  cette  fille  étoit  d'une  taille  à  peu 
près  comme  la  sienne,  aima  mieux  changer  d'habit  avec 
elle,  et  voulut  que  la  métamorphose  s'en  fît  sur-le- 
champ.  C'étoit  une  occasion  de  s'acquitter  envers  ses 
hôtesses.  Quelle  satisfaction  pour  elle  si  le  prix  de  ces 
diamants  augmentoit  celui  de  ces  filles,  et  y  faisoit 
mettre  l'enchère  par  plus  d'amants! 

Qui  se  trouva  empêchée?  ce  fut  la  bergère*.  Le  res- 
pect, la  honte,  la  répugnance  de  recevoir  ce  présent, 
mille  choses  l'embarrassoient  :  elle  appréhendoit  que 
son  père  ne  la  blâmât.  Toutes  bergères  qu'étoient  ces 
filles,  elles  avoienl  du  cœur,  et  se  souvenoient  de  leur 
naissance  quand  il  en  étoit  besoin.  Il  fallut  cette  fois-là 

1.  «  A  son  vctemenl  »,  dans  1729,  comme,  plus  haut,  p.  167, 
ligne  3,  semblable  variante  :  «  à  son  visage  ». 

2.  Quand  même  elle  n'aurait  pas  gardé  une  ombre  d'espoir  en 
la  protection  de  l'Amour,  elle  se  serait  encore  mise  en  route  pour 
le  chercher. 

3.  Le  taon  envoyé  par  Junon,  et  qui  piquait  lo  sans  cesse. 

4.  La  Gageure,  vers  77-78  et  note  3.  Voyez  aussi  la  Fiancée, 
vers  236  et  note  i. 

J.  DE  LA  Foutaise,   vni  n 
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que  Taînée  se  laissât  persuader;  à  condition,  dit-elle, 
que  cet  habit  lui  tiendroit  lieu  de  dépôt. 

Nos  deux  travesties*  se  trouvèrent  en  leurs  nouveaux 
accoutrements  comme  si  Psyché  n'eût  fait  toute  sa  vie 
autre  chose  qu'être  bergère,  et  la  bergère  qu'être  prin- 
cesse. Quand  elles  se  présentèrent  au  vieillard,  il  eut 
de  la  peine  h  les  reconnoître.  Psyché  se  fit  un  divertis- 
sement de  cette  métamorphose.  Elle  commençoit  à 
mieux  espérer,  goûtant  les  raisons  qu'on  lui  apportoit. 

Le  lendemain,  ayant  trouvé  le  vieillard  seul,  elle  lui 
parla  ainsi  :  «  Vous  ne  pouvez  pas  toujours  vivre,  et 
êtes  en  un  âge  qui  vous  doit  faire  songer  à  vos  filles  : 
que  deviendront-elles  si  vous  mourez? 

—  Je  leur  laisserai  le  Ciel  pour  tuteur,  reprit  le 
vieillard;  puis  l'aînée  a  de  la  prudence,  et  toutes  deux 
ont  assez  d'esprit.  Si  la  Parque  me  surprend,  elles  n'au- 
ront qu'à  se  retirer  dans  cette  ville  voisine  :  le  peuple 
y  est  bon,  et  aura  soin  d'elles.  Je  vous  confesse  que  le 
plus  sûr  est  de  prévenir  la  Parque.  Je  les  conduirai 
moi-même  en  ce  lieu  dès  que  vous  serez  partie.  C'est 
un  lieu  de  félicité  pour  les  femmes:  elles  y  font  tout  ce 
qu'elles  veulent,  et  cela  leur  fait  vouloir  tout  ce  qui  est 
bien.  Je  ne  crois  pas  que  mes  filles  en  usent  autrement. 
S'il  étoit  bienséant  à  moi  de  les  louer,  je  vous  dirois 
que  leurs  inclinations  sont  bonnes,  et  que  l'exemple  et 
les  leçons  de  leur  mère  ont  trouvé  en  elles  des  sujets 
déjà  disposés  à  la  vertu.  La  cadette  ne  vous  a-t-elle 
point  semblé  un  peu  libre? 

—  Ce  n'est  que  gaieté  et  jeunesse,  reprit  Psyché  : 
elle  n'aime  pas  moins  la  gloire  que  son  aînée.  L'âge 
lui  donnera  de  la  retenue  :  la  lecture  lui  en  auroit  déjà 
donné,  si  vous  y  aviez  consenti.  Au  reste,  servez-vous 

I.   La  Mandragore,  vers  233. 
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des  diamants  qui  sont  sur  l'habit  que  j'ai  laissé  à  vos 
filles  :  cela  vous  aidera  peut-être  à  les  marier.  Non  que 
leur  beauté  ne  soit  une  dot  plus  que  suffisante;  mais 
vous  savez  aussi  bien  que  moi  que,  quand  la  beauté  est 
riche,  elle  est  de  moitié  plus  belle.   » 

Le  vieillard  eut  trop  de  fierté  pour  un  philosophe.  Il 
ne  se  voulut  charger  de  l'habit  qu'à  condition  de  n'y 
point  toucher.  Dès  le  même  jour,  tous  quatre  partirent 
de  ce  désert. 

Quand  ils  eurent  passé  la  ravine  et  le  petit  sentier 
bordé  de  ronces*,  ils  se  séparèrent.  Le  vieillard,  avec 
ses  enfants,  prit  le  chemin  de  la  ville.  Psyché,  celui  que 
la  fortune  lui  présenta.  La  peine  de  se  quitter  fut  égale, 
et  les  larmes  bien  réciproques.  Psyché  embrassa  cent 
fois  les  deux  jeunes  filles,  et  les  assura  que,  si  elle  ren- 
troit  en  grâce,  elle  feroit  tant  auprès  de  l'Amour  qu'il 
les  combleroit  de  ses  biens,  leur  départiroit  à  petite 
mesure  ses  maux,  justement  ce  qu'il  en  faudroit  pour 
leur  faire  trouver  les  biens  meilleurs  ^  Après  le  renou- 
vellement des  adieux  et  celui  des  larmes,  chacun  suivit 
son  chemin  :  ce  ne  fut  pas  sans  tourner  la  tète. 

La  famille  du  vieillard  arriva  heureusement  dans  le 
lieu  où  elle  avoit  dessein  de  s'établir.  Je  vous  conterois 
ses  aventures  si  je  ne  m'étois  point  prescrit  des  bornes 
plus  resserrées.  Peut-être  qu'un  jour  les  mémoires  que 
j'ai  recueillis  tomberont  entre  les  mains  de  quelqu'un 
qui  s'exercera  sur  cette  matière,  et  qui  s'en  acquittera 

I.  Ci-dessus,  p.  i36-i38. 

■x Mais  qu'est-ce  qu'un  amour  sans  crainte  et  sans  désir? 

Je  vous  le  demande  à  vous-même. 
Ce  sont  des  feux  bientôt  passés 
Que  ceux  qui  ne  sont  point  dans  leur  cours  traversés  : 
Il  y  faut  un  peu  de  contrainte. 

{La  Fiancce,  vers  286-390.) 
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mieux  que  moi  :  maintenant  je  n'achèverai  queThistoirô 
de  notre  héroïne. 

Sitôt  qu'elle  eut  perdu  de  vue  ces  personnes,  son 
dessein  se  représenta  à  elle  tel  qu'il  étoit,  avec  ses  in- 
convénients, ses  dangers,  ses  peines,  dont  elle  n'avoit 
aperçu  jusque-là  qu'une  petite  partie.  Il  ne  lui  restoit 
de  tant  de  trésors  qu'un  simple  habit  de  bergère.  Les 
palais  où  il  lui  falloit  coucher  étoient  quelquefois  le 
tronc  d'un  arbre,  quelquefois  un  antre,  ou  une  ma- 
sure. Là,  pour  compagnie,  elle  rencontroit  des  hiboux 
et  force  serpents.  Son  manger  croissoit  sur  le  bord  de 
quelque  fontaine,  ou  pendoit  aux  branches  des  chênes, 
ou  se  trouvoit  parmi  celles  des  palmiers.  Qui  l'au- 
roit  vue  pendant  le  midi,  lorsque  la  campagne  n'est 
qu'un  désert,  contrainte  de  s'appuyer  contre  la  première 
pierre  qu'elle  rencontroit,  et  n'en  pouvant  plus  de  cha- 
leur, de  faim,  et  de  lassitude,  priant  le  Soleil  de  modérer 
quelque  peu  l'excessive  ardeur  de  ses  rayons,  puis  con- 
sidérant la  terre,  et  ressuscitant  avec  ses  larmes  les 
herbes  que  la  canicule  avoit  fait  mourir*;  qui  l'auroit 
vue,  dis-je,  en  cet  état,  et  ne  se  seroit  pas  fondu  en 
pleurs^  aussi  bien  qu'elle,  auroit  été  un  véritable  rocher. 

Deux  jours  se  passèrent  à  aller  de  côté  et  d'autre, 
puis  revenir  sur  ses  pas,  aussi  peu  certaine  du  lieu  par 
où  elle  vouloit  commencer  sa  quête  que  de  la  route 
qu'il  falloit  prendre.  Le  troisième,  elle  se  souvint  que 
l'Amour  lui  avoit  recommandé  sur  toutes  choses  de  le 
venger.  Psyché  étoit  bonne  :  jamais  elle  n'auroit  pu  se 

I.  Tome  VI,  p.  29G  et  note  7  : 

Les  larmes  qu'il  versoit  faisoient  courber  les  fleurs. 

Comparez  Malherbe,  tome  I,  p.  161  : 

Et  l'herbe  du  rivage,  où  ses  larmes  touchèrent, 
Perdit  toutes  ses  fleurs. 

a.  Tome  VI,  p.  a  jS  et  note  9. 
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résoudre  de  faire  du  mal  à  ses  sœurs  autrement  que 
par  un  motif  d'obéissance,  quelque  méchantes  et 
quelque  dignes  de  punition  qu'elles  fussent.  Que 
si  elle  avoit  voulu  tuer  son  mari,  ce  n'étoit  pas  comme 
son  mari,  mais  comme  dragon.  Aussi  ne  se  proposâ- 
t-elle point  d'autre  vengeance  que  de  faire  accroire  à 
chacune  de  ses  sœurs  séparément  que  l'Amour  vouloit 
l'épouser,  ayant  répudié  leur  cadette  comme  indigne 
de  l'honneur  qu'il  lui  avoit  fait  :  tromperie  qui,  dans 
l'apparence,  n'aboutissoit  qu'à  les  faire  courir  l'une  et 
l'autre,  et  leur  faire  consumer  un  peu  plus  de  temps 
autour  d'un  miroir. 

Dans  cette  résolution,  elle  se  remet  en  chemin;  et, 
comme  une  personne  de  son  sexe  vint  à  passer  (elle 
avoit  soin  de  se  détourner  des  hommes),  elle  la  pria  de 
lui  dire  par  où  on  alloit  à  certains  royaumes,  situés  en 
un  canton*  qui  étoit  entre  telle  et  telle  contrée,  enfin 
où  régnoient  les  sœurs  de  Psyché.  Le  nom  de  Psvché 
étoit  plus  connu  que  celui  de  ces  royaumes  :  ainsi  cette 
femme  comprit  par  là  ce  que  l'on  lui  demandoit,  et  en- 
seigna à  notre  bergère  une  partie  de  la  route  qu'il  fal- 
loit  suivre. 

A  la  première  croisée  de  chemins  qu'elle  rencontra, 
ses  frayeurs  se  renouvelèrent.  Les  gens  qu'avoit  en- 
voyés Vénus  pour  se  saisir  d'elle  ayant  rendu  à  leur 
reine  un  fort  mauvais  compte  de  leur  recherche,  cette 
déesse  ne  trouva  point  d'autre  expédient  que  de  faire 
trompeter  sa  rivale.  Le  crieur  des  dieux  est  Mercure^  : 
c'est  un  de  ses  cent  métiers.  Vénus  le  prit  dans  sa  belle 
humeur,  et,  après  s'être  laissé  dérober  par  ce  dieu  deux 
ou  trois  baisers  et  une  paire  de  pendants  d'oreilles, 
elle  fit  marché  avec  lui,  moyennant  lequel  il  se  chargea 

1.  Page  68;  ut  passim.  —  2.   Livre  VI,  fable  iv,  vers  a. 
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de  crier  Psyché  par  tous  les  carrefours  de  l'univers,  et 
d'y   faire    planter    des   poteaux   où   ce    placard  seroit 

affiché  : 

«  De  par  la  reine  de  Cythère, 

Soient,  dans  l'un  et  l'autre  hémisphère, 

Tous  humains  dûment  avertis 
Qu'elle  a  perdu  certaine  esclave  hlonde, 

Se  disant  femme  de  son  fils, 

Et  qui  court  à  présent  le  monde. 
Quiconque  enseignera  sa  retraite  à  Vénus, 

Comme  c'est  chose  qui  la  touche. 

Aura  trois  baisers  de  sa  bouche  ; 
Qui  la  lui  livrera,  quelque  chose  de  plus*.  » 

Notre  bergère  rencontra  donc  un  de  ces  poteaux  :  il 
y  en  avoit  h  toutes  les  croisées  de  chemins  un  peu  fré- 
quentés. Après  six  jours  de  travail,  elle  arriva  au 
rovaume  de  son  aînée.  Cette  malheureuse  femme  sa- 
voit  déjà,  par  le  moyen  des  placards,  ce  qui  étoit  arrivé 
à  sa  sœur.  Ce  jour-là  elle  étoit  sortie  afin  d'en  voir  un; 
la  satisfaction  qu'elle  en  eut  fut  véritablement  assez 
grande  pour  mériter  qu'elle  la  goûtât  à  loisir.  Ainsi 
elle  renvoya  à  la  ville  la  meilleure  partie  de  son  train*, 
et  voulut  coucher  en  une  maison  des  champs  où  elle 
alloit  quelquefois,  située  au-dessus  d'une  prairie  fort 
agréable  et  fort  étendue.  Là  sa  joie  se  dilatoit,  quand 
notre  bergère  passa.  La  maudite  reine  avoit  voulu  qu'on 
la  laissât  seule.  Deux  ou  trois  de  ses  officiers  et  autant 
de  femmes  se  promenoient  à  cinq  cents  pas  d'elle,  et  s'en- 

I .  Nec  Mercurius  omis'it  obsequium.  Nam  per  omnium  ora  populorum 
pass'im  discurrens,  sic  mandatx  prxdicationis  mu/ius  exsequebatur  :  «  Si 
tiuis  a  fi'ga  relrahere,  vel  occullam  dernonstrare  poterit  fugitivam  régis 
filiam,  Veneris  ancillam,  nomiiie  Psychen^  conveniat  rétro  metas  Mur- 
tias  Mercuriiim  prsedicatorem,  accepturus  indicinx  nomine  ab  ipsa  Vé- 
nère septem  savia  suavia,  et  unum  blandientis  appulsu  linguse  longe 
mellitum.  »  (Apulée,  ibidem^  Wwe  vi.) 

a.  Page  94  et  note  4. 
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tretenoient  possible  de  leur  amour,  plus  attachés  à  ce 
qu'ils  disoient  qu'à  ce  que  pensoit  leur  maîtresse. 

Psyché  la  reconnut  d'assez  loin.  L'autre  étoit  telle- 
ment occupée  à  se  réjouir  du  placard  que  sa  sœur  se 
jeta  à  ses  genoux  devant  qu'elle  l'aperçût.  Quelle  témé- 
rité à  une  bergère!  surprendre  Sa  Majesté!  la  retirer  de 
ses  rêveries!  se  jeter  à  ses  genoux  sans  l'en  avertir!  il 
falloit  châtier  cette  audacieuse.  «  Et  qui  es-tu,  inso- 
lente, qui  oses  ainsi  m'approcher? 

—  Hélas!  Madame,  je  suis  votre  sœur,  autrefois  l'é- 
pouse de  Cupidon,  maintenant  esclave,  et  ne  sachant 
presque  que  devenir.  La  curiosité  de  voir  mon  mari  l'a 
mis  en  telle  colère  qu'il  m'a  chassée,  u  Psyché,  m'a- 
«  t-il  dit,  vous  ne  méritez  pas  d'être  aimée  d'un  dieu  : 
«  pourvoyez-vous  d'époux  ou  d'amant,  comme  vous  le 
«  jugerez  à  propos;  car  de  votre  vie  vous  n'aurez  au- 
a  cune  part  à  mon  cœur.  Si  je  Pavois  donné  à  votre 
«  aînée,  elle  l'auroit  conservé,  et  ne  seroit  pas  tombée 
«  dans  la  faute  que  vous  avez  faite;  je  ne  serois  pas 
«  malade  d'une  brûlure  qui  me  cause  des  douleurs  ex- 
«  trêmes,  et  dont  je  ne  guérirai  de  longtemps.  Vous 
«  n'avez  que  de  la  beauté:  j'avoue  que  cela  fait  naître 
«  l'amour;  mais,  pour  le  faire  durer,  il  faut  autre 
«  chose;  il  faut  ce  qu'a  votre  aînée,  de  l'esprit,  de  la 
«  beauté,  et  de  la  prudence.  Je  vous  ai  dit  les  raisons 
a  qui  m'empêchoient  de  me  laisser  voir  :  votre  sœur 
u  s'y  seroit  rendue;  mais,  pour  vous,  ce  n'a  été  que 
«  légèreté  d'esprit,  contradiction,  opiniâtreté.  Je  ne 
«  m'étonne  plus  que  ma  mère  ait  d^^sapprouvé  notre 
«  mariage  :  elle  voyoit  vos  défauts;  que  je  lui  propose 
«  de  trouver  bon  que  j'épouse  votre  sœur,  je  suis  cer- 
u  tain  qu'elle  l'agréera.  Si  je  faisois  cas  de  vous,  je 
«  prendrois  le  soin  moi-même  de  vous  punir;  je  laisse 
«   cela  à  ma  mère  :  elle  s'en  saura  acquitter.  Soyez  son 
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«  esclave,  puisque  vous  ne  méritez  pas  d'être  mon 
«  épouse.  Je  vous  répudie,  et  vous  donne  à  elle.  Votre 
«  emploi  sera,  si  elle  me  croit,  de  garder  certaine  sorte 
«  d'oisons  qu'elle  fait  nourrir  dans  sa  ménagerie  d'A- 
«  mathonte.  Allez  la  trouver  tout  incontinent,  portez- 
«  lui  ces  lettres,  et  passez  par  le  royaume  de  votre 
«  aînée.  Vous  lui  direz  que  je  l'aime,  et  que,  si  elle 
«  veut  m'épouser,  tous  ces  trésors  sont  k  elle.  Je  vous 
«  ai  traitée  comme  une  étourdie  et  comme  un  enfant  : 
«  je  la  traiterai  d'une  autre  manière,  et  lui  permettrai 
«  de  me  voir  tant  qu'il  lui  plaira.  Quelle  vienne  seule- 
«  ment,  et  s'abandonne  à  l'haleine  du  Zéphvre,  comme 
«  déjà  elle  a  fait  :  j'aurai  soin  qu'elle  soit  enlevée  dans 
«  mon  palais.  Oubliez  entièrement  notre  hymen  :  je 
u  ne  veux  pas  qu'il  vous  en  reste  la  moindre  chose, 
«  non  pas  même  cet  habit  que  vous  portez  mainte- 
«  nant;  dépouillez-le  tout  h  l'heure,  en  voilà  un 
tt  autre.  »  Il  a  fallu  obéir.  Voilà,  ^ladame,  quel  est  mon 
sort.    » 

La  sœur,  se  croyant  déjà  entre  les  bras  de  l'Amour, 
chatouillée  de  ce  témoignage  de  son  mérite  et  de  mille 
autres  pensées  agréables,  ne  marchanda  point  à  se  ré- 
soudre en  son  âme  à  quitter  mari  et  enfants.  Elle  fit 
pourtant  la  petite  bouche*  devant  Psyché;  et  regardant 
sa  cadette  avec  un  visage  de  matrone':  «  Ne  vousavois-je 
pas  dit  aussi,  lui  repartit-elle,  qu'une  honnête  femme 
se  devoit  contenter  du  mari  que  les  dieux  lui  avoient 
donné,  de  quelque  façon  qu'il  fût  fait*,  et  ne  pas  péné- 

I.   Dans  le  Calendrier,  vers  235-a36  *: 

Faire  ici  de  la  petite  bouche 
iSe  sert  de  rien. 

a.  De  «  matrone  austère  »  [le  roi  Candaule,  vers  i58). 
3.  Ci-dessus,  p.  95. 
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trer  plus  avant  qu'il  ue  plaisoit  à  ce  mari  qu'elle  péué- 
trât?  Si  vous  m'eussiez  crue,  vous  ne  seriez  pas  vaga- 
bonde comme  vous  êtes.  Voilà  ce  que  c'est  qu'une 
jeunesse  inconsidérée,  qui  veut  agir  à  sa  tête,  et  qui  ne 
croit  pas  «onseil.  Encore  êtes-vous  heureuse  d'en  être 
quitte  à  si  bon  marché  :  vous  méritiez  que  votre  mari 
vous  fît  enfermer  dans  une  tour*.  Or  bien  ne  raisonnons 
plus  sur  une  faute  arrivée.  Ce  que  vous  avez  à  faire  est 
de  vous  montrer  le  moins  qu'il  sera  possible;  et,  puisque 
Amour  veut  que  vous  ne  bougiez  d'avec  les  oisons,  ne 
les  point  quitter.  H  y  a  même  trop  de  somptuosité  à 
votre  habit  :  cela  ne  sent  pas  sa  criminelle  assez  repen- 
tante. Coupez  ces  cheveux,  et  prenez  un  sac;  je  vous 
en  ferai  donner  un  :  vous  laisserez  ici  cet  accoutre- 
ment.  » 

Psyché  la  remercia.  «  Puisque  vous  voulez,  ajouta  la 
faiseuse  de  remontrances,  suivre  toujours  votre  fan- 
taisie, je  vous  abandonne,  et  vous  laisse  aller  où  il 
vous  plaira.  Quant  aux  propositions  de  l'Amour,  nous 
ferons  ce  qu'il  sera  à  propos  de  faire.  »  Là-dessus  elle 
se  tourna  vers  ses  gens,  et  laissa  Psyché,  qui  ne  s'en 
soucioit  pas  trop,  et  qui  voyoit  bien  que  son  aînée  avoit 
mordu  à  l'hameçon;  car  à  peine  tenoit-elle  à  terre,  n'en 
pouvant  plus  qu'elle  ne  fût  seule  pour  donner  un  libre 
cours  à  sa  joie. 

Psyché,  de  ce  même  pas,  s'en  alla  faire  à  son  autre 
sœur  la  même  ambassade.  Cette  sœur-ci  n'avoit  plus 
d'époux;  il  étoit  allé  en  l'autre  monde  à  grandes  jour- 
nées, et  par  un  chemin  plus  court  que  celui  que  tien- 
nent les  gens  du  commun  :  les  médecins  le  lui  avoient 
enseigné.  Quoiqu'il  n'y  eût  pas  plus  d'un  mois  qu'elle 
étoit  veuve,    il  y  paroissoit   déjà;    c'est-à-dire   que  sa 

I.      Il  enferme  sa  femme  en  une  tour  carrée. 

(La  Coupe  tnchantJe,  vers  38(j  et  note  8.) 
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personne  éloit  en  meilleur  état  :  peut-être  l'entendiez- 
vous  d'autre  sorte.  Si  bien  que  cette  puînée  étant  de 
deux  ans  plus  jeune,  plus  nouvelle  mariée,  et  moins  de 
fois  mère  que  l'autre,  le  rétablissement  de  ses  charmes* 
n'étoit  pas  une  affaire  de  si  longue  haleine  :  elle  pou- 
voit  bien  plus  tôt  et  plus  hardiment  se  présenter  à 
l'Amour. 

L'autre  avoit  des  réparations  à  faire  de  tous  les  côtés  : 
le  bain  y  lut  employé,  les  chimistes,  les  atourneuses^. 
Cela  étonna  le  roi  son  mari.  La  galanterie  croissoit  à 
vue  d'œil,  les  galants  ne  paroissoient  point;  il  n'y  avoit 
ni  ingrédient,  ni  eau,  ni  essence,  qu'on  n'éprouvât^  : 
mais  tout  cela  n'étoit  que  pltitrer  la  chose.  Les  charmes 
de  la  pauvre  femme  étoient  trop  avant  dans  les  chro- 
niques du  temps  passé  pour  les  rappeler  si  facilement. 

Tandis  qu'elle  fait  ses  préparatifs,  sa  seconde  sœur 
la  prévient,  s'en  va  droit  à  cette  montagne  dont  nous 
avons  tant  parlé,  arrive  au  sommet  sans  rencontrer  de 
dragons.  Cela  lui  plut  fort  :  elle  crut  qu'Amour  lui 
épargnoit  ces  frayeurs  par  un  privilège  particulier, 
tourna  vers  l'endroit  où  elle  et  sa  sœur  avoient  coutume 
de  se  présenter,  et,  pour  être  enlevée  plus  aisément 
par  le  Zéphyre,  elle  se  planta  sur  un  roc  qui  comman- 
doit  aux  abîmes  de  ces  lieux-là. 

«  Amour,  dit-elle,  me  voilà  venue  :   notre  étourdie 


I.  Tome  II,  p.  117,  et  ci-dessus,  p.  89  et  notes  2,  3.  — Comparez 
Regnard,  la  Critique  du  Légataire,  scène  viii  :  «  L'on  dit  qne  c'est 
vous  qui  récrépissez  toutes  les  vieilles  du  quartier  »  ;  et  plus  bas  : 
«  Vous  avez  raccommodé  des  visages!  » 

1.  Tome  V,  p.  48,  note  9. 

3.  Dans  la  Critique  de  VHomme  à  bonnes  fortunes  du  même, 
scène  11  :  «  II  y  a  sans  cesse  à  refaire  autour  d'elle  :  tantôt  c'est 
du  blanc,  tantôt  c'est  du  rouge  ;  tantôt  c'est  un  gros  bourgeon 
qu'il  faut  raboter;  et  que  sais-je?  cent  mille  brimborions.  Tant 
y  a  qu'il  y  a  toujours  quelque  chose  à  calfeutrer  sur  son  visage.  » 
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de  cadette  m'a  assurée  que  tu  me  voulois  épouser. 
Je  n'attendois  autre  chose,  et  me  doutois  bien  que  tu 
la  répudierois  pour  l'amour  de  moi  ;  car  c'est  une  écer- 
velée.  Regarde  comme  je  te  suis  déjà  obéissante.  Je  ne 
ferai  pas  comme  a  fait  ma  sœur  Psyché.  Elle  a  voulu 
à  toute  force  te  voir;  moi  je  veux  tout  ce  que  l'on  veut  : 
montre-toi,  ne  te  montre  pas,  je  me  tiendrai  très  heu- 
reuse. Si  tu  me  caresses,  tu  verras  comme  je  sais  y  ré- 
pondre ;  si  tu  ne  me  caresses  pas,  mon  défunt  mari 
m'y  a  tout  accoutumée.  Je  te  ferai  rire  de  son  régime, 
et  je  t'en  dirai  mille  choses  divertissantes  :  tu  ne  t'en- 
nuieras point  avec  moi.  Ma  sœur  Psvché  n'étoit  qu'un 
enfant  qui  ne  savoit  rien  ;  moi  je  suis  un  esprit  fait.  O 
dieux!  je  sens  déjà  une  douce  haleine.  C'est  celle  de 
ton  serviteur  Zéphyre.  Que  ne  l'as-tu  envoyé  lui-même? 
il  m'auroit  plus  tôt  enlevée;  j'en  serois  plus  tôt  entre 
tes  bras,  et  tu  en  serois  plus  tôt  entre  les  miens  :  je 
prétends  que  tu  trouves  la  chose  égale;  et,  puisque  tu 
as  de  l'amour,  tu  dois  avoir  aussi  de  l'impatience. 
Adieu,  misérables  mortelles  que  les  hommes  aiment  : 
vous  voudriez  bien  être  aimées  comme  moi  d'un  dieu 
qui  n'eût  point  de  poil  au  menton*  :  ce  n'est  pas  pour 
vous;  qu'il  vous  suffise  de  m'invoquer,  et  je  pourvoirai 
à  vos  nécessités  amoureuses.  » 

Disant  ces  paroles,  elle  s'abandonna  dans  les  airs  à 
son  ordinaire;  et,  au  lieu  d'être  enlevée  dans  le  palais 
de  l'Amour,  elle  tomba  premièrement  sur  une  pointe  de 
rocher,  et  puis  sur  une  autre,  de  roc  en  roc  :  chacun  d'eux 
emporta  sa  pièce'^;  ils  se  la  renvoyoient  les  uns  aux 
autres  comme  un  jouet,  de  manière  qu'elle  arriva  le 
plus  joliment  du  monde  au  royaume  de  Proserpine. 


1.  Tomo  VI,  p.  42  et  note  3. 

2.  Son  raorccciu,  son  lambeau. 
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Quelques  jours  après,  son  aînée  se  vint  planter  sur 
le  même  roc  :  celle-ci  fit  sa  harangue  au  Zéphyre. 
«  Amant  de  Flore,  lui  cria-t-elle,  quitte  tes  amours,  et 
me  viens  porter  clans  le  palais  de  ton  maître.  Ne  me 
blesse  point  en  chemin;  je  suis  délicate.  Que  si  tu  ne 
veux  envoyer  que  ton  haleine,  cela  suffira;  aussi  bien 
n'aimé-je  pas  qu'on  me  touche,  principalement  les 
hommes  :  pour  l'Amour,  tant  qu'il  lui  plaira.  Prends 
garde  surtout  à  ne  point  gâter  ma  coiffure.  »  Ayant  dit 
ces  mots,  elle  tira  un  miroir  de  sa  poche,  et  fut  quel- 
que temps  à  se  regarder,  raccommodant  un  cheveu  en 
un  endroit,  puis  un  en  un  autre',  quelquefois  rien;  non 
sans  se  mouiller  les  lèvres,  et  tant  de  façons  que  si 
l'Amour  avoit  été  là  il  en  auroit  ri.  Elle  remit  son  mi- 
roir, accusant,  le  plus  agréablement  qu'elle  put,  le 
Zéphyre  d'être  un  paresseux,  qui  ne  se  soucioit  que  de 
ses  amours,  négligeoit  celles  de  son  maître  :  se  mo- 
quoit-il,  de  la  laisser  au  soleil?  Justement  comme  elle 
achevoit  ces  reproches,  un  petit  Eurus  qui  s'étoit  for- 
tuitement égaré  vint  passer  à  quatre  pas  d'elle  :  jugez 
la  joie.  Notre  prétendue  fiancée  se  donne  le  branle  à 
soi-même*;  mais,  au  lieu  d'aller  trouver  l'Amour  comme 
elle  pensoit,  elle  va  trouver  sa  sœur,  droit  par  le  che- 
min que  l'autre  lui  avoit  tracé,  sans  se  détourner  d'un 
pas. 

Ce  sont  les  échos  de  ces  rochers  qui  nous  ont  appris 
la  mort  des  deux  sœurs.  Ils  la  contèrent  quelque  temps 
après  au  Zéphyre.  Lui,  incontinent,  en  alla  porter  la 
nouvelle  au  fils  de  Vénus,  qui  le  régala  d'un  fort  beau 
présent^. 

Psyché  cependant  continuoit  de  chercher  l'Amour, 

I.  Puis  en  un  autre.  (1729.) 

a.  Se  lance,  se  précipite  elle-même.  Comparez  tome  V,p.  418. 

3.  Page  87  et  note  2. 
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toujours  en  son  habit  de  bergère.  Il  avoit  une  telle 
grâce  sur  elle  que,  si  son  ennemie  l'eût  vue  avec  cet 
habit,  elle  lui  en  auroit  donné  un  de  déesse  en  la  place. 
Les  afflictions,  le  travail,  la  crainte,  le  peu  de  repos  et 
de  nourriture,  avoient  toutefois  diminué  ses  appas  ;  si 
bien  que,  sans  une  force  de  beauté  extraordinaire,  ce 
n'auroit  plus  été  que  l'ombre  de  cet  objet  qui  avoit  tant 
fait  parler  de  lui  dans  le  monde.  Bien  lui  prit  d'avoir 
des  charmes  à  moissonner  pour  le  temps  et  pour  la  dou- 
leur, et  encore  de  reste  pour  elle.  Le  plus  cruel  de  son 
aventure  étoit  les  craintes  qu'on  lui  donnoit.  Tantôt  elle 
entendoit  dire  que  Vénus  la  faisoit  chercher  par  d'au- 
tres gens  ;  quelquefois  même  qu'elle  étoit  tombée  entre 
les  mains  de  son  ennemie,  qui,  à  force  de  tourments, 
Tavoit  rendue  méconnoissable. 

Un  jour  elle  eut  une  telle  alarme  qu'elle  se  jeta  dans 
une  chapelle  de  Cérès,  comme  en  un  asile  qui  de  bonne 
fortune  se  présentoit.  Cette  chapelle  étoit  près  d'un 
champ  dont  on  venoit  de  couper  les  blés.  Là  les  labou- 
reurs des  environs  ofFroient  tous  les  ans  les  prémices  de 
leur  récolte.  Il  v  avoit  un  grand  monceau  de  javelles*  à 
l'entrée  du  temple.  Notre  bergère  se  prosterna  devant 
l'image  de  la  déesse  ;  puis  lui  mit  au  bras  un  chapeau 
de  fleurs*,  lesquelles  elle  venoit  de  cueillir  en  courant 
et  sans  aucun  choix  :  c'étoit  de  ces  fleurs  qui  croissent 
parmi  les  blés.  Psyché  avoit  ouï  dire  aux  sacrificateurs' 
de  son  pays  qu'elles  plaisoient  à  Cérès,  et  qu'une  per- 
sonne qui  vouloit  obtenir  des  dieux  quelque  chose  ne 
devoit  point  entrer  dans  leur  maison*  les  mains  vides'^. 

I.   Tome  II,  p.  9.53  vl  note  4- 

a.  Revenez,  belles  fugitives..., 

Remettez  vos  chapeaux  de  (leurs. 

(Malherbe,  tome  I,  p.  80;  iindcm,  p.  272.) 
3.  Page  53.  —  4.  Dans  leurs  maisons.  (1739.) 
5.  Ci-dessous,  p.  187. 
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Après  sou  offrande,  elle  se  remit  à  genoux,  et  fit  ainsi 
sa  prière  : 

«  Divinité  la  plus  nécessaire  qui  soit  au  monde,  nour- 
rice des  hommes,  protège-moi  contre  celle  que  je  n'ai 
jamais  offensée  :  souffre  seulement  que  je  me  cache 
pour  quelques  jours  entre  les  javelles  qui  sont  à  la  porte 
de  ton  temple,  et  que  je  vive  du  blé  qui  en  tombera. 
Cythérée  se  plaint  de  ce  que  son  fils  m'a  voulu  du  bien  ; 
mais,  puisqu'il  ne  m'en  veut  plus,  n'est-ce  pas  assez  de 
satisfaction  pour  elle,  et  assez  de  peine  pour  moi? 
Faut-il  que  la  colère  des  dieux  soit  si  grande*?  S'il  est 
vrai  que  la  Justice  se  soit  retirée  parmi  eux,  ils  doivent 
considérer  l'innocence  d'une  personne  qui  leur  a  obéi  en 
se  mariant.  Ai-je  corrompu  l'oracle?  ai-je  usé  d'aucun 
artifice  pour  me  faire  aimer?  puis-je  mais  si  un  dieu 
me  voit?  quand  je  m'enferraerois  dans  une  tour,  me 
verroit-il  pas?  Tant  s'en  faut  qu'en  l'épousant  je  crusse 
faire  du  déplaisir  à  sa  mère,  que  je  croyois  épouser  un 
monstre.  Il  s'est  trouvé  que  c'étoit  l'Amour,  et  que 
j'avois  plu  à  ce  dieu.  C'est  donc  un  crime  d'être  agréable  ! 
Hélas  I  je  ne  le  suis  plus,  et  ne  l'ai  jamais  été  par  ma 
faute.  Il  ne  se  trouvera  point  que  j'aie  employé  ni  affé- 
terie ni  paroles  ensorcelantes*.  Vénus  a  encore  sur  le 
cœur  l'indiscrétion^  des  mortels  qui  ont  quitté  son  culte 
pour  m'honorer.  Qu'elle  se  plaigne  donc  des  mortels  ; 
mais  de  moi,  c'est  une  injustice.  Je  leur  ai  dit  qu'ils  me 

I.      Tantxne  animis  cxlestibus  irœ? 

(Virgile,  Enéide^  livre  I,  vers  il.) 

1.      Pour  venir  à  ses  fins,  l'amoureuse  rsérie 
Employa  philtres  et  brevets. 
Eut  recours  aux  regards  remplis  d'afféterie,  etc. 

[La  Coupe,  \ers  317-2HJ.) 

Voyez  aussi  t^Oraison,  vers  a-g. 

3.   L'impudence;  proprement,  ici,  le  manque  d'égards. 


LIVRE  II.  175 

faisoient  tort.  Si  les  hommes  sont  imprudents,  ce  n'est 
pas  à  dire  que  je  sois  coupable.  » 

C'est  ainsi  que  notre  bergère  se  justifioit  à  Cérès. 
Soit  que  les  déesses  s'entendent,  ou  que  celle-ci  fût  fâ- 
chée de  ce  qu'on  l'avoit  appelée  nourrice,  ou  que  le  Ciel 
veuille  que  nos  prières  soient  véritablement  des  prières, 
et  non  des  apologies,  celle  de  Psyché  ne  fut  nullement 
écoutée.  Cérès  lui  cria  de  la  voûte  de  sa  chapelle 
qu'elle  se  retirât  au  plus  vite  et  laissât  le  tas  de  javelles 
comme  il  étoit;  sinon  Vénus  en  auroit  l'avis.  Pourquoi 
rompre  en  faveur  d'une  mortelle  avec  une  déesse  de  ses 
amies?  Vénus  ne  lui  en  avoit  donné  aucun  sujet.  Qu'on 
dît  tout  ce  qu'on  voudroit  de  sa  conduite,  c'étoit  une 
bonne  femme'  qui  lui  avoit  obligation,  à  la  vérité,  ainsi 
qu'à  Bacchus';  mais  elle  le  savoit  bien  reconnoître,  et 
le  publioit  partout. 

Ce  fut  beaucoup  de  déplaisir  à  Psyché  de  se  voir  ex- 
cluse'  d'un  asile  où  elle  auroit  cru  être  mieux  venue 
qu'en  pas  un  autre  qui  fût  au  monde.  En  effet,  si  Cé- 
rès, bienfaisante  de  son  naturel,  et  qui  ne  se  piquoit 
pas  de  beauté,  lui  refusoit  sa  protection,  il  n'y  avoit 
guère  d'apparence  que  des  déesses  tant  soit  peu  galantes 
et  d'humeur  jalouse  lui  accordassent  la  leur.  D'y  inté- 
resser des  dieux,  c'étoit  s'exposer  à  quelque  chose  de 
pis  que  la  persécution  de  Vénus  :  il  falloit  savoir  aupa- 
ravant quelle  sorte  de  reconnoissance  ils  exigeroient  de 

I .  Suspicit  Ceres  :  «  Tais  qu'idem  lacrymosh  precibus  et  conimo- 
vcor,  et  op'Uularl  cupio  :  sed  cognatœ  mca:,  cuin  tjua  etiam  ant'iquum 
fœdus  ainiciliœ  colo,  baux  prœterea  feminse,  malam  gratiam  subire 
ncqueo.  »  (Apulée,  ibidem.) 

1.      Bacchus  avec  Cérès,  de  qui  la  compagnie 
Met  Vénus  en  train  bien  souvent. 

[Le  Tableau,  vers  77-78  et  note  3.) 

3.  Tome  V,  p.  356  et  note  6. 
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la  belle.  Encore  le  plus  h  propos  ctoit-il  de  ne  s'adresser 
qu'aux  divinités  de  son  sexe,  tant  pour  empêcher  la 
médisance  que  pour  ne  donner  aucun  ombrage  à  son 
mari.  Junon  là-dessus  lui  vint  en  l'esprit. 

Psyché  crut  qu'y  ayant  quelque  sorte  d'émulation 
entre  Cythérée  et  cette  déesse,  et  pour  le  crédit  et  pour 
la  beauté,  la  reine  des  dieux  seroit  bien  aise  de  trouver 
une  occasion  de  nuire  à  sa  concurrente',  suivant  l'usage 
de  la  cour,  et  le  serment  que  font  les  femmes  en  venant 
au  monde. 

Il  ne  fut  pas  difficile  à  notre  bergère  de  trouver  Ju- 
non :  la  jalouse  femme  de  Jupiter  descend  souvent  sur 
la  terre,  et  vient  demander  aux  mortels  des  nouvelles 
de  son  mari. 

Psyché  l'ayant  rencontrée,  lui  chanta  un  hymne  où 
il  n'étoit  fait  mention  que  de  la  puissance  de  cette 
déesse;  en  quoi  elle  commit  une  faute  :  il  valoit  bien 
mieux  s'étendre  sur  sa  beauté  ;  la  louange  en  est  tout 
autrement  agréable.  Ce  sont  les  rois  que  l'on  n'entre- 
tient que  de  leur  grandeur  :  pour  les  reines,  il  faut  les 
féliciter  d'autre  chose,  qui  veut  bien  faire.  Aussi  l'épouse 
de  Cupidon  fut-elle  éconduite*  encore  une  fois.  La  dif- 
férence qu'il  y  eut  fut  que  celle-ci'  se  passa  quelque  peu 
plus  mal  que  la  première.  Car,  outre  les  considérations 
de  Cérès,  Junon  ajouta  qu'il  falloit  punir  ces  mortelles 
h  qui  les  dieux  font  l'amour,  et  obliger  leurs  galants  à 
demeurer  au  logis.  Que  venoient-ils  faire  parmi  les 
hommes?  comme  s'il  n'y  avoit  pas  dans  le  ciel  assez  de 
beauté  pour  eux  M  Non  qu'elle  en  parlât  pour  son  inté- 

1.  Page  141  et  note  i. 

2.  La  Gageure,  vers  226  et  note  5. 

3.  Cette  fois-ci. 

4.  Chez  Apulée  (ibidem),  Junon  repousse  Psyché  moins  bruta- 
lement :  Qtiam  vellem^  iiiquit,  per  fidem  nutum  meum  precibus  tuis  ac- 
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rêt,  se  souciant  peu  de  ces  choseg,  et  ne  craignant  du 
côté  des  charmes  qui  que  ce  fût. 

La  reine  des  dieux  ne  disoit  pas  tout  :  il  y  avoit  en- 
core une  raison  plus  pressante  que  cela,  comme  on 
pourroit  dire  quelque  étincelle  de  ce  feu  dont  on  n'avertit 
les  voisins  que  le  moins  qu'on  peut.  Une  femme  judi- 
cieuse ne  doit  point  désobliger  le  fils  de  Vénus  :  sait- 
elle  si  quelque  jour  elle  n'aura  point  affaire  de  lui?  Ap- 
paremment le  courroux  du  dieu  duroit  encore  contre 
Psyché  :  ainsi  le  plus  sûr  étoit  de  ne  point  entrer  dans 
leurs  différends. 

Notre  bergère,  rebutée  de  tant  de  côtés,  ne  sut  plus 
h  qui  s'adresser.  Il  restoit  véritablement^  Diane  et  Pal- 
las;  mais  l'une  et  l'autre,  ayant  fait  vœu  de  virginité, 
n'auroit  pas  les  prières  d'une  femme  pour  agréables,  et 
croiroit  souiller  ses  oreilles  en  les  écoutant. 

Toutefois,  comme  Diane  rendoit  des  oracles,  la  ber- 
gère crut  que  pour  le  moins  cette  déesse  ne  seroit  pas 
si  farouche  que  de  lui  en  refuser  un,  et  elle  ne  lui  de- 
manderoit  autre  chose.  Aussi  bien  s'en  rendoit-il  en  un 
lieu  tout  proche  :  ce  ne  seroit  pas  pour  elle  un  fort 
grand  détour.  Le  lieu  étoit  à  l'entrée  d'une  forêt  extrê- 
mement solitaire  et  propre  à  la  chasse.  Diane  y  avoit  un 
temple  dont  elle  faisoit  une  de  ses  maisons  de  plaisir. 
On  faisoit  environ  deux  mille  pas  dans  le  bois  ;  puis  on 
rencontroit  une  clarière'  qui  servoit  comme  de  parvis  au 
temple.  Il  étoit  petit,  mais  d'une  fort  belle  architecture. 
Au  milieu  de  la  clarière  on  avoit  placé  un  obélisque  de 
marbre  blanc,  à  quatre  faces,  posé  sur  autant  de  boules, 
et  élevé  sur  un  pied  d'estaP  ayant  de  hauteur  moitié  de 

commodare  !  sed  contra  voluntatem  Feneris,  uurus  mex,  quant  fiUx  sem. 
per  dilcxl  loco,  prxstare  me  pudor  non  sinit. 

I.  A  la  vérité:  p.  161,  et  passim.  —  a.  Clarière,  clairière. 

a.  Pie  d'estal  (1739.)  /    1        -  .    • 

J.    DE    L\     FoSTAINE.     VIII  la 
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celle  de  l'obélisque.  Sur  chaque  côté  du  plinthe  qui  re- 
gardoit  directement,  aussi  bien  que  les  faces  de  la 
pyramide,  le  midi,  le  septentrion,  le  couchant  et  le 
levant,  étoient  entaillés  ces  mots  : 

«  Qui  que  tu  sois,  qui  as  sacrifié  à  l'Amour  ou  à  l'Hy- 
ménée,  garde-toi  d'entrer  dans  mon  sanctuaire.  » 

Psyché,  qui  avoit  sacrifié  à  l'un  et  à  l'autre,  n'osa 
entrer  dans  le  temple  ;  elle  demeura  à  la  porte,  où  la 
prêtresse  lui  apporta  cet  oracle  : 

«  Cesse  d'être  errante  :  ce  que  tu  cherches  a  des 
ailes  ;  quand  tu  sauras  comme  lui  marcher  dans  les  airs 
tu  seras  heureuse.  » 

Ces  paroles  ne  démentoient  point  l'ambiguïté  et 
l'obscurité  ordinaire  des  réponses  que  font  les  dieux. 
Psyché  se  tourmenta  fort  pour  en  tirer  quelque  sens,  et 
n'en  put  venir  à  bout.  «  Que  le  Ciel,  dit-elle,  me  pres- 
crive ce  qu'il  voudra,  il  faut  mourir,  ou  trouver  l'Amour. 
Nous  ne  le  saurions  trouver;  il  faut  donc  mourir  :  allons 
nous  livrer  à  notre  ennemie  ;  c'en  est  le  moyen.  Mais 
l'oracle  m'a  assurée  que  je  serois  quelque  jour  heureuse  : 
allons  nous  jeter  aux  pieds  de  Vénus;  nous  la  servirons, 
nous  endurerons  patiemment  ses  outrages;  cela  l'émou- 
vra à  compassion;  elle  nous  pardonnera,  nous  recevra 
pour  sa  fille,  fera  ma  paix  elle-même  avec  son 
fils.  » 

C'étoient  là  les  plus  belles  espérances  du  monde,  et 
bien  enchaînées,  comme  vous  voyez  :  un  moment  de 
réflexion  les  détruisoit  toutes. 

Psyché  se  confirma  toutefois  dans  son  dessein.  Elle 
s'informa  du  plus  prochain  temple  de  Cythérée,  résolue, 
si  la  déesse  n'y  étoit  présente,  de  s'embarquer  el  d'aller 
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en  Cypre.  On  lui  dit  qu'à  trois  ou  quatre  journées  de  là 
il  y  en  avoit  un  fort  fameux  et  fort  fréquenté,  portant 
pour  inscription  : 

«  A  la  Déesse  des  Grâces.  » 

Apparemment  Vénus  s'y  plaisoit,  et  y  tenoit  souvent 
en  personne  son  tribunal,  vu  les  miracles  qui  s'y  fai- 
soient,  et  le  grand  concours  de  gens  qui  y  accouroient 
de  tous  les  côtés.  Il  y  en  avoit  même  qui  se  vantoient 
de  l'y  avoir  vue  plusieurs  fois. 

Notre  bergère  se  met  en  chemin,  plus  heureuse,  ce 
lui  scmbloit,  que  devant  l'oracle  :  car  elle  savoit  du 
moins  ce  qu'elle  avoit  envie  de  faire,  sortiroit  d'irréso- 
lution et  d'incertitude,  qui  sont  les  pires  de  tous  les 
maux,  pourroit  voir  l'Amour,  n'y  ayant  pas  d'apparence 
que  sa  mère  vînt  si  souvent  en  un  lieu  sans  1'}'  amener. 
Supposé  que  la  pauvre  épouse  n'eût  cette  satisfaction 
qu'en  présence  d'une  belle-mère  qui  la  haïssoit,  et  qui, 
bien  loin  de  la  reconnoître  pour  sa  bru,  la  traiteroit  en 
esclave,  c'étoit  toujours  quelque  chose  :  les  affaires 
pourroient  changer;  la  compassion,  la  vue  de  la  belle, 
son  humilité,  sa  douceur,  le  peu  de  liberté  de  l'entre- 
tenir, tout  cela  seroit  capable  de  rallumer  le  désir  du 
dieu.  En  tout  cas  elle  le  verroit,  et  c'étoit  beaucoup  : 
toutes  peines  lui  seroient  douces,  quand  elles  lui  pour- 
roient procurer  un  quart  d'heure  de  ce  plaisir. 

Psyché  se  flattoit  ainsi  :  pauvre  infortunée  qui  ne 
songeoit  pas  combien  les  haines  des  femmes  sont  vio- 
lentes! Hélas!  la  belle  ne  savoit  guère  ce  que  le  Destin 
lui  préparoit.  Le  cœur  lui  battit  pourtant  dès  qu'elle 
approcha  de  la  contrée  où  étoit  le  temple.  Longtemps 
devant  qu'on  y  arrivât,  on  respiroit  un  air  embaumé, 
tant  à  cause  des  personnes  qui  venoienl  offrir  des  par- 
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fums  à  la  déesse,  et  qui  étoient  parfumés  eux-mêmes*, 
que  parce  que  le  chemin  étoit  bordé  d'orangers,  de 
jasmins,  de  myrtes,  et  tout  le  pays  parsemé  de 
fleurs. 

On  découvroit  le  temple  de  loin,  quoiqu'il  fût  situé 
dans  une  vallée;  mais  cette  vallée  étoit  spacieuse,  plus 
longue  que  large,  ceinte  de  coteaux  merveilleusement 
agréables.  Ils  étoient  mêlés  de  bois,  de  champs,  de 
prairies,  d'habitations*,  qui  se  ressentoient  d'un  long 
calme.  Vénus  avoit  obtenu  de  Mars  une  sauve-garde 
pour  tous  ces  lieux.  Les  animaux  même  ne  s'}^  faisoient 
point  la  guerre  :  jamais  de  loups;  jamais  d'autres  pièges 
que  ceux  que  l'Amour  fait  tendre.  Dès  qu'on  avoit 
atteint  l'âge  de  discernement,  on  se  faisoit  enregistrer 
dans  la  confrérie  de  ce  dieu  :  les  filles  à  douze  ans,  les 
garçons  à  quinze'.  Il  y  en  avoit  à  qui  l'amour  venoit 
devant  la  raison.  S'il  se  rencontroit  une  indifférente,  on 
en  purgeoit  le  pays  ;  sa  famille  étoit  séquestrée  pour  un 
certain  temps  :  le  clergé  de  la  déesse  avoit  soin  de  pu- 
rifier le  canton*  où  ce  prodige  étoit  survenu.  Voilà 
quant  aux  mœurs  et  au  gouvernement  du  pays.  Il  abon- 
doit  en  oiseaux  de  joli  plumage.  Quelques  tourterelles 
s'y  rencontroient  ;  on  en  comptoit  jusqu'à  trois  espèces  : 
tourterelles  oiseaux,  tourterelles  nymphes,  et  tourte- 
relles bergères.  La  seconde  espèce  étoit  rare. 

Au  milieu  de  la  vallée  couloit  un  canal  de  même 
longueur  que   la   plaine,    large  comme  un  fleuve,   et 

I.  Ou  sait  que  personne  ëlait  autrefois  souvent  suivi  du  mascu- 
lin, comme  signifiant  l'homme  et  la  femme  tout  ensemble. 

a.  Paul  Lacroix,  dans  ses  Recherches  sur  les  fables  de  la  Fontaine 
(Paris,  1875,  in-8°,  p.  xviii),  croit  reconnaître  dans  ce  paysage  les 
environs  de  Château-Thierry.  Mais  ne  peut-on  objecter  que  la 
description  s'appliquerait  aussi  bien  à  mille  autres  endroits? 

3.  Voyez  tome  VI,  p.  8  et  note  7. 

4.  l'nge  i65  et  note  i. 
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d'une  eau  si  transparente  qu'un  atome  se  fût  vu  au 
fond;  en  un  mot,  vrai  cristal  fondu.  Force  nymphes  et 
force  sirènes  s'y  jouoient;  on  les  prenoit  à  la  main.  Les 
personnes  riches  avoient  coutume  de  s'embarquer  sur 
ce  canal,  qui  les  conduisoit  jusqu'aux  degrés  du  parvis. 
Ils  louoient  je  ne  sais  combien  d'Amours;  qui  plus,  qui 
moins,  selon  la  charge  qu'avoit  le  vaisseau;  chaque 
Amour  avoit  son  cygne,  qu'il  atteloit  à  la  barque  ;  et, 
monté  dessus,  il  le  conduisoit  avec  un  ruban.  Deux 
autres  nacelles  suivoient  :  l'une  chargée  de  musique*, 
l'autre  de  bijoux  et  d'oranges  douces.  Ainsi  s'en  alloit 
la  barque  fort  gaiement. 

De  chaque  côté  du  canal  s'étendoit  une  prairie  verte 
comme  fine  émeraude,  et  bordée  d'ombrages  déli- 
cieux. 

Il  n'y  avoit  point  d'autres  chemins  :  ceux-là  étoient 
tellement  fréquentés  que  Psyché  jugea  à  propos  de  ne 
marcher  que  de  nuit.  Sur  le  point  du  jour  elle  arriva  à 
un  lieu  nommé  «  les  deux  Sépultures  ».  Je  vous  en 
dirai  la  raison,  parce  que  l'origine  du  temple  en  dé- 
pend. 

Un  roi  de  Lydie,  appelé  Philocharès,  pria  autrefois 
les  Grecs  de  lui  donner  femme.  Il  ne  lui  importoit  de 
quelle  naissance,  pourvu  que  la  beauté  s'y  trouvât  :  une 
fille  est  noble  quand  elle  est  belle.  Ses  ambassadeurs 
disoient  que  leur  prince  avoit  le  goût  extrêmement 
délicat. 

On  lui  envoya  deux  jeunes  filles  :  l'une  s'appeloit 
Myrtis,  l'autre  Megano.  Celle-ci  étoit  fort  grande, 
de  belle  taille,  les  traits  de  visage  très  beaux,  et  si 
bien  proportionnés  qu'on  n'y  trouvoit  que  reprendre; 
Tesprit  fort  doux  ;   avec   cela,   son   esprit,   sa  beauté, 

I.  Comparez  le  Menteur  de  Corueille  (acte  I,  scène  v). 
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sa  taille,  sa  personne,  ne  touchoit  pointa  faute  de 
Vénus ^  qui  donnât  le  sel  à  ces  choses.  Myrtis,  au  con- 
traire, excelloit  en  ce  point-là.  Elle  n'avoit  pas  une 
beauté  si  parfaite  que  Megano  :  même  un  médiocre 
critique  y  auroit  trouvé  matière  de  s'exercer.  En  récom- 
pense, il  n'y  avoit  si  petit  endroit  sur  elle  qui  n'eût  sa 
Vénus,  et  plutôt  deux  qu'une^,  outre  celle  qui  animoit 
tout  le  corps  en  général*.  Aussi  le  roi  la  préféra-t-il  à 

I .  «  Comme  l'on  sait,  le  secret  de  plaire  ne  consiste  pas  tou* 
jours  en  l'ajustement,  ni  même  en  la  régularité;  il  faut  du  piquant 
et  de  l'agréable,  si  l'on  veut  toucher.  Combien  voyons-nous  de 
ces  beautés  régulières  qui  ne  touchent  point,  et  dont  personne 
n'est  amoureux?  »  (Préface  de  la  deuxième  partie  des  Contes, 
tome  IV,  p.  i47-)  —  Comparez  Hamilton,  Mémoires  du  comte  de 
Grammotit,  chapitre  ix  :  «  Mme  Robarts  brilloit  en  ce  temps-là. 
Sa  beauté  frappoit  d'abord  ;  cependant,  avec  tout  l'éclat  des  plus 
vives  couleurs,  avec  tout  celui  de  la  jeunesse,  avec  tout  ce  qui 
rend  une  femme  ragoûtante,  elle  ne  touchoit  pas.  » 

—  EUe  a,  dit-on,  cette  bouche  et  ces  yeux 
Par  qui  d'Amour  Psyché  devint  maîtresse  ; 
Elle  a  d'Hébé  le  souris  gracieux, 

La  taille  libre,  et  l'air  d'une  déesse.... 
Finalement  il  ne  lui  manque  rien, 
Fors  un  seul  point.  —  Et  quoi?  —  Le  don  de  plaire. 
(J.-B.  Rousseau,  Éplgrammes,  I,  xr.) 

1.  De  grâce,  de  charme  :  voyez  le  Dictionnaire  de  Richelet,  et 
la  citation  qu'il  fait  de  Gilles  Boileau. 

—  Où  sont  ces  deux  beaux  yeiix?  que  sont-ils  devenus? 
Où  sont  tant  de  beautés,  d'Amouis  et  de  Vénus, 

Qui  régnoient  dans  sa  vue,  etc....? 

(Régnier,  Plainte,  vers  17-19.) 

3.  En  mille  endroits  nichoit  l'Amour. 

{Le  Tableau,  vers  98.) 

4.  «  ....  Un  charme  secret  étoit  répandu  sur  toute  sa  personne  : 
elle  n'étoit  point  belle  comme  Vénus,  mais  elle  étoit  ravissante 
comme  elle;  tous  ses  traits  n'étoient  point  réguliers,  mais  ils 
enchantoient  tous  ensemble;  vous  n'y  trouviez  point  ce  qu'on 
admire,  mais  ce  qui  pique,  etc.  »  (Montesquieu,  le  Temple  de 
Guide,  IV'  chant.) 
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Megano,  et  voulut  qu'on  la  nommât  Aphrodisée,  tant  à 
cause  de  ce  charme,  que  parce  que  le  nom  de  Myrtis 
sentoit  sa  bergère,  ou  sa  nymphe  au  plus,  et  ne  sonnoit 
pas  assez  pour  une  reine. 

Les  gens  de  sa  cour,  afin  de  plaire  à  leur  prince, 
appelèrent  Megano,  Anaphrodite.  Elle  en  conçut  un  tel 
déplaisir  qu'elle  mourut  peu  de  temps  après.  Le  roi  la 
fit  enterrer  honorablement. 

Aphrodisée  vécut  fort  longtemps,  et  toujours  heu- 
reuse, possédant  le  cœur  de  son  mari  tout  entier  :  on 
lui  en  offrit  beaucoup  d'autres  qu'elle  refusa.  Comme 
les  Grâces  étoient  cause  de  son  bonheur,  elle  se  crut 
obligée  à  quelque  reconnoissance  envers  leur  déesse,  et 
persuada  à  son  mari  de  lui  faire  bâtir  un  temple,  disant 
que  c'étoit  un  vœu  qu'elle  avoit  fait. 

Philocharès  approuva  la  chose  :  il  y  consuma  tout  ce 
qu'il  avoit  de  richesses  ;  puis  ses  sujets  y  contribuèrent. 
La  dévotion  fut  si  grande  que  les  femmes  consentirent 
que  l'on  vendît  leurs  colliers,  et,  n'en  ayant  plus,  elles 
suivirent  l'exemple  de  Rhodopé^ 

Myrtis  eut  la  satisfaction  de  voir,  avant  que  de  mourir, 
le  parachèvement  de  son  vœu.  Elle  ordonna  par  son 
testament  qu'on  lui  bâtit  un  tombeau  le  plus  près  du 
temple  qu'il  se  pourroit,  hors  du  parvis  toutefois,  joi- 
gnant* le  chemin  le  plus  fréquenté.  Là  ses  cendres 
seroient  enfermées,  et  son  aventure  écrite  à  l'endroit  le 
plus  en  vue. 

Philocharès,  qui  lui  survécut,  exécuta  cette  volonté. 

I.  Elles  se  prostituèrent  pour  avoir  de  l'argent.  —  Rhodope, 
Rliodopé,  ou  Rhodopis,  la  célèbre  courtisane  grecque,  qui  avait 
fait  construire,  disait-on,  la  troisième  pyramide  avec  les  im- 
menses richesses  qu'elle  avait  amassées.  Hérodote  a  réfuté  ce 
conte  :  voyez  notre  tome  I,  p.  5i  et  note  2. 

•}..  Dans  le  Berceau,  vers  100  :  «  Joignant  le  lit  du  maître  ». 


i84  PSYCHE. 

Il  fit  élever  à  son  épouse  un  mausolée  digne  d'elle  et 
de  lui  aussi;  car  son  cœur  y  devoit  tenir  compagnie  à 
celui  d'Aphrodisée.  Et,  pour  rendre  plus  célèbre  la 
mémoire  de  cette  chose,  et  la  gloire  de  Myrtis  plus 
grande,  on  transporta  en  ce  lieu  les  cendres  de  Megano. 
Elles  furent  mises  dans  un  tombeau  presque  aussi  su- 
perbe que  le  premier,  sur  l'autre  côté  du  chemin  :  les 
deux  sépulcres  se  regardoient.  On  voyoit  Myrtis  sur  le 
sien,  entourée  d'Amours  qui  lui  accommodoient  le  corps 
et  la  tête  sur  des  carreaux.  Megano,  de  l'autre  part,  se 
voyoit  couchée  sur  le  côté,  un  bras  sous  sa  tête,  versant 
des  larmes,  en  la  posture  où  elle  étoit  morte.  Sur  la 
bordure*  du  mausolée  oùreposoit  la  reine  des  Lydiens, 
ces  mots  se  lisoient  : 

«  Ici  repose  MjTtis,  qui  parvint-  à  la  royauté  par  ses 
charmes,  et  qui  en  acquit  le  surnom  d'Aphrodisée.    » 

A  l'une  des  faces,  qui  regardoit  le  chemin,  ces  autres 
paroles  étoient  : 

«  Vous  qui  allez  visiter  ce  temple,  arrêtez  un  peu, 
et  écoutez-moi.  De  simple  bergère  que  j'étois  née,  je  me 
suis  vue  reine.  Ce  qui  m'a  procuré  ce  bien,  ce  n'est  pas 
tant  la  beauté  que  ce  sont  les  grâces.  J'ai  plu,  et  cela 
suffit.  C'est  ce  que  j'avois  à  vous  dire.  Honorez  ma 
tombe  de  quelques  fleurs;  et  pour  récompense,  veuille 
la  déesse  des  Grâces  que  vous  plaisiez!  » 

Sur  la  bordure  de  l'autre  tombe  étoient  ces  paroles  : 

«  Ici  sont  les  cendres  de  Megano,  qui  ne  put  gagner 
le  cœur  qu'elle  contestoit^,  quoiqu'elle  eût  une  beauté 
accomplie.  » 

I.  Livre  XII,  fable  xxre,  vers  6i.  —  2.  Qui  vint.  (1729.) 
3.  Qu'elle  disputait  {les  Filles  de  Minée,  vers  a83). 
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A  la  face  du  tombeau  ces  autres  paroles  se  rencon- 
troient  :  -  .■■..,■■. 

«  Si  les  rois  ne  m'ont  aimée,  ce  n'est  pas  que  je  ne 
fusse  assez  belle  pour  mériter  que  les  dieux  m'aimassent  ; 
mais  je  n'ctois  pas,  dit-on,  assez  jolie.  Cela  se  peut-il? 
Oui,  cela  se  peut,  et  si  bien  qu'on  me  préféra  ma  com- 
pagne. Elle  en  acquit  le  surnom  d'Aphrodisée,  moi 
celui  d'Anaphrodite.  J'en  suis  morte  de  déplaisir.  Adieu, 
passant;  je  ne  te  retiens  pas  davantage.  Sois  plus  heu- 
reux que  je  n'ai  été,  et  ne  te  mets  point  en  peine  de 
donner  des  larmes  à  ma  mémoire.  Si  je  n'ai  fait  la  joie 
de  personne,  du  moins  ne  veux-je  troubler  la  joie  ^de 
personne  aussi.  »  , 

Psyché  ne  laissa  pas  de  pleurer.  «^  Megano,  dit-elle, 
je  ne  comprends  rien  à  ton  aventure.  Je  veux  que  Myrlis 
eût  des  grâces  :  n'est-ce  pas  en  avoir  aussi  que  d'être 
belle  comme  tu  étois?  Adieu,  Megano  :  ne  refuse  point 
mes  larmes,  je  suis  accoutumée  d'en  verser.  «  Elle  alla 
ensuite  jeter  des  fleurs  sur  la  tombe  d'Aphrodisée. 

Cette  cérémonie  étant  faite,  le  jour  se  trouva  assez 
grand  pour  lui  faire  considérer  le  temple  à  son  aise. 
L'architecture  en  étoit  exquise,  et  avoit  autant  de  grâce 
que  de  majesté.  L'architecte  s'étoit  servi  de  l'ordre  io- 
nique à  cause  de  son  élégance.  De  tout  cela  il  résultoit 
une  Vénus*  que  je  ne  saurois  vous  dépeindre.  Le  fron- 
tispice répondoit  merveilleusement  bien  au  corps.  Sur 
le  tympan  du  fronton  se  voyoit  la  naissance  de  Cythérée 
en  figures  de  haut  relief.  Elle  étoit  assise  dans  une 
conque,  en  l'état  d'une  personne  qui  viendroit  de  se 
baigner,  et  qui  ne  feroit  que  sortir  de  l'eau.  Une  des 

I.  Page  182  et  note  2. 
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Grâces  lui  épreignoit*  les  cheveux  encore  tout  mouillés  ; 
une  autre  tenoit  des  habits  tout  prêts  pour  les  lui  vêtir 
dès  que  la  troisième  auroit  achevé  de  l'essuyer.  La  déesse 
regardoit  son  fils,  qui  menaçoit  déjà  Tunivers  d'une  de 
ses  flèches.  Deux  sirènes  tiroient  la  conque  ;  mais,  comme 
cette  machine  étoit  grande,  le  Zéphyre  la  poussoit  un 
peu.  Des  légions  de  Jeux  et  de  Ris  se  promenoient  dans 
les  airs  ;  car  Vénus  naquit  avec  tout  son  équipage,  toute 
grande,  toute  formée,  toute  prête  à  recevoir  de  l'amour 
et  à  en  donner.  Les  gens  de  Paphos^  se  voyoient  de  loin 
sur  la  rive,  tendant  les  mains,  les  levant^  au  ciel,  et  ravis 
d'admiration.  Les  colonnes  et  l'entablement  étoient  d'un 
marbre  plus  blanc  qu'albâtre.  Sur  la  frise  une  table  de 
marbre  noir  portoit  pour  inscription  du  temple  : 

"  A  la  Déesse  des  Grâces.  » 

Deux  enfants  à  demi  couchés  sur  l'architrave  lais- 
soient  pendre  à  des  cordons  une  médaille  à  deux  têtes  : 
c'étoient  celles  des  fondateurs.  A  l'entour  de  la  médaille 
on  voyait  écrit  : 

«  Philocharès  et  Myrtis  Aphrodisée,  son  épouse,  ont 
dédié  ce  temple  à  Vénus.  » 

Sur  chaque  base  des  deux  colonnes  les  plus  proches 
de  la  porte,  étoient  entaillés  ces  mots  :  «  Ouvrage  de 
Lysimante  »,  nom  de  l'architecte  apparemment. 

Avant  que  d'entrer  dans  le  temple,  je  vous  dirai  un  mot 
du  parvis.  C'étoient  des  portiques  ou  galeries  basses; 
et  au-dessus  des  appartements  fort  superbes,  chambres 
dorées,   cabinets  et  bains;   enfin  mille  lieux  où   ceux 

I.   Pour  les  sécher. 
a.  Adonis,  vers  49  et  note  4- 

3.  Tendons,  levans,  dans  l'édition  originale,  selon  l'usage  presque 
constant  de  la  Fontaine. 


LIVRE  II.  187 

qui  apportoient  de  l'argent  trouvoient  de  quoi  rem- 
ployer; ceux  qui  n'en  apportoient  point,  on  les  ren- 
voyoit*. 

Psyché,  voyant  ces  merveilles,  ne  se  put  tenir  de 
soupirer  :  elle  se  souvint  du  palais  dont  elle  avoit  été  la 
maîtresse. 

Le  dedans  du  temple  étoit  orné  à  proportion.  Je  ne 
m'arrêterai  pas  à  vous  le  décrire  :  c'est  assez  que  vous 
sachiez  que  toutes  sortes  de  vœux,  dont  toutes  sortes 
de  personnes  s'étoient  acquittées,  s'y  voyoient  en  des 
chapelles  particulières,  pour  éviter  la  confusion,  et  ne 
rien  cacher  de  l'architecture  du  temple.  Là  quelques 
auteurs  avoient  envoyé  des  offrandes"  pour  reconnois- 
sance  de  la  Vénus  ^  que  leur  avoit  départie  le  Ciel  :  ils 
étoient  en  petit  nombre.  Les  autres  arts,  comme  la 
peinture  et  ses  sœurs,  en  fournissoient  beaucoup  davan- 
tage. Mais  la  multitude  venoit  des  belles  et  de  leurs 
amants  :  l'un  pour  des  faveurs  secrètes,  l'autre  pour  un 
mariage,  celle-ci  pour  avoir  enlevé  un  amant  à  cette 
autre-là.  Une  certaine  Callinicé,  qui  s'étoit  maintenue 
jusqu'à  soixante  ans  bien  avec  les  Grâces,  et  encore 
mieux  avec  les  Plaisirs,  avoit  donné  une  lampe  de  ver- 
meil doré,  et  la  peinture  de  ses  amours.  Je  ne  vous 
aurois  jamais  spécifié  ces  dons  :  il  s'en  trouvoit  même 
de  capitaines,  dont  les  exploits,  comme  dit  le  bon 
Amyot,  avoient  cette  grâce  de  soudaineté  qui  les  ren- 
doit  encore  plus  agréables. 

1.  Ci-dessus,  p.  173  :  a  Une  personne  qui  vouloit  obtenir  des 
dieux  quelque  chose  ne  devoit  point  entrer  dans  leur  maison 
les  mains  vides.  » 

2.  Sur  l'usage  des  ex-voto,  des  offrandes  aux  dieux,  leur  ori- 
gine, leur  signification,  -voyez  l'ouvrage  de  M.  Reisch  intitulé 
Griechische  JFeiligesc/tenke  (Vienne,  1890,  iu-S"),  et  l'article  Donaria 
publié  par  M.   Homolle  dans  le  Dictionnaire  de  M.  Saglio. 

3.  De  l'esprit,  de  l'agrément  :  p.  1 85;  et  tome  VII,  p.   8. 
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L'architecture  du  tabernacle  n'étoit  guère  plus  ornée 
que  celle  du  temple,  afin  de  garder  la  proportion,  et  de 
crainte  aussi  que  la  vue,  étant  dissipée  par  une  quantité 
d'ornements,  ne  s'en  arrêtât  d'autant  moins  à  considérer 
l'image  de  la  déesse,  laquelle  étoit  véritablement  un 
chef-d'œuvre.  Quelques  envieux  ont  dit  que  Praxitèle 
avoitpris  la  sienne  sur  le  modèle  de  celle-là  \  On  l'avoit 
placée  dans  une  niche  de  marbre  noir,  entre  des  colonnes 
de  cette  même  couleur;  ce  qui  la  rendoit  plus  blanche, 
et  faisoit  un  bel  effet  à  la  vue. 

A  l'un  des  côtés  du  sanctuaire  on  avoit  élevé  un  trône 
où  Vénus,  à  demi  couchée  sur  des  coussins  de  senteurs, 
recevoit,  quand  elle  venoit  en  ce  temple,  les  adorations 
des  mortels,  et  distribuoit  ses  grâces  ainsi  que  bon  lui 
sembloit.  On  ouvroit  le  temple  assez  malin,  afin  que  le 
peuple  fût  écoulé  quand  les  personnes  qualifiées  entre- 
roient. 

Cela  ne  servit  de  rien  cette  journée-là  ;  car  dès  que 
Psyché  parut,  on  s'assembla  autour  d'elle.  On  crut  que 
c'étoit  Vénus,  qui  pour  quelque  dessein  caché  ou  pour 
se  rendre  plus  familière,  peut-être  aussi  par  galanterie, 
avoit  un  habit  de  simple  bergère.  Au  bruit  de  cette 
merveille,  les  plus  paresseux  accoururent  incontinent. 

La  pauvre  Psyché  s'alla  placer  dans  un  coin  du  temple, 
honteuse  et  confuse  de  tant  d'honneurs  dont  elle  avoit 
grand  sujet  de  craindre  la  suite,  et  ne  pouvoit  pourtant 
s'empêcher  d'y  prendre  plaisir.  Elle  rougissoit  à  chaque 
moment,  se  détournoit  quelquefois  le  visage,  témoignoit 
qu'elle  eût  bien  voulu  faire  sa  prière  :  tout  cela  en  vain; 
elle  fut  contrainte  de  dire  qui  elle  étoit.  Quelques-uns 
la  crurent;  d'autres  persistèrent  dans  l'opinion  qu'ils 
avoient. 

I.  Pour  la  Vëmis  de  Praxitèle  à  Cnide,  «  Venus  entièrement 
nue»,  voyez  notre  tome  IV,  p.  114,  note  i. 
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La  foule  étoit  tellement  grande  autour  d'elle  que, 
quand  Vénus  arriva,  cette  déesse  eut  de  la  peine  à  passer. 
On  Tavoit  déjà  avertie  de  cette  aventure;  ce  qui  la  fit 
accourir  le  visage  en  feu  comme  une  Mégère,  et  non 
plus  la  reine  des  Grâces,  mais  des  Furies.  Toutefois,  de 
peur  de  sédition,  elle  se  contint.  Ses  gardes  lui  ayant 
fait  faire  passage,  elle  s'alla  placer  sur  son  trône,  oîi 
elle  écouta  quelques  suppliants  avec  assez  de  distraction. 

La  meilleure  partie  des  hommes  étoit  demeurée  au- 
près de  Psyché  avec  les  femmes  les  moins  jolies,  ou  qui 
étoient  sans  prétention  et  sans  intérêt.  Les  autres  avoient 
pris  d'abord  le  parti  de  la  déesse,  étant  de  la  politique, 
parmi  les  personnes  de  ce  sexe  qui  se  sont  mises  sur  le 
bon  pied,  de  faire  la  guerre  aux  survenantes',  comme  à 
celles  qui  leur  ôtent,  pour  ainsi  dire,  le  pain  de  la  main. 
Je  ne  saurois  vous  assurer  bien  précisément  si  elles 
tiennent  cette  coutume-là  des  auteurs,  ou  si  les  auteurs 
la  tiennent  d'elles*. 

Notre  bergère  n'osant  approcher,  la  déesse  la  fit 
venir.  Une  foule  d'hommes  l'accompagna  ;  et  la  chose 
ressembloit  plutôt  à  un  triomphe  qu'à  un  hommage.  La 
pauvre  Psyché  n'étoit  nullement  coupable  de  ces  hon- 
neurs :  au  contraire,  si  on  l'eût  crue,  on  ne  l'auroit  pas 
regardée;  elle  faisoit,  de  sa  part,  tout  ce  qu'une  sup- 
pliante doit  faire.  La  présence  de  Vénus  lui  avoit  fait 
oublier  sa  harangue.  Il  est  vrai  qu'elle  n'en  eut  pas 
besoin;  car,  dès  que  Vénus  la  vit,  à  peine  lui  donnâ- 
t-elle le  loisir  de  se  prosterner  :  elle  descendit  de  son 
trône.  «  Je  vous  veux,  dit-elle,  entendre  en  particulier  : 
venez  à  Paphos,  je  vous  donnerai  place  en  mon  ehar.    » 

Psyché  se  défia  de  cette  douceur;  mais  quoi!  il  n'étoit 


1.  Tome  IV,  p.  245  et  noto  a. 
•2.  Tome  III,  p.  84  el  note  20. 
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plus  temps  de  délibérer;  et  puis  c'étoit  à  Paplios  prin- 
cipalement qu'elle  espéroit  revoir  son  époux. 

De  crainte  quelle  n'échappât,  Vénus  la  fit  sortir  avec 
elle;  les  hommes  donnant  mille  bénédictions  à  leurs 
deux  déesses,  et  une  partie  des  femmes  disant  entre 
elles  :  «  C'est  encore  trop  que  d'en  avoir  une  :  établis- 
sons parmi  nous  une  république  où  les  vœux,  les  ado- 
rations, les  services,  les  biens  d'Amour,  seront  en  com- 
mun. Si  Psyché  s'en  vient  encore  une  fois  amuser  les 
gens  qui  nous  serviront  à  quelque  chose,  et  qu'elle  pré- 
tende réunir  ainsi  tous  les  cœurs  sous  une  même  domi- 
nation, il  nous  la  faut  lapider.  »  On  se  moqua  des 
républicaines,  et  on  souhaita  bon  voyage  à  notre  ber- 
gère. 

Cythérée  la  fit  monter  effectivement  sur  son  char; 
mais  ce  fut  avec  trois  divinités  de  sa  suite  peu  gra- 
cieuses :  il  y  a  de  toutes  sortes  de  gens  à  la  cour.  Ces 
divinités  ctoientlaColère,  la  Jalousie,  etl'Envie  :  monstres 
sortis  de  l'abîme,  impitoyables  licteurs  qui  ne  mar- 
choient  point  sans  leurs  fouets,  et  dont  la  vue  seule 
étoit  un  supplice.  Vénus  s'en  alla  par  un  autre  endroit. 

Quand  Psyché  se  vit  dans  les  airs,  en  si  mauvaise 
compagnie  que  celle-là,  un  tremblement  la  saisit,  ses 
cheveux  se  hérissèrent,  la  voix  lui  demeura  au  gosier*. 
Elle  fut  longtemps  sans  pouvoir  parler,  immobile,  clian- 
gée  en  pierre,  et  plutôt  statue  que  personne  vérita- 
blement animée^  :  on  l'auroit  crue  morte,  sans  quelques 
soupirs  qui  lui  échappèrent.  Les  diverses  peines  des 
condamnés  lui  passèrent  devant  les  yeux;  son  imagi- 

I Steteruntque  conuv  et  vos  faucibus  lixsit. 

(Virgile,  Enéide,  livre  ii,  vers  774-) 

a.  Pinucio,  plus  froid  qu'une  statue, 

Resta  sans  pouls,  sans  voix,  sans  mouvement. 

[Le  Berceau,  vers  i68-i6f).) 
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nation  les  lui  figura  encore  plus  cruelles  qu'elles  ne 
sont  :  il  n'y  en  eut  point  que  la  crainte  ne  lui  fît  souffrir 
par  avance.  Enfin,  se  jetant  aux  pieds  de  ces  trois  furies  : 
«  Si  quelque  pitié,  dit-elle,  loge  en  vos  cœurs,  ne  me 
faites  pas  languir  davantage  :  dites-moi  à  quel  tourment 
je  suis  condamnée.  Ne  vous  auroit-on  point  donné  ordre 
de  me  jeter  dans  la  mer?  Je  vous  en  épargnerai  la 
peine,  si  vous  voulez,  et  m'y  précipiterai  moi-même.  » 
Les  trois  filles  de  l'Achéron  ne  lui  répondirent  rien,  et 
se  contentèrent  de  la  regarder  de  travers. 

Elle  étoit  encore  à  leurs  genoux  lorsque  le  char 
s'abattit.  Il  posa  sa  charge  en  un  désert,  dans  l'arrière- 
cour  d'un  palais  que  Vénus  avoit  fait  bâtir  entre  deux 
montagnes,  à  mi-chemin  d'Amathonte  et  de  Paphos. 
Quand  Cythérée  étoit  lasse  des  embarras  de  sa  cour,  elle 
se  retiroit  en  ce  lieu  avec  cinq  ou  six  de  ses  confidentes. 
Là,  qui  que  ce  soit  ne  l'alloit  voir.  Des  médisants  disent 
toutefois  que  quelques  amis  particuliers  avoient  la  clef 
du  jardin. 

Vénus  étoit  déjà  arrivée  quand  le  char  parut.  Les 
trois  satellites  menèrent  Psyché  dans  la  chambre  où  la 
déesse  se  rajustoit.  Cette  même  crainte  qui  avoit  fait 
oublier  à  notre  bergère  la  harangue  qu'elle  avoit  faite, 
lui  en  rafraîchit  la  mémoire.  Bien  que  les  grandes  pas- 
sions troublent  l'esprit,  il  n'y  a  rien  qui  rende  éloquent 
comme  elles. 

Notre  infortunée  se  prosterna  à  quatre  pas  de  la 
déesse,  et  lui  parla  de  la  sorte  :  »  Reine  des  Amours 
et  des  Grâces,  voici  cette  malheureuse  esclave  que  vous 
cherchez.  Je  ne  vous  demande  pour  récompense  de 
l'avoir  livrée*  que  la  permission  de  vous  regarder.  Si  ce 
n'est  point  sacrilège  à  une  misérable  mortelle  comme 

I ,  De  m'être  livrde  à  vous. 
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je  suis  de  jeter  les  yeux  sur  Vénus,  et  de  raisonner  sur 
les  charmes  d'une  déesse,  je  trouve  que  l'aveuglement 
des  hommes  est  bien  grand  d'estimer  en  moi  de  médio- 
cres appas,  après  que  les  vôtres  leur  ont  paru.  Je  me 
suis  opposée  inutilement  à  cette  folie  :  ils  m'ont  rendu 
des  honneurs  que  j'ai  refusés,  et  que  je  ne  méritois  pas. 

«  Votre  fils  s'est  laissé  prévenir  en  ma  faveur  par  les 
rapports  fabuleux  qu'on  lui  a  faits.  Les  Destins  m'ont 
donnée  h  lui  sans  me  demander  mon  consentement.  En 
tout  cela  j'ai  failli,  puisque  vous  méjugez  coupable.  Je 
devois  cacher  des  traits  qui  étoient  cause  de  tant  d'er- 
reurs, je  devois  les  défigurer;  il  falloit  mourir,  puisque 
vous  m'aviez  en  aversion  :  je  ne  l'ai  pas  fait.  Ordonnez- 
moi  des  punitions  si  sévères  que  vous  voudrez,  je  les 
souffrirai  sans  murmure  :  trop  heureuse  si  je  vois  votre 
divine  bouche  s'ouvrir  pour  prononcer  l'arrêt  de  ma 
destinée  ! 

—  Oui,  Psyché,  repartit  Vénus,  je  vous  en  donnerai 
le  plaisir.  Votre  feinte  humilité  ne  me  touche  point.  Il 
falloit  avoir  ces  sentiments  et  dire  ces  choses  devant  que 
vous  fussiez  en  ma  puissance.  Lorsque  vous  étiez  à 
couvert  des  atteintes  de  ma  colère,  votre  miroir  vous 
disoit  qu'il  n'y  avoit  rien  à  voir  après  vous  :  maintenant 
que  vous  me  craignez,  vous  me  trouvez  belle.  Nous 
verrous  bientôt  qui  remportera  l'avantage.  Ma  beauté 
ne  sauroit  périr,  et  la  vôtre  dépend  de  moi  :  je  la  dé- 
truirai quand  il  me  plaira.  Commençons  par  ce  corps 
d'albâtre  dont  mon  fils  a  publié  les  merveilles,  et  qu'il 
appelle  le  temple  de  la  blancheur.  Prenez  vos  scions*, 
filles  de  la  Nuit%  et  me  l'empourprez  si  bien  que  cette 

1.  Vos  verges. 

2.  Les  Euménides,  autrement  appelées  Furies  ou  Erinnyes, 
filles  de  l'Achéron  et  de  la  Nuit  :  Alecton,  Mégère,  et  Tisiphone; 
ou  plutôt  la  Colère,  la  Jalousie,  et  l'Euvie  (ci-dessus,  p.  190). 
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blancheur  ne  trouve  pas  même  un  asile  en  son  propre 
lemple.  » 

A  cet  ordre  si  cruel  Psyché  devint  pâle,  et  tomba  aux 
pieds  de  la  déesse,  sans  donner  aucune  marque  de  vie. 
Cythérée  se  sentit  émue  ;  mais  quelque  démon  s'opposa 
h  ce  mouvement  de  pitié,  et  la  fit  sortir. 

Dès  qu'elle  fut  hors,  les  ministres  de  sa  vengeance^ 
prirent  des  branches  de  myrte;  et,  se  bouchant  les 
oreilles  ainsi  que  les  yeux,  elles  déchirèrent  l'habit  de 
notre  bergère  :  innocent  habit,  hélas  !  celle  qui  l'avoit 
donné  lui  croyoit  procurer  un  sort  que  tout  le  monde 
envieroit.  Psyché  ne  reprit  ses  sens  qu'aux  premières 
atteintes  de  la  douleur.  Le  vallon  retentit  des  cris  qu'elle 
fut  contrainte  de  faire  :  jamais  les  échos  n'avoient  répété 
de  si  pitoyables  accents.  Il  n'y  eut  aucun  endroit  d'épar- 
gné dans  tout  ce  beau  corps,  qui  devant  ces  moments-là 
se  pouvoit  dire  en  effet  le  temple  de  la  blancheur  :  elle 
y  régnoit  avec  un  éclat  que  je  ne  saurois  vous  dé- 
peindre. 

Là  les  lis  lui  servoient  de  trône  et  d'oreillers; 
Des  escadrons  d'Amours,  chez  Psyché  familiers, 

Furent  chassés  de  cet  asile. 

Le  pleurer^  leur  fut  inutile  : 
Rien  ne  put  attendrir  les  trois  fdles  d'enfer; 
Leurs  cœurs  furent  d'acier,  leurs  mains  furent  de  fer^. 
La  belle  eut  beau  souffrir  :  il  fallut  que  ses  peines 
Allassent  jusqu'au  point  que  les  sœurs  inhumaines 

I.  Page  56  et  note  i. 

3.  Tome  II,  p.  287;  ci-dessus,  p.  iia;  et passim. 

3.  C'est  rinquiëtude  et  la  Tristesse,  deux  des  servantes  de 
Vénus,  qui,  chez  Apulée,  torturent  la  pauvre  Psyché  :  «  Ubi,  in- 
duit, Sollicitndo  et  Trist'tties,  ancillae  me.n ?  »  Qui/ius  invocatis  torquen- 
dam  trad'tdit  eam.  At  illx  sequentes  herile  prxceptum  Psychen  m'isellam 
flagellis  affJictam,  et  cœterls  tormenlis  excruciatam,  iterum  domina; 
cunspectui  reddunl.  (Ibidem.) 

J.    DE    LA    FoifTAIKB.    VIII  l3 
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Craignirent  que  Clothon*  ne  survînt  à  son  tour. 

Ah  !  trop  impitoyable  Amour  ! 
En  quels  lieux  étois-tu?  dis,  cruel!  dis,  barbare! 
C'est  toi,  c'est  ton  plaisir  qui  causa  sa  douleur  : 
Oui,  tigre*!  c'est  toi  seul  qui  t'en  dois  dire  auteur; 
Psyché  n'eût  rien  souffert  sans  ton  courroux  bizarre. 
Le  bruit  de  ses  clameurs  s'est  au  loin  répandu  ; 

Et  tu  n'en  as  rien  entendu! 
Pendant  tous  ses  tourments,  tu  dormois,  je  le  gage; 

Car  ta  brûlure  n'étoit  rien  : 
La  belle  en  a  souff'ert  mille  fois  davantage 

Sans  l'avoir  mérité  si  bien. 
Tu  devois  venir  voir  empourprer  cet  albâtre  ; 
Il  falloit  amener  une  troupe  de  Ris  : 
Des  souff'rances  d'un  corps  dont  tu  fus  idolâtre 

Vous  vous  seriez  tous  divertis. 

Hélas  !  Amour,  j'ai  tort  :  tu  répandis  des  larmes 
Quand  tu  sus  de  Psyché  la  peine  et  le  tourment  ; 
Et  tu  lui  fis  trouver  un  baume  pour  ses  charmes 
Qui  la  guérit  en  un  moment. 

Telle  fut  la  première  peine  que  Psyché  souffrit.  Quand 
Cythérée  fut  de  retour,  elle  la  trouva  étendue  sur  les 
tapis  dont  cette  chambre  étoit  ornée,  prête  d'expirer,  et 
n'en  pouvant  plus.  La  pauvre  Psyché  fit  un  effort  pour 
se  lever,  et  tâcha  de  contenir  ses  sanglots.  Cythérée  lui 
commanda  de  baiser  les  cruelles  mains  qui  Favoient 
mise  en  cet  état.  Elle  obéit  sans  tarder,  et  ne  témoigna 
nulle  répugnance.  Comme  le  dessein  de  la  déesse  n'étoit 
pas  de  la  faire  mourir  si  tôt,  elle  la  laissa  guérir. 

Parmi  les  servantes  de  Vénus  il  y  en  avoit  une  qui 
trahissoit  sa  maîtresse,  et  qui  alloit  redire  à  l'Amour  le 

1.  La  Mort,  sous  la  forme  de  Clothon.  Comme  nous  l'avons 
dit  (tome  VI,  p.  i6i),  ce  n'est  pas  Clothon,  c'est  Alroposqui  cou- 
pait le  fil  des  destinées  humaines. 

2.  Tome  V,  p.  3i  et  note  a. 
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traitement  que  l'on  faisoit  à  Psyché,  et  les  travaux  qu'on 
lui  imposoit.  L'Amour  ne  manquoit  pas  d'y  pourvoir. 
Cette  fois-là  il  lui  envoya  un  baume*  excellent  par 
celle  qui  étoit  de  l'intelligence-,  avec  ordre  de  ne  point 
dire  de  quelle  part,  de  peur  que  Psyché  ne  crût  que 
son  mari  étoit  apaisé,  et  qu'elle  n'en  tirât  des  consé- 
quences trop  avantageuses.  Le  dieu  n'étoit  pas  encore 
guéri  de  sa  brûlure,  et  tenoit  le  lit.  L'opération  de  son 
baume  irrita  Vénus,  h  l'insu  de  qui  la  chose  se  condui- 
soit,  et  qui,  ne  sachant  à  quoi  imputer  ce  miracle,  réso- 
lut de  se  défaire  de  Psyché  par  une  autre  voie. 

Sous  l'une  des  deux  montagnes  qui  couvroient  à 
droite  et  à  gauche  cette  maison,  étoit  une  voûte  aussi 
ancienne  que  l'univers.  Là  sourdoit  une  eau  qui  avoit 
la  propriété  de  rajeunir  :  c'est  ce  qu'on  appelle  encore 
aujourd'hui  la  fontaine  de  Jouvence.  Dans  les  premiers 
temps  du  monde  il  étoit  libre  à  tous  les  mortels  d'y 
aller  puiser.  L'abus  qu'ils  firent  de  ce  trésor  obligea  les 
dieux  de  leur  en  ôter  l'usage.  Pluton,  prince  des  lieux 
souterrains,  commit  à  la  garde  de  cette  eau  un  dragon 
énorme.  Il  ne  dormoit  point,  et  dévoroit  ceux  qui 
étoient  si  téméraires  que  d'en  approcher.  Quelques 
femmes  se  hasardoient,  aimant  mieux  mourir  que  de 
prolonger  une  carrière  où  il  n'y  avoit  plus  ni  beaux 
jours  ni  amants  pour  elles. 

Cinq  ou  six  jours  étant  écoulés,  Cythérée  dit  à  son 
esclave  :  «  Va-t-en  tout  à  l'heure  à  la  fontaine  de  Jou- 
vence, et  m'en  rapporte  une  cruchée  d'eau.  Ce  n'est 
pas  pour  moi,  comme  tu  peux  croire,  mais  pour  deux 
ou  trois  de  mes  amies  qui  en  ont  besoin.  Si  tu  reviens 
sans  apporter  de  cette  eau,  je  te  ferai  encore  souffrir  le 
même  supplice  que  tu  as  souffert.  » 

1.  Ci-dessus,  p.  194. 

2.  Comparez /{«^o</n,  acte  V,  scène  xii,  vers  1269  et  uolo  i. 
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Cette  suivante,  dont  j'ai  parlé,  qui  étoit  aux  gages 
de  Cupidon,  Talla  avertir.  Il  lui  commanda  de  dire  h 
Psyché  que  le  moyen  d'endormir  le  monstre  étoit  de 
lui  chanter  quelques  longs  récits  qui  lui  plussent  pre- 
mièrement, et  puis  l'ennuy  assent  ;  et  sitôt  qu'il  dormi- 
roit,  qu'elle  puisât  de  l'eau  hardiment*. 

Psyché  s'en  va  donc  avec  sa  cruche.  On  n'osoit  appro- 
cher de  l'antre  de  plus  de  vingt  pas.  L'horrible  con- 
cierge de  ce  palais  en  occupoit  la  plupart  du  temps 
l'entrée.  Il  avoit  l'adresse  de  couler  sa  queue  entre  des 
brossailles',  en  sorte  qu'elle  ne  paroissoit  point;  puis, 
aussitôt  que  quelque  animal  venoit  à  passer,  fût-ce  un 
cerf,  un  cheval,  un  bœuf,  le  monstre  la  ramenoit  en 
plusieurs  retours,  et  en  entortilloit  les  jambes  de  l'ani- 
mal avec  tant  de  soudaineté  et  de  force  qu'il  le  faisoit 
trébucher^  se  jetoit  dessus,  puis  s'en  repaissoit.  Peu  de 
voyageurs  s'y  trouvoient  surpris  :  l'endroit  étoit  plus 
connu  et  plus  diffamé^  que  le  voisinage  de  Scylle  et 
Charybde.  Lorsque  Psyché  alla  à  cette  fontaine,  le 
monstre  se  réjouissoit  au  soleil,  qui  tantôt  doroit  ses 
écailles,  tantôt  les  faisoit  paroître  de  cent  couleurs. 

Psyché,  qui  savoit  quelle  distance  il  falloit  laisser 
entre  lui  et  elle,  car  il  ne  pouvoit  s'étendre  fort  loin, 
le  Sort  l'ay^ant  attaché  avec  des  chaînes  de  diamant. 
Psyché,  dis-je,  ne  s'effraya  pas   beaucoup  :    elle  étoit 

1.  Dans  tous  les  contes  cités  par  M.  Cosquin  fp.  36o  et  sui- 
vantes de  ses  Contes  populaires  lorrains),  et  rappelés  par  nous  (ci- 
dessus,  p.  8),  il  y  a  un  premier  service  rendu  par  le  héros  ou  l'hé- 
roïne aux  objets  et  aux  animaux  qui  s'en  montrent  reconnaissants, 
tandis  que  dans  la  Psyché  de  la  Fontaine,  c'est  l'intervention  con- 
stante de  Cupidon  qui  met  à  son  service  les  choses  et  les  bêtes. 

2.  Brossailles,  ancienne  orthographe:  broussailles. 

3.  Tomber  :  tome  VI,  p.  14.  —  Sa  queue  lui  servait  de  lasso. 

4-      Par  cent  cruels  repas  cet  antre  diffamé.... 

(Saint  Malc,  vers  45 1  et  note  10.) 
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accoutumée  à  voir  des  dragons.  Elle  cacha  le  mieux 
qu'il  lui  fut  possible  sa  cruche,  et  commença  mélodieu- 
sement ce  récit  : 

«  Dragon,  gentil  dragon  à  la  gorge  béante, 

Je  suis  messagère  des  dieux  : 

Ils  m'ont  envoyée  en  ces  lieux 
T'annoncer  que  bientôt  une  jeune  serpente', 
Et  qui  change  au  soleil  de  couleur  comme  toi, 

Viendra  partager  ton  emploi  ^; 
Tu  te  dois  ennuyer  à  faire  cette  vie  : 
.   ,  Amour  t'envoyra  compagnie. 

Dragon,  gentil  dragon,  que  te  dirai-je  encor 

Qui  te  chatouille  et  qui  te  plaise? 

Ton  dos  reluit  comme  fin  or^  ; 

Tes  yeux  sont  flambants*  comme  braise  ; 
Tu  te  peux  rajeunir  sans  dépouiller  ta  peau.  ■>■. 

Quelle  félicité  d'avoir  chez  toi  cette  eau! 
Si  tu  veux  t'enrichir,  permets  que  l'on  y  puise; 
Quelque  tribut  qu'il  faille,  il  te  sera  porté  : 
J'en  sais  qui,  pour  avoir  cette  commodité, 

Donneront  jusqu'à  leur  chemise.  » 

Psyché  chanta  beaucoup  d'autres  choses  qui  n'avoient 
aucune  suite,  et  que  les  oiseaux  de  ces  lieux  ne  purent 
par  conséquent  retenir,  ni  nous  les  apprendre.  Le  dragon 
l'écouta  d'abord  avec  un  très  grand  plaisir.  A  la  fin  il 
commença  à  bâiller,  et  puis  s'endormit.  Psyché  prend 
vite  l'occasion  :  il  falloit  passer  entre  le  dragon  et  l'un 

1.  Même  féminin  dans  les  Cent  Nouvelles  nouvelles,  p.  182-,  et 
cliez  Marot,  tomes  II,  p.  77,  III,  p.  îio  : 

La  grand'  serpente  au  pôle  arctique  empraiucte. 

2.  Dans  le  Fleuve  Scamandre,  vers  67  : 

....  Partager  avec  vous  un  aussi  digue  emploi. 

3.  Ci-dessus,  p.  i8i  :  «  comme  fine  émeraude  ». 

4.  Page  38  : 

Les  coursiers  de  Phébus  aux  flambantes  narines. 


19»  PSYCHÉ. 

des  bords  de  l'entrée  :  à  peine  y  avoit-il  assez  de  place 
pour  une  personne.  Peu  s'en  fallut  que  la  belle,  de 
frayeur  qu'elle  eut,  ne  laissât  tomber  sa  cruche;  ce  qui 
eût  été  pire  que  la  goutte  d'huile.  Ce  dormeur-ci  n'étoit 
pas  fait  comme  l'autre  :  son  courroux  et  ses  remon- 
trances, c'étoit  de  mettre  les  gens  en  pièces.  Notre  hé- 
roïne vint  à  bout  de  son  entreprise  par  un  grand  bonheur. 
Elle  emplit  sa  cruche,  et  s'en  retourna  triomphante*. 

Vénus  se  douta  que  quelque  puissance  divine  l'avoit 
assistée.  De  savoir  laquelle,  c'étoit  le  point*.  Son  fils 
ne  bougeoit  du  lit.  Jupiter  ni  aucun  des  dieux  n'auroit 
laissé  Psyché  dans  cet  esclavage;  les  déesses  seroient 
les  dernières  à  la  secourir.  «  Ne  t'imagine  pas  en  être 
quitte,  lui  dit  Vénus  :  je  te  ferai  des  commandements  si 
difficiles  que  tu  manqueras  à  quelqu'un  ;  et  pour  châti- 
ment tu  endureras  la  mort.  Va  me  quérir  de  la  laine  de 
ces  moutons  qui  paissent  au  delà  du  fleuve;  je  m'en 
veux  faire  faire  un  habit.  » 

C'étoient  les  moutons  du  SoleiP;  tous  avoient  des 
cornes,  furieux  au  dernier  point,  et  qui  poursuivoient 
les  loups.  Leur  laine  étoit  d'un  couleur*  de  feu  si  vif 
qu'il  éblouissoit  la  vue.  Ils  paissoient  alors  de  l'autre 
côté  d'une  rivière  extrêmement  large  et  profonde,  qui 

r.  C'est  un  aigle  chez  Apulée,  supremiJovîs  regalis  a/ej  (ibidem), 
qui,  voulant  honorer  Cupidon  en  venant  au  secours  de  son 
épouse,  passe  au  milieu  des  dragons  et  va  puiser  l'eau  à  la  source 
ténébreuse. 

2.  L'important  :  tome  IV,  p.  48;  et  passim. 

3.  Rapprochez,  dans  la  mythologie  indoue,  les  vaches  d'Indra, 
le  taureau-soleil,  appelées  usriyas,  c'est-à-dire  rouges,  lumineuses, 
éblouissantes,  comme  les  moutons  dont  parle  notre  poète;  dans 
la  mythologie  grecque,  les  bœufs  sacrés  d'Apollon,  que  déroba 
un  jour  Mercure,  les  troupeaux  célestes,  béliers  et  agneaux  cou- 
leur de  feu,  chèvres  étincelantes,  et  surtout  les  chevaux  vomis- 
sant la  flamme,  qui  personnifiaient  ses  rayons. 

4.  Ci-dessus,  p.  28  :  «  le  couleur  de  rose  » 
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traversoit  le  vallon  à  mille  pas  ou  peu  plus'  de  ce  châ- 
teau. 

De  bonne  fortune'  pour  notre  belle,  Junon  et  Cérès 
vinrent  voir  Vénus  dans  le  moment  qu'elle  venoit  de 
donner  cet  ordre.  Elles  lui  avoient  déjà  rendu  deux 
autres  visites  depuis  la  maladie  de  son  fils,  et  avoient 
aussi  vu  l'Amour.  Cette  dernière  visite  empêcha  Vénus 
de  prendre  garde  à  ce  qui  se  passeroit,  et  donna  une 
facilité  à  notre  héroïne  d'exécuter  ce  commandement. 
Sans  cela  il  auroit  été  impossible,  n'y  ayant  ni  pont,  ni 
bateau,  ni  gondole,  sur  la  rivière. 

Cette  suivante,  qui  étoit  de  l'intelligence^,  dit  à  Psyché  : 
«  Nous  avons  ici  des  cygnes  que  les  Amours  ont  dressés 
à  nous  servir  de  gondoles  :  j'en  prendrai  un;  nous  tra- 
verserons la  rivière  par  ce  moyen.  Il  faut  que  je  vous 
tienne  compagnie,  pour  une  raison  que  je  vas  vous 
dire  :  c'est  que  ces  moutons  sont  gardés  par  deux  jeunes 
enfants  sylvains  qui  commencent  déjà  à  courir  après  les 
bergères  et  après  les  nymphes.  Je  passerai  la  première*, 
et  amuserai  les  deux  jeunes  faunes,  qui  ne  manqueront 
pas  de  me  poursuivre  sans  autre  dessein  que  de  folâtrer; 
car  ils  me  connoissent,  et  savent  que  j'appartiens  à 
Vénus  :  au  pis  aller  j'en  serai  quitte  pour  deux  baisers; 
vous  passerez  cependant.  —  Jusque-là  voilà  qui  va 
bien,  repartit  Psyché  ;  mais  comment  approcherai-je  des 
moutons  ?  me  connoissent-ils  aussi  ?  savent-ils  que  j'ap- 
partiens à  Vénus?  —  Vous  prendrez  de  leur  laine  parmi 
les  ronces,  répliqua  cette  suivante  ;  ils  y  en  laissent 
quand  elle  est  mûre  et  qu'elle  commence  à  tomber  : 
i'  .  ,       . . 

1.  Ou  im  peu  plus.  ,  ,      ...w     < 

2.  Page  iji. 

3.  Page  igS  et  note  2. 

4-  Je  passerai,  si  tu  veux,  la  première.  '  • 

[Mazet,  vers  i44-) 
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tout  ce  canton-là  en  est  plein.  »  Comme  la  chose 
avoit  été  concertée,  elle  réussit.  Seulement,  au  lieu 
des  deux  baisers  que  Ton  avoit  dit,  il  en  coûta  quatre. 

Pendant  que  notre  bergère  et  sa  compagne  exécutent 
leur  entreprise,  Vénus  prie  les  deux  déesses  de  sonder 
les  sentiments  de  son  fils.  «  Il  semble,  à  l'entendre,  leur 
dit-elle,  qu'il  soit  fort  en  colère  contre  Psyché;  cepen- 
dant il  ne  laisse  pas  sous  main  de  lui  donner  assistance  ; 
au  moins  y  a-t-il  lieu  de  le  croire.  Vous  m'êtes  amies 
toutes  deux,  détournez-le  de  cette  amour  :  représentez- 
lui  le  devoir  d'un  fils;  dites-lui  qu'il  se  fait  tort.  Il  s'ou- 
vrira bien  plutôt  à  vous  qu'il  ne  feroit  à  sa  mère.  » 

Junon  et  Cérès  promirent  de  s'y  employer.  Elles 
allèrent  voir  le  malade.  Il  ne  les  satisfit  point,  et  leur 
cacha  le  plus  qu'il  put  sa  pensée.  Toutefois,  autant 
qu'elles  purent  conjecturer,  cette  passion  lui  tenoit 
encore  au  cœur.  Même  il  se  plaignit  de  ce  qu'on  pré- 
tendoit  le  gouverner  ainsi  qu'un  enfant.  Lui  un  enfant  ! 
on  ne  considéroit  donc  pas  qu'il  terrassoit  les  Hercules, 
et  qu'il  n'avoit  jamais  eu  d'autres  toupies  que  leurs 
cœurs,  (c  Après  cela,  disoit-il,  on  me  tiendra  encore  en 
tutelle  !  on  croira  me  contenter  de  moulinets  et  de 
papillons,  moi  qui  suis  le  dispensateur  d'un  bien  près 
de  qui  la  gloire  et  les  richesses  sont  des  poupées^  !  C'est 
bien  le  moins  que  je  puisse  faire  que  de  retenir  ma 
part  de  cette  félicité-là!  Je  ne  me  marierai  pas,  moi  qui 
en  marie  tant  d'autres!  « 

Les  déesses  entrèrent  en  ses  sentiments,  et  retour- 
nèrent dire  à  Vénus  comme  leur  légation*  s'étoit  passée. 
«  Nous  vous  conseillons  en  amies,  ajoutèrent-elles,  de 
laisser  agir  votre  fils  comme  il  lui  plaira  :  il  est  désor- 


1.  Comparez  l'opéra  de  Daphné,  vers  igS-igS  et  note  3. 

2.  Belphégor,  vers  64. 
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mais  en  âge  de  se  conduire.  —  Qu'il  épouse  Hébé, 
repartit  Vénus;  qu'il  choisisse  parmi  les  Muses,  parmi 
les  Grâces,  parmi  les  Heures;  je  le  veux  bien.  —  Vous 
moquez-vous?  dit  Junon.  Voudriez-vous  donner  à  votre 
fils  une  de  vos  suivantes  pour  femme?  et  encore  Hébé 
qui  nous  sert  à  boire?  Pour  les  Muses,  ce  n'est  pas  le 
fait  de  l'Amour  qu'une  précieuse*;  elle  le  feroit  enrager. 
La  beauté  des  Heures  est  fort  journalière  :  il  ne  s'en 
accommodera  pas  non  plus.  —  Mais  enfin,  répliqua 
Vénus,  toutes  ces  personnes  sont  des  déesses,  et  Psyché 
est  simple  mortelle.  N'est-ce  pas  un  parti  bien  avanta- 
geux pour  mon  fils  que  la  cadette  d'un  roi  de  qui  les 
Etats  tourneroient  dans  la  basse-cour  de  ce  château?  — 
Ne  méprisez  pas  tant  Psyché,  dit  Cérès  :  vous  pourriez 
pis  faire  que  de  la  prendre  pour  votre  bru.  La  beauté 
est  rare  parmi  les  dieux;  les  richesses  et  la  puissance 
ne  le  sont  pas.  J'ai  bien  voyagé,  comme  vous  savez  ^; 
mais  je  n'ai  point  vu  de  personne  si  accomplie.  »  Junon 
fut  contrainte  d'avouer  qu'elle  avoit  raison;  et  toutes 
deux  conseillèrent  Cythérée  de  pourvoir  son  fils.  Quel 
plaisir  quand  elle  tiendroit  entre  les  bras  un  petit 
Amour  qui  ressembleroit  à  son  père!  Vénus  demeura 
piquée  de  ce  propos-là  :  le  rouge  lui  monta  au  front. 
«  Cela  vous  siéroit  mieux  qu'à  moi,  reprit-elle  assez 
brusquement.  Je  me  suis  regardée  tout  ce  matin,  mais 
il  ne  m'a  point  semblé  que  j'eusse  encore  l'air  d'une 
aïeule.  »  Ces  mots  ne  demeurèrent  pas  sans  réponse; 
et  les  trois  amies  se  séparèrent  en  se  querellant. 

Cérès  et  Junon  étant  montées  sur  leurs  chars,  Vénus 

1.  Tomes  II,  p.  ii8,  VII,  p.  170  et  note  i. 

2.  Sur  les  voyages  de  Cérès  à  la  recherche  de  sa  fille  Proser- 
pine,  voyez  les  Hymnes  homériques,  rv,  vers  43-5o;  Callimaque, 
VIII  ;  Apollodore,  I,  v;  Ovide,  les  Métamorphoses^  livre  v,  vers  462- 
55o,  les  Fastes^  livre  iv,  vers  455-575;  etc. 
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alla  faire  des  remontrances  à  son  fils  ;  et  le  regardant 
avec  un  air  dédaigneux  : 

«  Il  vous  sied  bien,  lui  dit-elle,  de  vouloir  vous  ma- 
rier, vous  qui  ne  cherchez  que  le  plaisir  !  Depuis  quand 
vous  est  venue,  dites-moi,  une  si  sage  pensée?  Voyez, 
je  vous  prie,  l'homme  de  bien  et  le  personnage  grave  et 
retiré  que  voilà!  Sans  mentir,  je  voudrois  vous  avoir  vu 
père  de  famille  pour  un  peu  de  temps  :  comment  vous 
y  prendriez-vous  ?  Songez,  songez  à  vous  acquitter  de 
votre  emploi,  et  soyez  le  dieu  des  amants  :  la  qualité 
d'époux  ne  vous  convient  pas.  Vous  êtes  accablé  d'af- 
faires de  tous  côtés,  l'empire  d'Amour  va  en  décadence  ; 
tout  languit;  rien  ne  se  conclut  :  et  vous  consumez  le 
temps  en  des  propositions  inutiles  de  mariage!  Il  y  a 
tantôt  trois  mois  que  vous  êtes  au  lit,  plus  malade  de 
fantaisie  que  d'une  brûlure.  Certes,  vous  avez  été  blessé 
dans  une  occasion  bien  glorieuse  pour  vous!  Le  bel  hon- 
neur, lorsque  l'on  dira  que  votre  femme  aura  été  cause 
de  cet  accident!  Si  c'étoit  une  maîtresse,  je  ne  dis  pas. 
Quoi!  vous  m'amènerez  ici  une  matrone  qui  sera  neuf 
mois  de  l'année  à  toujours  se  plaindre!  Je  la  traînerai 
au  bal  avec  moi?  Savez-vous  ce  qu'il  y  a?  ou  renoncez 
à  Psyché,  ou  je  ne  veux  plus  que  vous  passiez  pour 
mon  fils.  Vous  croyez  peut-être  que  je  ne  puis  faire  un 
autre  Amour,  et  que  j'ai  oublié  la  manière  dont  on  les 
fait  :  je  veux  bien  que  vous  sachiez  que  j'en  ferai  un 
quand  il  me  plaira.  Oui,  j'en  ferai  un,  plus  joli  que  vous 
mille  fois,  et  lui  remettrai  entre  les  mains  votre  empire. 
Qu'on  me  donne  tout  à  l'heure  cet  arc  et  ces  flèches, 
et  tout  l'attirail  dont  je  vous  ai  équipé;  aussi  bien  vous 
est-il  inutile  désormais  :  je  vous  le  rendrai  quand  vous 
serez  sage.  » 

L'Amour  se  mit  à  pleurer;  et  prenant  les  mains  de  sa 
mère,   il  les  lui  baisa.   Ce  n'étoit  pas    encore  parler 
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comme  il  faut.  Elle  fit  tout  son  possible  pour  l'obliger 
à  donner  parole  qu'il  renonceroit  à  Psyché  :  ce  qu'il  ne 
voulut  jamais  faire.  Cythérée  sortit  en  le  menaçant. 

Pour  achever  le  chagrin  de  cette  déesse,  Psyché  arriva 
avec  un  paquet  de  laine  aussi  pesant  qu'elle.  Les  choses 
s'étoient  passées  de  ce  côté-là  avec  beaucoup  de  succès. 
Le  cygne  avoit  merveilleusement  bien  fait  son  devoir, 
et  les  deux  sylvains  le  leur  :  devoir  de  courir,  et  rien 
davantage;  hormis  qu'ils  dansèrent  quelques  chansons* 
avec  la  suivante,  lui  dérobèrent  quelques  baisers,  lui 
donnèrent  quelques  brins  de  thym  et  de  marjolaine^,  et 
peut-être  la  cotte  verte';  le  tout  avec  la  plus  grande 
honnêteté  du  monde.  Psyclié  cependant  faisoit  sa  raain\ 
Pas  un  des  moutons  ne  s'écarta  du  troupeau  pour  venir 
à  elle.  Les  ronces  se  laissèrent  ôter  leurs  belles  robes 
sans  la  piquer  une  seule  fois.  Psyché  repassa  la  première. 

A  son  retour,  Cythérée  lui  demanda  comme  elle 
avoit  fait  pour  traverser  la  rivière.  Psyché  répondit  qu'il 
n'en  avoit  pas  été  besoin,  et  que  le  vent  avoit  envoyé 
des  flocons  de  laine  de  son  côté.  «  Je  ne  croyois  pas, 
reprit  Cythérée,  que  la  chose  fût  si  facile  :  je  me  suis 
trompée  dans  mes  mesures,  je  le  vois  bien  ;  la  nuit  nous 
suggérera  quelque  chose  de  meilleur.  » 

Le  fils  de  Vénus,  qui  ne  songeoit  à  autre  chose  qu'à 
tirer  Psyché  de  tous  ces  dangers,  et  qui  n'attendoit  peut- 
être  pour  se  raccommoder  avec  elle  que  sa  guérison  et 
le  retour  de  ses  forces,  avoit  remandé  premièrement  le 
Zéphyre,  et  fait  venir  dans   le   voisinage  une  fée  qui 


1.  Dans  Adonis,  vers  167  et  note  i  :  «  Ils  dansoient  aux  chan- 
sons, u 

2.  «   Bouquets   de  thym    et  pots  de  marjolaine   »  (la  Jument^ 
vers  Si  et  note  4). 

3.  Voyez  Je  vous  prends  sans  verd,  vers  47  ^t  note  6. 

4.  Ramassait  la  laine  {Joconde,  vers  169). 
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faisoit  parler  les  pierres.  Rien  ne  lui  étoit  impossible  : 
elle  se  moquoit  du  Destin,  disposoit  des  vents  et  des 
astres,  et  faisoit  aller  le  monde  à  sa  fantaisie'. 

Cythérée  ne  savoit  pas  qu'elle  fût  venue.  Quant  au 
Zéphyre,  elle  l'aperçut,  et  ne  douta  nullement  que  ce 
ne  fût  lui  qui  eût  assisté  Psyché,  Mais  s'étant  la  nuit 
avisée  d'un  commandement  qu'elle  croyoit  hors  de  toute 
possibilité,  elle  dit  le  lendemain  à  son  fils  :  «  L'agent 
général  de  vos  affaires  n'est  pas  loin  de  ce  château; 
vous  lui  avez  défendu  de  s'écarter  :  je  vous  défie  tous 
tant  que  vous  êtes.  Vous  serez  habiles  gens  l'un  et 
l'autre  si  vous  empêchez  que  votre  belle  ne  succombe 
au  commandement  que  je  lui  ferai  aujourd'hui.  » 

En  disant  ces  mots,  elle  fit  venir  Psyché,  lui  ordonna 
de  la  suivre,  et  la  mena  dans  la  basse-cour  du  château. 
Là,  sous  une  espèce  de  halle,  étoient  entassés  pêle-mêle 
quatre  différentes  sortes  de  grain,  lesquels*  on  avoit 
donnés  à  la  déesse  pour  la  nourriture  de  ses  pigeons. 
Ce  n'étoit  pas  proprement  un  tas,  mais  une  montagne. 
Il  occupoit  toute  la  largeur  du  magasin,  et  touchoit  le 
faîte.  Cythérée  dit  h  Psyché  :  «  Je  ne  veux  dorénavant 
nourrir  mes  pigeons  que  de  mil  ou  de  froment  pur  : 
c'est  pourquoi  sépare  ces  quatre  sortes  de  grain;  fais- 
en  quatre  tas  aux  quatre  coins  du  monceau,  un  tas  de 
chacune  espèce.  Je  m'en  vas  à  Amathonte  pour  quelques 
affaires  de  plaisir  :  je  reviendrai  sur  le  soir.  Si  à  mon 
retour  je  ne  trouve  la  tâche  faite,  et  qu'il  y  ait  seule- 

1.  Car  Nérie  eut  à  ses  gages 
Les  intendants  des  orages, 
Et  tint  le  Destin  lie'  : 

Les  Zéphyrs  étoient  ses  pages; 
Quant  à  ses  valets  de  pied, 
C'éloient  Messieurs  les  Borées,  etc. 

{La  Coupe  enchantée,  vers  184-189.) 

2.  Tel  est  bien  le  texte  de  nos  anciennes  éditions  :  de  grain, 
lesquels. 
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ment  un  grain  de  mêlé,  je  t'abandonnerai  aux  ministres 
de  ma  vengeance'.  "  A  ces  mots  elle  monte  sur  son 
char,  et  laisse  Psyché  désespérée.  En  effet,  ce  comman- 
dement étoit  un  travail,  non  pas  d'Hercule,  mais  de 
démon. 

Sitôt  que  l'Amour  le  sut,  il  en  envoya''  avertir  la  fée, 
qui,  par  ses  sufFumigations,  par  ses  cercles,  par  ses 
paroles%  contraignit  tout  ce  qu'il  y  avoit  de  fourmis  au 
monde  d'accourir  à  l'entour  du  tas,  autant  celles  qui 
habitoient  aux  extrémités  de  la  terre  que  celles  du  voi- 
sinage. Il  y  eut  telle  fourmi  qui  fit  ce  jour-là  quatre 
mille  lieues.  C'étoit  un  plaisir  que  d'en  voir  des  hordes 
et  des  caravanes  arriver  de  tous  les  côtés*. 

Il  en  vient  des  climats  où  commande  l'Aurore, 

De  ceux  que  ceint  Téthys,  et  l'Océan  encore; 

L'Indien  dégarnit  toutes  ses  régions; 

Le  Garamante^  envoie  aussi  ses  légions; 

II  en  part  du  couchant  des  nations  entières; 

Le  nord  ni  le  midi  n'ont  plus  de  fourmilières  : 

Il  semble  qu'on  en  ait  épuisé  l'univers. 

Les  chemins  en  sont  noirs,  les  champs  en  sont  couverts  ; 

Maint  vieux  chêne  en  fournit  des  cohortes  nombreuses  ; 

Il  n'est  arbre  mangé  qui  sous  ses  voûtes  creuses 

Souffre  que  de  ce  peuple  il  reste  un  seul  essaim  : 

Tout  déloge;  et  la  terre  en  tire  de  son  sein. 

L'éthiopique  gent*  arrive,  et  se  partage; 

On  crée  en  chaque  troupe  un  maître  de  l'ouvrage''  : 

Il  a  l'œil  sur  sa  bande;  aucun  n'ose  faillir. 

On  entend  un  bruit  sourd;  le  mont  semble  bouillir; 

Déjà  son  tour  décroît,  sa  hauteur  diminue. 

A  la  soudaineté  l'ordre  aussi  contribue  : 

I.  Ci-dessus,  p.   igS  et  note  i.  —  a.  Il  envoya.  (1719.) 

3.  Page  174  et  note  2.  —  4-  De  tous  côtés.  (1729.) 

5.  Peuple  de  Mauritanie,  au  sud-est  de  la  Numidie. 

6.  Tome  III,  p.  3i  et  note  12.  —  7.  Tome  II,  p.  467. 
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Chacun  a  son  emploi  parmi  les  travailleurs. 

L'un  sépare  le  grain  que  l'autre  emporte  ailleurs  ; 

Le  monceau  disparoît  ainsi  que  par  machine'. 

Quatre  tas  difTérents  réparent  sa  ruine-  : 

De  blé,  riche  présent  qu'à  l'homme  ont  fait  les  cieux^; 

De  mil,  pour  les  pigeons  manger  délicieux; 

De  seigle,  au  goût  aigret;  d'orge  rafraîchissante, 

Qui  donne  aux  gens  du  nord  la  cervoise  engraissante. 

Telles  l'on  démolit  les  maisons  quelquefois: 

La  pierre  est  mise  à  part;  à  part  se  met  le  bois  ; 

On  voit  comme  fourmis  gens  autour  de  l'ouvrage; 

En  son  être  premier*  retourne  l'assemblage  : 

Là  sont  des  tas  confus  de  marbres  non  gravés, 

Et  là  les  ornements  qui  se  sont  conservés. 

Les  fourmis  s'en  retournèrent  aussi  vite  qu'elles 
étoient  venues,  et  n'attendirent  pas  le  remerciement. 
«  Vivez  heureuses,  leur  dit  Psyché  :  je  vous  souhaite 
des  magasins  qui  ne  désemplissent  jamais.  Si  c'est  un 
plaisir  de  se  tourmenter  pour  les  biens  du  monde, 
tourmentez-vous,  et  vivez  heureuses.  » 

Quand  Vénus  fut  de  retour,  et  qu'elle  aperçut  les 
quatre  monceaux,  son  étonnement  ne  fut  pas  petit; 
son  chagrin  fut  encore  plus  grand.  On  n'osoit  approcher 
d'elle,  ni  seulement  la  regarder.  Il  n'y  eut  ni  Amours 
ni  Grâces  qui  ne  s'enfuissent,  «t  Quoi!  dit  Cythérée  en 
elle-même,  une  esclave  me  résistera!  je  lui  fournirai 
tous  les  jours  une  nouvelle  matière  de   triompher!  Et 

1.  Voyez  tome  VI,  p.  297  et  note  3. 

2.  Ruunt  alix  superque  alise  sepedum  populorum  undss,  summoque 
studio  singtilx  granatim  totum  digerunt  acervum,  separatimque  distri 
butis  dissitisque  generibus^  e  conspeclu  perniciter  abeunt.  (Apulée,  ibi- 
dem.) 

3.  Le  blé,  riche  présent  de  la  blonde  Gérés. 

(Livre  IX,  fable  xi,  vers  7.) 

4.  Ils  reprendroient  tous  deux  leur  premier  être. 

(^Beiphégor,  vers  200.) 
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qui  craindra  désormais  Vénus?  qui  adorera  sa  puis- 
sance? car,  pour  la  beauté,  je  n'en  parle  plus;  c'est 
Psyché  qui  en  est  déesse.  O  Destins,  que  vous  ai-je  fait? 
Junon  s'est  vengée  d'Io  et  de  beaucoup  d'autres  ;  il 
n'est  femme  qui  ne  se  venge  :  Cythérée  seule  se  voit 
privée  de  ce  doux  plaisir!  si  faut-il  que  j'en  vienne  à 
bout.  Vous  n'êtes  pas  encore  à  la  fin.  Psyché  ;  mon  fils 
vous  fait  tort;  plus  il  s'opiniâtre  à  vous  protéger,  plus 
je  m'opiniâtrerai  à  vous  perdre.    » 

Cette  résolution  n'eut  pas  tout  l'efiFet  que  Vénus 
s'étoit  promis.  A  deux  jours  de  là  elle  fit  appeler 
Psyché;  et,  dissimulant  son  dépit  :  «  Puisque  rien  ne 
vous  est  impossible,  lui  dit-elle,  vous  irez  bien  au 
royaume  de  Proserpine.  Et  n'espérez  pas  m'échapper 
quand  vous  serez  hors  d'ici  :  en  quelque  lieu  de  la  terre 
que  vous  soyez,  je  vous  trouverai.  Si  vous  voulez  toute- 
fois ne  point  revenir  des  enfers,  j'en  suis  très  contente. 
Vous  ferez  mes  compliments  à  la  reine  de  ces  lieux-là, 
et  vous  lui  direz  que  je  la  prie  de  me  donner  une  boëte 
de  son  fard  ;  j'en  ai  besoin,  comme  vous  voyez  :  la 
maladie  de  mon  fils  m'a  toute  changée.  Rapportez-moi, 
sans  tarder,  ce  que  l'on  vous  aura  donné,  et  n'y  touchez 
point.   » 

Psyché  partit  tout  à  l'heure'.  On  ne  la  laissa  parler 
à  qui  que  ce  soit.  Elle  alla  trouver  la  fée  que  son  mari 
avoit  fait  venir  :  cette  fée  étoit  dans  le  voisinage,  sans 
que  personne  en  sût  rien.  De  peur  de  soupçon,  elle  ne 
tint  pas  long  discours  à  notre  héroïne.  Seulement  elle 
lui  dit  :  «  Vous  voyez  d'ici  une  vieille  tour;  allez-y  tout 
droit,  et  entrez  dedans  :  vous  y  apprendrez  ce  qu'il  vous 
faut  faire.  N'appréhendez  point  les  ronces  qui  bouchent 
la  porte  ;  elles  se  détourneront  d'elles-mêmes.  >» 

I.  Tout  à  l'instant  (tome  V,  p.  47^  et  note  6). 
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Psyché  remercie  la  fée,  et  s'en  va  au  vieux  bâtiment. 
Entrée  qu'elle  fut,  la  tour  lui  parla.  «  Bonjour,  Psyché, 
lui  dit-elle;  que  votre  voyage  vous  soit  heureux!  Ce 
m'est  un  très  grand  honneur  de  vous  recevoir  en  mes 
murs  :  jamais  rien  de  si  charmant  n'y  étoit  entré.  Je 
sais  le  sujet  qui  vous  amène.  Plusieurs  chemins  con- 
duisent aux  enfers*;  n'en  prenez  aucun  de  ceux  qu'on 
prend  d'ordinaire.  Descendez  dans  cette  cave  que  vous 
voyez,  et  garnissez-vous  auparavant  de  ce  qui  est  à  vos 
pieds  :  ce  panier  à  anse  vous  aidera  à  le  porter.  » 

Psyché  baissa  aussitôt  la  vue^;  et,  comme  le  faîte  de 
la  tour  étoit  découvert,  elle  vit  à  terre  une  lampe,  six 
boules  de  cire,  un  gros  paquet  de  ficelle,  un  panier, 
avec  deux  deniers. 

a  Vous  avez  besoin  de  toutes  ces  choses,  poursuivit 
la  tour.  Que  la  profondeur  de  cette  cave  ne  vous  effraye 
point,  quoique  vous  ayez  près  de  mille  marches  à  des- 
cendre :  cette  lampe  vous  aidera.  Vous  suivrez  à  sa 
lueur  un  chemin  voûté  qui  est  dans  le  fond,  et  qui  vous 
conduira  jusqu'au  bord  du  Styx.  Il  vous  faudra  donner 
à  Caron  un  de  ces  deniers  pour  le  passage,  aussi  bien 
en  revenant  qu'en  allant.  C'est  un  vieillard  qui  n'a 
aucune  considération  pour  les  belles,  et  qui  ne  vous 
laissera  pas  monter  dans  sa  barque  sans  payer  le  droit. 
Le  fleuve  passé,  vous  rencontrerez  un  âne  boiteux  et 
n'en  pouvant  plus  de  vieillesse,  avec  un  misérable  qui 
le  chassera.  Celui-ci  vous  priera  de  lui  donner,  par 
pitié,  un  peu  de  ficelle,  si  vous  en  avez  dans  votre 
panier,  afin  de  lier  certains  paquets  dont  son  âne  sera 
chargé.  Gardez-vous  de  lui  accorder  ce  qu'il  vous  de- 

1.  Ci-dessous,  p.  3IO  : 

Le  royaume  des  morts  a  plus  d'une  avenue. 

2.  Les  yeux  (tome  V,  p.  4i8  et  note  3). 
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mandera.  C'est  un  piège  que  vous  tend  Vénus.  Vous 
avez  besoin  de  votre  ficelle  à  une  autre  chose;  car  vous 
entrerez  incontinent  dans  un  labyrinthe  dont  les  routes 
sont  fort  aisées  à  tenir  en  allant;  mais,  quand  on  en 
revient,  il  est  impossible  de  les  démêler  :  ce  que  vous 
ferez  toutefois  par  le  moyen  de  cette  ficelle.  La  porte 
de  deçà  du  labyrinthe  n'a  point  de  portier  ;  celle  de  delà 
en  a  un  :  c'est  un  chien  qui  a  trois  gueules*,  plus  grand 
qu'un  ours.  Il  discerne,  à  l'odorat,  les  morts  d'avec  les 
vivants;  car  il  se  rencontre  des  personnes  qui  ont  affaire 
aussi  bien  que  vous  en  ces  lieux.  Le  portier  laisse  passer 
les  premiers,  et  étrangle  les  autres  devant  qu'ils  passent. 
Vous  lui  empâterez  ses  trois  gueules  en  lui  jetant  dans 
chacune  une  de  vos  boules  de  cire,  autant  au  retour. 
Elles  auront  aussi  la  force  de  l'endormir.  Dès  que  vous 
serez  sortie  du  labyrinthe,  deux  démons  des  Champs 
Elysées  viendront  au-devant  de  vous,  et  vous  conduiront 
jusqu'au  trône  de  Proserpine.  Adieu,  charmante  Psyché  : 
que  votre  voyage  vous  soit  heureux  !  » 

Psyché  remercie  la  tour,  prend  le  panier  avec  l'équi- 
page, descend  dans  la  cave  ;  et,  pour  abréger,  elle  arrive 
saine  et  sauve  au  delà  du  labyrinthe,  malgré  les  spectres 
qui  se  présentèrent  sur  son  passage. 

Il  ne  sera  pas  hors  de  propos  de  vous  dire  qu'elle  vit 
sur  les  bords*  du  Styx  gens  de  tous  états  arrivant  de 
tous  les  côtés.  II  y  avoit  dans  la  barque,  lorsque  la  belle 
passa,  un  roi,  un  philosophe,  un  général  d'armée,  je  ne 
sais  combien  de  soldats,  avec  quelques  femmes.  Le  roi  se 
mit  à  pleurer  de  ce  qu'il  lui  falloit  quitter  un  séjour  où 
étoient  de  si  beaux  objets.  Le  philosophe,  au  contraire, 
loua  les  dieux  de  ce  qu'il  en  étoit  sorti  avant  que  de 

1.  Cerbère.  ^ 

1.  Sur  le  bord.  (1729.) 

J.    DB   LA    FUKTAIKK.    >III  l4 
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voir  un  objet  si  capable  de  le  séduire,  et  dont  il  pouvoit 
alors  approcher  sans  aucun  péril'.  Les  soldats  dispu- 
tèrent entre  eux  à  qui  s'assoiroit  le  plus  près  d'elle, 
sans  aucun  respect  du  roi,  ni  aucune  crainte  du  général, 
qui  n'avoit  pas  son  bâton  de  commandement.  La  chose 
alloit  à  se  battre  et  à  renverser  la  nacelle,  si  Caron 
n'eût  mis  le  holà  h  coups  d'aviron.  Les  femmes  envi- 
ronnèrent Psyché,  et  se  consolèrent  des  avantages 
qu'elles  avoient  perdus,  voyant  que  notre  héroïne  en 
perdoit  bien  d'autres  :  car  elle  ne  dit  à  personne  qu'elle 
fût  vivante.  Son  habit  étonna  pourtant  la  compagnie, 
tous  les  autres  n'ayant  qu'un  drap. 

Aussitôt  qu'elle  fut  sortie  du  labyrinthe,  les  deux 
démons  l'abordèrent,  et  lui  firent  voir  les  singularités 
de  ces  lieux.  Elles  sont  tellement  étranges  que  j'ai 
besoin  d'un  style  extraordinaire  pour  vous  les  décrire. 

Polyphile  se  tut  à  ces  mots  ;  et,  après  quelques 
moments  de  silence,  il  reprit  d'un  ton  moins  familier  : 

Le  royaume  des  morts  a  plus  d'une  avenue  : 
Il  n'est  route  qui  soit  aux  humains  si  connue. 
Des  quatre  coins  du  monde  on  se  rend  aux  enfers; 
Tisiphone  les  tient  incessamment  ouverts. 
La  faim,  le  désespoir,  les  douleurs,  le  long  Age, 
Mènent  par  tous  endroits  à  ce  triste  passage; 
Et,  quand  il  est  franchi,  les  filles  du  Destin 
Filent  aux  habitants  une  nuit  sans  matin*. 
Orphée  a  toutefois  mérité  par  sa  lyre 

1.   Dans  la  Matrone  (VÉphèse,  vers  ijG-iSj  : 

Voulez-vous  emporter  vos  appas  chez  les  morts? 
Que  vous  servira-t-il  d'en  être  rcgardde? 

a.      Soles  occidere  et  redire  possunt  : 

Nob'ti^  quum  semel  occidit  brcvis  lux, 
Nox  est  perpétua  una  dormienda. 

(Catulle,  v,  vers  4-6.) 
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De  voir  impunément  le  ténébreux  empire.  •  '  •      ' 
Psyché  par  ses  appas  obtint  même  faveur  : 
Pluton  sentit  pour  elle  un  moment  de  ferveur; 
Proserpine  craignit  de  se  voir  détrônée, 
Et  la  boëte  de  fard  à  l'instant  fut  donnée. 

L'esclave  de  Vénus,  sans  guide  et  sans  secours, 

Arriva  dans  les  lieux  où  le  Styx  fait  son  cours. 

Sa  cruelle  ennemie  eut  soin  que  le  Cerbère         r,. 

Lui  lançât  des  regards  enflammés  de  colère. 

Par  les  monstres  d'enfer  rien  ne  fut  épargné; 

Elle  vit  ce  qu'en  ont  tant  d'auteurs  enseigné'. 

Mille  spectres  hideux,  les  Hydres,  les  Harpies, 

Les  triples  Géryons,  les  mânes  des  Tityes-, 

Présentoient  à  ses  yeux  maint  fantôme  trompeur 

Dont  le  corps  retournoit  aussitôt  en  vapeur. 

Les  cantons  destinés  aux  ombres  criminelles, 

Leurs  cris,  leur  désespoir^,  leurs  douleurs  éternelles, 

Tout  l'attirail  qui  suit  tôt  ou  tard  les  méchants, 

La  remplirent  de  crainte  et  d'horreur  pour  ces  champs. 

Là,  sur  un  pont  d'airain,  l'orgueilleux  Salmonée, 

Triste  chef  d'une  troupe  aux  tourments  condamnée, 

S'eflbrçoit  de  passer  en  des  lieux  moins  cruels, 

Et  partout  rencontroit  des  feux  continuels. 

Tantale  aux  eaux  du  Styx  portoit  en  vain  sa  bouche, 

Toujours  proche  d'un  bien  que  jamais  il  ne  touche  ; 

Et  Sisyphe  en  sueur  essayoit  vainement 

D'arrêter  son  rocher  pour  le  moins  un  moment. 

Là  les  sœurs  de  Psyché'*  dans  l'importune  glace 

D'un  miroir  cjue  sans  cesse  elles  avoient  en  face, 

1.  Tant  d'auteurs  en  effet.  Comparez,  sans  parler  des  anciens, 
pour  celle  description  du  Tartarc,  JJaïf,  le  tiers  livre  des  Poèmes 
(tome  II  des  OEuvres,  p.  125-127);  l'acte  V  de  la  tragedie-hallet 
de  Psyché;  Féuelon,  Télémaqtte,  livre  xiv;elc.,  etc. 

2.  Horace,  livre  II,  ode  xiv,  vers  5-8. 

3.  Leurs  désespoirs.  (172g.) 

4.  Vos  envieuses  sœurs,  après  nous  descendues, 

Pour  vous  perdre  se  sont  perchies: 

Et  l'une  et  l'autre  tour  à  tour,  '  '  '''"" 
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Revoyoient  leur  cadette  heureuse,  et  dans  les  bras, 

jVon  d'un  monstre  effrayant,  mais  d'un  dieu  plein  d'ap- 

En  quelque  lieu  qu'allât  cette  engeance  maudite,     [pas. 

Le  miroir  se  plaçoit  toujours  à  l'opposite. 

Pour  les  tirer  d'erreur,  leur  cadette  accourut; 

Mais  ce  couple  s'enfuit  sitôt  qu'elle  parut. 

Non  loin  d'elles  Psyché  vit  l'immortelle  tâche 

Où  les  cinquante  sœurs  s'exercent  sans  relâche  : 

La  belle  les  plaignit,  et  ne  put  sans  frémir 

Voir  tant  de  malheureux  occupés  à  gémir'. 

Chacun  trouvoit  sa  peine  au  plus  haut  point  montée  : 

Ixion  souhaitoit  le  sort  de  Prométhée; 

Tantale  eût  consenti,  pour  assouvir  sa  faim, 

Que  Pluton  le  livrât  à  des  flammes  sans  fin. 

En  un  lieu  séparé  l'on  voit  ceux  de  qui  l'âme 

A  violé  les  droits  de  l'amoureuse  flamme, 

Offensé  Cupidon,  méprisé  ses  autels, 

Refusé  le  tribut  qu'il  impose  aux  mortels*. 

Là  souffre  un  monde  entier  d'ingrates,  de  coquettes; 

Là  Mégère  punit  les  langues  indiscrètes, 

Surtout  ceux  qui,  tachés  du  plus  noir  des  forfaits. 

Se  sont  vantés  d'un  bien  qu'on  ne  leur  fit  jamais^; 

Par  de  cruels  vautours  l'inhumaine  est  rongée; 

Dans  un  fleuve  glacé  la  volage  est  plongée; 

Et  l'insensible  expie  en  des  lieux  embrasés, 

Aux  yeux  de  ses  amants,  les  maux  qu'elle  a  causés*; 

Ministres,  confidents,  domestiques  perfides, 

Y  lassent  sous  les  fouets  le  bras  des  Euménides. 

Pour  le  prix  d'ua  conseil  qui  leur  coûte  la  vie, 
A  côté  d'Ixion,  à  côté  de  Titye, 
Souffre  tantôt  la  roue,  et  tantôt  le  vautour. 
L'Amour,  par  les  Zéphyrs,  s'est  fait  prompte  justice 

De  leur  envenimée  et  jalouse  malice 

{Psyché,  tragédie-ballet,  acte  V,  scène  ii.) 

I.  Saint  Malc,  vers  5i3  et  note  6. 
a.  Tome  III,  p.  335-336. 

3.  Le  Gascon  puni,  vers  1-5. 

4.  Rapprochez  la  fable  de  Daphnls  et  Alcimadure,  vers  79-80  : 

Tout  l'Érèbe  entendit  cette  belle  homicide,  etc. 
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Près  d'eux  sont  les  auteurs  de  maint  hymen  forcé, 
L'amant  chiche*,  et  hi  dame  au  cœur  intéressé'; 
La  troupe  des  censeurs,  peuple  à  l'amour  rebelle; 
Ceux  enfin  dont  les  vers  ont  noirci  quelque  belle. 

Vénus  avoit  obligé  Mercure,  par  ses  caresses,  de 
prier,  de  la  part  de  cette  déesse,  toutes  les  puissances 
d'enfer  d'efifrayer  tellement  son  ennemie  par  la  vue  de 
ces  fantômes  et  de  ces  supplices,  qu'elle  en  mourût 
d'appréhension,  et  mourût  si  bien,  que  la  chose  fût 
sans  retour,  et  qu'il  ne  restât  plus  de  cette  beauté 
qu'une  ombre  légère.  «  Après  quoi,  disoit  Cvtbérëe, 
je  permets  à  mon  fils  d'en  être  amoureux  et  de  l'aller 
trouver  aux  enfers  pour  lui  renouveler  ses  caresses.  » 

Cupidon  ne  manqua  pas  d'y  pourvoir;  et,  dès  que 
Psyché  eut  passé  le  labyrinthe,  il  la  fit  conduire,  comme 
je  crois  vous  avoir  dit',  par  deux  démons  des  Champs 
Élysées  :  ceux-là  ne  sont  pas  méchants.  Ils  la  rassu- 
rèrent, et  lui  apprirent  quels  étoient  les  crimes  de  ceux 
qu'elle  voyoit  tourmentés.  La  belle  en  demeura  toute 
consolée,  n'y  trouvant  rien  qui  eût  du  rapport  à  son 
aventure.  Après  tout,  la  faute  qu'elle  avoit  commise  ne 
méritoit  pas  une  telle  punition.  Si  la  curiosité  rendoit 
les  gens  malheureux  jusqu'en  l'autre  monde,  il  n'y 
auroit  pas  d'avantage  à  être  femme. 

En  passant  auprès  des  Champs  Elvsccs,  comme  le 
nombre  des  bienheureux  a  de  tout  temps  été  fort  petit. 
Psyché  n'eut  pas  de  peine  à  y  remarquer  ceux  qui 
jusqu'alors  avoient  fait  valoir  la  puissance  de  son  époux, 
gens  du  Parnasse  pour  la  plupart.  Ils  étoient  sous  de 

I.    f.e  Faucon^  vers  1-5. 

Q.  A  Femme  avare  Galant  escroc,  vers  iS.  — L^/If'rltïer  ru/lcnle  ou 
la  Dame  intéressée  est  le  titre  d'une  comédie  de  Scarron  (Paris, 
i65o,  in-4°). 

3.  Pages  aog  et  aïo. 
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beaux  ombrages,  se  récitant  les  uns  aux  autres  leurs 
poésies,  et  se  donnant  des  louanges  continuelles  sans 
se  lasser. 

Enfin  la  belle  fut  amenée  devant  le  tribunal  de  Plu- 
ton.  Toute  la  cour  de  ce  dieu  demeura  surprise  :  depuis 
Proserpine  ils  ne  se  souvenoient  point  d'avoir  vu  d'objet 
qui  leur  eût  touché  le  cœur,  que  celui-là  seul.  Proser- 
pine même  en  eut  de  la  jalousie';  car  son  mari  regar- 
doit  déjà  la  belle  d'une  autre  sorte  qu'il  n'a  coutume 
de  faire  ceux  qui  approchent  de  son  tribunal,  et  il  ne 
tenoit  pas  à  lui  qu'il  ne  se  défit  de  cet  air  terrible  qui 
fait  partie  de  son  apanage.  Surtout  il  y  avoit  du  plaisir 
à  voir  Rhadamanthe  se  radoucir.  Pluton  fit  cesser  pour 
quelques  moments  les  souffrances  et  les  plaintes  des 
malheureux,  afin  que  Psyché  eût  une  audience*  plus 
favorable. 

Voici  à  peu  près  comme  elle  parla^,  adressant  sa  voix 
tantôt  à  Pluton  et  à  Proserpine  conjointement,  tantôt  à 
celte  déesse  seule  : 

a  Vous  sous  qui  tout  fléchit,  déités  dont  les  lois 

Traitent  également  les  bergers  et  les  rois, 

Ni  le  désir  de  voir,  ni  celui  d'être  vue. 

Ne  me  font  visiter  une  cour  inconnue  : 

J'ai  trop  appris,  hélas!  par  mes  propres  malheurs, 

Combien  de  tels  plaisirs  engendrent  de  douleurs. 

Vous  voyez  devant  vous  l'esclave  infortunée 


I.  Ci-dessus,  p.  iii  : 

Proserpine  craignit  de  se  voir  détrônée. 

a.  Tome  IV,  p.  4-î8  et  note  7. 

3.  Ce  discours  n'est  pas  chez  Apulée;  et  l'entrevue  de  Psyché 
avec  Proserpine  est  résumée  en  ces  quelques  mots  :  Domiim  Pro- 
scrpince  pénétrât.  Aec  offerentis  hospitte  sedile  delicatiirn,  vel  c'ihunt 
heatiim  aiiipleda,  sed  ante  pedes  ejiis  resldeiis  humilis^  cibarlo  pane  con- 
tenta. Veneream  pertulit  legat'tonem.  (Ibidem.) 
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Qu'à  des  larmes  sans  lin  Vénus  a  condamnée.      |ferts  : 

C'est  peu  pour  son  courroux  des  maux  que  j'ai  souf- 

II  faut  chercher  encore  un  fard  jusqu'aux  enfers. 

Reine  de  ces  climats,  faites  qu'on  me  le  donne; 

Il  porte  votre  nom;  et  c'est  ce  qui  m'étonne. 

Ne  vous  offensez  point,  déesse  aux  traits  si  doux  : 

On  s'aperçoit  assez  qu'il  n'est  pas  fait  pour  vous. 

Plaire  sans  fard  est  chose  aux  déesses  facile  ; 

A  qui  ne  peut  vieillir  cet  art  est  inutile.  u  .   i  -. 

C'est  moi  qui  dois  tâcher,  en  l'état  où  je  suis, 

A  réparer  le  tort'  que  m'ont  fait  les  ennuis; 

Mais  j'ai  quitté  le  soin  d'une  beauté  fatale.  ... 

La  nature  souvent  n'est  que  trop  libérale; 

Plût  au  Sort  que  mes  traits,  à  présent  sans  éclat, 

N'eussent  jamais  paru  que  dans  ce  triste  état! 

Mes  sœurs  les  envioient  :  que  mes  sœurs  étoient  folles 

D'abord  je  me  repus  d'espérances  frivoles; 

Enfin  l'Amour  m'aima;  je  l'aimai  sans  le  voir. 

Je  le  vis,  il  s'enfuit,  rien  ne  put  l'émouvoir  ; 
Il  me  précipita  du  comble  de  la  gloire  : 
Souvenirs  de  ces  temps,  sortez  de  ma  mémoire. 
Chacun  sait  ce  qui  suit.  Maintenant  dans  ces  lieux 
Je  viens  pour  obtenir  un  fard  si  précieux. 
Je  n'en  mérite  pas  la  faveur  singulière  ; 
Mais  le  nom  de  l'Amour  se  joint  à  ma  prière. 
Vous  connoissez  ce  dieu  :  qui  ne  le  connoît  pas? 
S'il  descend  pour  vous  plaire  au  fond  de  ces  climats. 
D'une  boëte  de  fard  récompensez  sa  femme  : 
Ainsi  durent  chez  vous  les  douceurs  de  sa  flamme  ! 
Ainsi  votre  bonheur  puisse  rendre  envieux 
Celui  qui  pour  sa  part  eut  l'empire  des  cieux  !  » 

Cette  harangue  eut  tout  le  succès  que  Psyché  pou- 
voit  souhaiter.  Il  n'y  eut  ni  démon  ni  ombre  qui  ne 
compatît  au  malheur  de  cette  affligée,  et  qui  ne  blamîit 
Vénus.  La  pitié  entra,  pour  la  première  fois,  au  cœur 
des   Furies;    et  ceux   qui   avoient  tant  de  sujet  de  se 

I.  Le  dommage  {la  Courtisane  amoureuse,  vers  i45). 
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plaindre  eux-mêmes  mirent  à  part  le  sentiment  de  leurs 
propres  maux,  pour  plaindre  l'épouse  de  Cupidon. 
Pluton  fut  sur  le  point  de  lui  offrir  une  retraite  dans 
ses  Etats;  mais  c'est  un  asile  où  les  malheureux  n'ont 
recours  que  le  plus  tard  qu'il  leur  est  possible.  Proserpine 
empêcha  ce  coup  :  la  jalousie  la  possédoit  tellement 
que,  sans  considérer  qu'une  ombre  seroit  incapable  de 
lui  nuire,  elle  recommanda  instamment  aux  Parques 
de  ne  pas  trancher  à  l'étourdie  les  jours  de  cette  per- 
sonne, et  de  prendre  si  bien  leurs  mesures  qu'on  ne  la 
revît  aux  enfers  que  vieille  et  ridée.  Puis,  sans  tarder 
davantage,  elle  mit  entre  les  mains  de  Psyché  une 
boëte  bien  fermée,  avec  défense  de  l'ouvrir,  et  avec 
charge  d'assurer  Vénus  de  son  amitié.  Pour  Pluton,  il 
ne  put  voir  sans  déplaisir  le  départ  de  notre  héroïne,  et 
le  présent  qu'on  lui  faisoit.  «  Souvenez-vous,  lui  dit-il, 
de  ce  qu'il  vous  a  coûté  d'être  curieuse.  Allez,  et  n'ac- 
cusez pas  Pluton  de  votre  destin.  » 

Tant  que  le  pays  des  morts  continua,  la  boëte  fut  en 
assurance,  Psyché  n'avoit  garde  d'y  toucher  :  elle 
appréhendoit  que,  parmi  un  si  grand  nombre  de  gens 
qui  n'avoient  que  faire,  il  n'y  en  eût  qui  observassent 
ses  actions. 

Aussitôt  qu'elle  eut  atteint  notre  monde,  et  que,  se 
trouvant  sous  ce  conduit  souterrain,  elle  crut  n'avoir 
pour  témoins  que  les  pierres  qui  le  soutenoient,  la  voilà 
tentée  à  son  ordinaire.  Elle  eut  envie  de  savoir  quel 
étoit  ce  fard  dont  Proserpine  l'avoit  chargée.  Le  moyen 
de  s'en  empêcher?  Elle  seroit  femme,  et  laisseroit 
échapper  une  telle  occasion  de  se  satisfaire!  A  qui  le 
diroient  ces  pierres?  Possible  personne  qu'elle  n'étoit 
descendu  sous  cette  voûte  depuis  qu'on  l'avoit  bâtie. 
Puis  ce  n'étoit  pas  une  simple  curiosité  qui  la  poussoit; 
c'étoit  un  désir  naturel  et  bien  innocent  de  remédier  au 
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déchet'  où  ëtoient  tombés  ses  appas.  Les  ennuis,  le  hâle, 
mille  autres  choses  l'avoient  tellement  changée,  qu'elle 
ne  se  connoissoit  plus  elle-même.  Il  falloit  abandonner 
les  prétentions  qui  lui  restoient  sur  le  cœur  de  son 
mari,  ou  bien  réparer^  ces  pertes  par  quelque  moyen. 
Où  en  trouveroit-elle  un  meilleur  que  celui  qu'elle 
avoit  en  sa  puissance,  que  de  s'appliquer  un  peu  de  ce 
fard  qu'elle  portoit  à  Vénus*?  Non  qu'elle  eût  dessein 
d'en  abuser,  ni  de  plaire  h  d'autres  qu'à  son  mari;  les 
dieux  le  savoient  :  pourvu  seulement  qu'elle  imposât  à 
l'Amour,  cela  suffiroit.  Tout  artifice  est  permis  quand 
il  s'agit  de  regagner  un  époux.  Si  Vénus  l'avoit  crue  si 
simple  que  de  n'oser  toucher  à  ce  fard,  elle  s'étoit  fort 
trompée  :  mais,  qu'elle  y  touchât  ou  non,  Cythérée  l'en 
soupçonneroit  toujours;  ainsi  il  lui  seroit  inutile  de 
s'abstenir. 

Psyché  raisonna  si  bien,  qu'elle  s'attira  un  nouveau 
malheur.  Une  certaine  appréhension  toutefois  la  rete- 
noit  :  elle  regardoit  la  boète,  y  portoit  la  main,  puis 
l'en  retiroit,  et  l'y  reportoit  aussitôt.  Après  un  combat 
qui  fut  assez  long,  la  victoire  demeura,  selon  sa  cou- 
tume, à  cette  malheureuse  curiosité.  Psyché  ouvrit  la 
boète  en  tremblant,  et  à  peine  l'eut-elle  ouverte  qu'il 
en  sortit  une  vapeur  fuligineuse,  une  fumée  noire  et 
pénétrante  qui  se  répandit  en  moins  d'un  moment  par 
tout  le  visage  de  notre  héroïne,  et  sur  une  partie  de 
son  sein*.  L'impression  qu'elle  y  fit  fut  si  violente  que 

I.  Tome  VII,  p.  i55  et  note  4- 

a.  Ci-dessus,  p.  170  :  «  L'autre  avoit  des  réparations  à  faire  de 
tous  les  côtes.  » 

3.  Dans  la  tragëdie-ballet  de  Psyché,  vers  18 16-1836  : 

....  En  dérober  un  peu  seroit-ce  un  si  grand  crime? 

4.  Chez  Apulée  {ibidem),,  c'est  le  sommeil  qui  sort  de  la  boîte  : 
....  Menu  capitur  temeraria  curiositate.  «  Et  ecce,  inquit^inepta  ego  di- 
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Psyché  soupçonna  d'abord  quelque  sinistre  accident, 
d'autant  plus  qu'il  ne  restoitdans  la  boëte  qu'une  noir- 
ceur qui  la  teignoit  toute. 

Psyché  alarmée,  et  se  doutant  presque  de  ce  qui 
lui  étoit  arrivé,  se  hâta  de  sortir  de  cette  cave,  impa- 
tiente de  rencontrer  quelque  fontaine,  dans  laquelle 
elle  pût  apprendre  l'état  où  cette  vapeur  l'avoit  mise. 
Quand  elle  fut  dans  la  tour,  et  qu'elle  se  présenta  ù  la 
porte,  les  épines  qui  la  bouchoient,  et  qui  s'étoient 
d'elles-mêmes  détournées  pour  laisser  passer  Psyché  la 
première  fois,  ne  la  reconnoissant  plus,  l'arrêtèrent.  La 
tour  fut  contrainte  de  lui  demander  son  nom.  Notre 
infortunée  le  lui  dit  en  soupirant.  «  Quoi!  c'est  vous. 
Psyché!  Qui  vous  a  teint  le  visage  de  cette  sorte?  Allez 
vite  vous  laver,  et  gardez  bien  de  vous  présenter  en  cet 
état  à  votre  mari.  »  Psyché  court  h  un  ruisseau  qui 
n'étoit  pas  loin,  le  cœur  lui  battant  de  telle  manière 
que  l'haleine  lui  manquoit  à  chaque  pas.  Enfin  elle 
arriva  sur  le  bord  de  ce  ruisseau,  et,  s'étant  penchée, 
elle  y  aperçut  la  plus  belle  More  du  monde.  Ellen'avoit 
ni  le  nez  ni  la  bouche  comme  l'ont  celles  que  nous 
vovons,  mais  enfin  c'étoit  une  More.  Psyché,  étonnée, 
tourna  la  tête  pour  voir  si  quelque  Africaine  ne  se 
regardoit  point  derrière  elle.  N'ayant  vu  personne,  et 
certaine  de  son  malheur,  les  genoux  commencèrent  à 
lui  faillir,  les  bras  lui  tombèrent.  Elle  essaya  toutefois 
inutilement  d'effacer  cette  noirceur  avec  l'onde. 

Après  s'être  lavée  longtemps  sans  rien  avancer  :  «  O 

vimc  formositatls  gerula,  quœ  ne  tantillum  qu'idem  indidem  in'tlù  delibo^ 
vel  sic  un  amatori  meo  formoso  placitura.  »  Et  cum  dicto  reserat  pyxi- 
dem.  Nec  (jiddquam  ibi  rerum,  nec  formositas  ulla^  sed  infernus  soninus 
ac  vere  sty^iiis  :  qui  statim  cooperculo  revelatus,  invadit  cam^  crassaque 
soporis  nehula  cunctis  cjus  mcmhris  perfunditur,  et  in  ipso  vestigio 
ipsaque  semita  collapsam  possidct.  Et  jacehat  immobilis^  et  nihil  aliud 
qiutm  dormiens  cadaver. 
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Destins,  s'écria-t-elle,  me  condamnez-vous  îi  perdre 
aussi  la  beauté?  Cythérée,  Cythérée,  quelle  satisfaction 
vous  attend!  Quand  je  me  présenterai  parmi  vos  escla- 
ves, elles  me  rebuteront;  je  serai  le  déshonneur  de 
votre  cour.  Qu'ai-je  fait  qui  méritât  une  telle  honte?  ne 
vous  suffisoit-il  pas  que  j'eusse  perdu  mes  parents, 
mon  mari,  les  richesses,  la  liberté,  sans  perdre  encore 
l'unique  bien  avec  lequel  les  femmes  se  consolent  de 
tous  malheurs?  Quoi!  ne  pouviez-vous  attendre  que  les 
années  vous  vengeassent?  c'est  une  chose  si  tôt  passée 
que  la  beauté  des  mortelles  !  la  mélancolie  seroit  venue 
au  secours  du  temps.  Mais  j'ai  tort  de  vous  accuser, 
c'est  moi  seule  qui  suis  la  cause  de  mon  infortune;  c'est 
cette  curiosité  incorrigible  qui,  non  contente  de  m'avoir 
ôté  les  bonnes  grâces  de  votre  fils,  m'ôte  aussi  le 
moven  de  les  regagner.  Hélas  !  ce  sera  ce  fils  le  pre- 
mier qui  me  regardera  avec  horreur,  et  qui  me  fuira. 
Je  l'ai  cherché  par  tout  l'univers,  et  j'appréhende  de  le 
trouver.  Quoi  !  mon  mari  me  fuira  !  mon  mari  qui  me 
irouvoit  si  charmante!  Non,  non,  Vénus,  vous  n'aurez 
pas  ce  plaisir,  et,  puisqu'il  m'est  défendu  d'avancer  mes 
jours,  je  me  retirerai  dans  quelque  désert  où  personne 
ne  me  verra;  j'achèverai  mes  destins  parmi  les  serpents 
et  parmi  les  loups  :  il  s'en  trouvera  quelqu'un  d'assez 
pitoyable'  pour  me  dévorer.  » 

Dans  ce  dessein  elle  court  à  ime  forêt  voisine,  s'en- 
fonce dans  le  plus  profond,  choisit  pour  principale 
retraite  un  antre  effroyable.  Là  son  occupation  est  de 
soupirer  et  de  répandre  des  larmes  :  ses  joues  s'apla- 
tissent, ses  yeux  se  cavent";  ce  n'étoit  plus  celle  de  qui 
Vénus  étoit  devenue  jalouse  :  il  y  avoit  au  monde  telle 
mortelle  cjui  l'auroit  regardée  sans  envie. 

I.   Assez  sensible  à  la  pitié  [les  Lunettes,  vers  i3o). 
■?..  Joco/ide,  vers   142. 
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L'Amour  commençoit  alors  à  sortir;  et,  comme  il 
étoit  guéri  de  sa  colère  aussi  bien  que  de  sa  brûlure, 
il  ne  songeoit  plus  qu'à  Psvché.  Psyché  devoit  faire 
son  unique  joie;  il  devoit  quitter  ses  temples  pour 
servir  Psyché  :  résolutions  d'un  nouvel  amant.  Les 
maris  ont  de  ces  retours,  mais  ils  les  font  peu  durer. 
Ce  mari-ci  ne  se  proposoit  plus  de  fin  dans  sa  passion, 
ni  dans  le  bon  traitement  qu'il  avoit  résolu  de  faire  à  sa 
femme.  Son  dessein  étoit  de  se  jeter  à  ses  pieds,  de  lui 
demander  pardon,  de  lui  protester  qu'il  ne  retomberoit 
jamais  en  de  telles  bizarreries.  Tant  que  la  journée 
duroit  il  s'entretenoit  de  ces  choses  ;  la  nuit  venue,  il 
continuoit,  et  continuoit  encore  pendant  son  sommeil. 
Aussitôt  que  l'aurore  commençoit  à  poindre,  il  la  prioit 
de  lui  ramener  Psyché;  car  la  fée  l'avoit  assure  qu'elle 
reviendroit  des  enfers.  Dès  que  le  soleil  étoit  levé, 
notre  époux  quittoit  le  lit,  afin  d'éviter  les  visites  de 
sa  mère,  et  s'alloit  promener  dans  le  bois  où  la  belle 
Ethiopienne*  avoit  choisi  sa  retraite  :  il  le  trouvoit 
propre  à  entretenir  les  rêveries  d'un  amant. 

Un  jour  Psvché  s'étoit  endormie  à  l'entrée  de  sa 
caverne.  Elle  était  couchée  sur  le  côté,  le  visage  tourné 
vers  la  terre,  son  mouchoir  dessus,  et  encore  un  bras 
sur  le  mouchoir  pour  plus  grande  précaution,  et  pour 
s'empêcher  plus  assurément  d'être  vue.  Si  elle  eût  pu 
s'envelopper  de  ténèbres,  elle  l'auroit  fait.  L'autre  bras 
étoit  couché  le  long  de  la  cuisse;  il  n'avoit  pas  la  même 
rondeur  qu'autrefois  :  le  moyen  qu'une  personne  qui  ne 
vivoit  que  de  fruits  sauvages,  et  laquelle  ne  mangeoit 
rien  qui  ne  fût  mouillé  de  ses  pleurs,  eût  de  l'embon- 
point? La  délicatesse  et  la  blancheur  y  étoient  toujours. 

L'Amour  l'aperçut  de  loin  :  il  sentit  un  tressaillement 

I.  Éthiopienne,  à  cause  de  la  fumée  «  noire  et  pénétrante   »  qui 
s'était  répandue  sur  son  visage. 
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qui  lui  clil  que  cette  personne  étoit  Psyché.  Plus  il 
approclioit,  et  plus  il  se  confirnioit  dans  ce  sentiment; 
car  quelle  autre  qu'elle  auroit  eu  une  taille  si  bien  for- 
mée ?  Quand  il  se  trouva  assez  près  pour  considérer  le 
bras  et  la  main,  il  n'en  douta  plus  :  non  que  la  mai- 
greur ne  l'arrêtât;  mais  il  jugeoit  bien  qu'une  personne 
affligée  ne  pouvoit  être  en  meilleur  état.  La  surprise  de 
ce  dieu  ne  fut  pas  petite;  pour  sa  joie,  je  vous  la  laisse 
à  imaginer.  Un  amant  que  nos  romanciers  auroicnt  fait 
seroit  demeuré  deux  heures  à  considérer  l'objet  de  sa 
passion  sans  l'oser  toucher,  ni  seulement  interrompre 
son  sommeil  :  l'Amour  s'y  prit  d'une  autre  manière.  Il 
s'agenouilla  d'abord  auprès  de  Psyché,  et  lui  souleva 
une  main,  laquelle  il  étendit  sur  la  sienne;  puis,  usant 
de  l'autorité  d'un  dieu  et  de  celle  d'un  mari,  il  y  im- 
prima deux  baisers. 

Psyché  étoit  si  fort  abattue  qu'elle  s'éveilla  seule- 
ment au  second  baiser.  Dès  qu'elle  aperçut  l'Amour, 
elle  se  leva,  s'enfuit  dans  son  antre,  s'alla  cacher  à 
l'endroit  le  plus  profond,  tellement  émue  qu'elle  ne 
savoit  à  ([uoi  se  résoudre.  L'état  où  elle  avoit  vu  le 
dieu,  cette  posture  de  suppliant,  ce  baiser  dont  la  cha- 
leur lui  faisoit  connoître  que  c'étoit  un  véritable  baiser 
d'amour,  et  non  un  baiser  de  simple  galanterie,  tout 
cela  l'enhardissoit  :  mais  de  se  montrer  ainsi  noire  et 
défigurée  à  celui  dont  elle  vouloit  regagner  le  cœur,  il 
n'y  avoit  pas  d'apparence. 

Cependant  l'Amour  s'étoit  approché  de  la  caverne; 
et,  repensant  à  l'ébène  de  cette  personne  qu'il  avoit 
vue,  il  croyoit  s'être  trompé,  et  se  vouloit  quelque  mal 
d'avoir  pris  une  Ethiopienne  pour  son  épouse.  Quand  il 
fut  dans  l'antre  :  «  Belle  More,  lui  cria-t-il,  vous  ne 
savez  guère  ce  que  je  suis,  de  me  fuir  ainsi;  ma  ren- 
contre ne  fait  pas  peur.  Dites-moi  ce  que  vous  cherchez 
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dans  ces  provinces;  pen  de  gens  y  viennent  que  pour 
aimer  :  si  c'est  là  ce  qui  vous  amène,  j'ai  de  quoi  vous 
satisfaire.  Avez-vous  besoin  d'un  amant?  je  suis  le  dieu 
qui  les  fais.  Quoi!  vous  dédaignez  de  me  répondre! 
vous  me  fuvez!  —  Hélas!  dit  Psyché,  je  ne  vous  fuis 
point;  j'ôte  seulement  de  devant  vos  yeux  un  objet  que 
j'appréhende  que  vous  ne  fuyiez  vous-même.  » 

Cette  voix  si  douce,  si  agréable,  et  autrefois  familière 
au  fils  de  Vénus,  fut  aussitôt  reconnue  de  lui.  Il  courut  au 
coin  où  s'étoit  réfugiée  son  épouse.  «  Quoi!  c'est  vous! 
dit-il,  quoi!  ma  chère  Psyché,  c'est  vous!  »  Aussitôt  il 
se  jeta  aux  pieds  de  la  belle.  «  J'ai  failli,  continua-t-il 
en  les  embrassant  :  mon  caprice  est  cause  qu'une  per- 
sonne innocente,  qu'une  personne  quiétoit  née  pourne 
connoître  que  les  plaisirs,  a  souffert  des  peines  que  les 
coupables  ne  souffrent  point  :  et  je  n'ai  pas  renversé  le 
ciel  et  la  terre  pour  l'empêcher!  je  n'ai  pas  ramené  le 
chaos  au  monde!  je  ne  me  suis  pas  donné  la  mort,  tout 
dieu  que  je  suis  !  Ah  !  Psyché,  que  vous  avez  de  sujets 
de  me  détester!  Il  faut  que  je  meure  et  que  j'en  trouve 
les  moyens,  quelque  impossible  que  soit  la  chose*.  » 

Psyché  chercha  une  de  ses  mains  pour  la  lui  baiser. 
L'Amour  s'en  douta  ;  et  se  relevant  :  «  Ah  !  s'écria-t-il, 
que  vous  ajoutez  de  douceur  à  vos  autres  charmes  !  Je 
sais  les  sentiments  que  vous  avez  eus;  toute  la  nature 
me  les  a  dits  ;  il  ne  vous  est  pas  échappé  un  seul  mot 
de  plainte  contre  ce  monstre  qui  étoit  indigne  de  votre 
amour.  »  Et  comme  elle  lui  avoit  trouvé  la  main  :  «  Non, 
poursuivit-il,  ne  m'accordez  point  de  telles  faveurs;  je 
n'en  suis  pas  digne  :  je  ne  demande  pour  toute  grâce 
que  quelque  punition  que  vous  m'imposiez  vous-même. 
Ma  Psyché,  ma  chère  Psyché,   dites-moi,   à  quoi   me 

1.  Tome  VII,  p.  241  et  uole  3,  267,  370;  etc. 
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condamnez-vous  ?  —  Je  vous  condamne  à  èlre  aimé 
de  votre  Psyché  éternellemenl,  dit  notre  héroïne,  car 
que  vous  l'aimiez,  elle  auroit  tort  de  vous  en  prier  :  elle 
n'est  plus  belle.  » 

Ces  paroles  furent  prononcées  avec  un  ton  de  voix  si 
touchant  que  l'Amour  ne  put  retenir  ses  larmes.  Il 
noya  de  pleurs  l'une  des  mains  de  Psyché;  et,  pressant 
cette  main  entre  les  siennes,  il  se  tut  longtemps,  et  par 
ce  silence  il  s'exprima  mieux  que  s'il  eût  parlé  :  les 
torrents  de  larmes  firent  ce  que  ceux  de  paroles  n'au- 
roient  su  faire.  Psyché,  charmée  de  cette  éloquence,  y 
répondit  comme  une  personne  qui  en  savoit  tous  les 
traits.  Et  considérez,  je  vous  prie,  ce  que  c'est  d'aimer*  : 
le  couple  d'amants  le  mieux  d'accord  et  le  plus  pas- 
sionné qu'il  A  eût  au  monde  employoit  l'occasion  à 
verser  des  pleurs  et  à  pousser  des  soupirs.  Amants  heu- 
reux, il  n'y  a  que  vous  qui  connoissiez  le  plaisir*  ! 

.  A  cette  exclamation,  Polyphile,  tout  transporté,  laissa 
tomber  l'écrit  qu'il  tenoit;  et  Acante,  se  souvenant  de 
quelque  chose,  fit  un  soupir.  Gclaste  leur  dit  avec  un 
souris  moqueur  :  «  Courage,  Messieurs  les  amants! 
voilà  qui  est  bien,  et  vous  faites  votre  devoir.  Oh!  les 
gens  heureux,  et  trois  fois  heureux  que  vous  êtes  !  Moi, 
misérable!  je  ne  saurois  soupirer  après  le  plaisir  de 
verser  des  pleurs.  »  Puis,  ramassant  le  papier  de  Poly- 
phile :  «  Tenez,  lui  dit-il,  voilà  votre  écrit;  achevez 
Psyché,  et  remettez-vous.  »  Polyphile  reprit  son  cahier, 
et  continua  ainsi  :  -,  .      , 

Cette  conversation  de   larmes  devint  à  la  fin  con- 

1.  Vous  savez  bien  par  votre  expérience 
Que  c'est  d'aimer. 

(Le  Faucon,  vers  320-S2l.) 

2.  Comparez  la  Courtisane  amoureuse,  vers  ■i94-297  et  note  6. 
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versation  de  baisers  :  je  passe  légèrement  cet  endroit. 
L'Amour  pria  sou  épouse  de  sortir  de  l'antre,  afin  qu'il 
apprît  le  changement  qui  étoit  survenu  en  son  \isage, 
et  pour  y  apporter  remède  s'il  se  pouvoit.  Psyché  lui 
dit  en  riant  :  «  Vous  m'avez  refusé,  s'il  vous  en  sou- 
vient, la  satisfaction  de  vous  voir  lorsque  je  vous  l'ai 
demandée  ;  je  vous  pourrois  rendre  la  pareille  à  bien 
meilleur  droit,  et  avec  bien  plus  de  raison  que  vous 
n'en  aviez;  mais  j'aime  mieux  me  détruire'  dans  votre 
esprit  que  de  ne  pas  vous  complaire.  Aussi  bien  faut-il 
que  vous  cherchiez  un  remède  à  la  passion  qui  vous 
occupe  :  elle  vous  met  mal  avec  votre  mère,  et  vous 
fait  abandonner  le  soin  des  mortels  et  la  conduite  de 
votre  empire.  »  En  disant  ces  mots,  elle  lui  donna  la 
main  pour  le  mener  hors  de  l'antre. 

L'Amour  se  plaignit  de  la  pensée  qu'elle  avoit,  et  lui 
jura  par  le  Styx*  qu'il  l'aimeroit  éternellement,  blanche 
ou  noire,  belle  ou  non  belle;  car  ce  n'étoit  pas  seule- 
ment son  corps  qui  le  rendoit  amoureux,  c'étoit  son 
esprit,  et  son  âme  par-dessus  tout. 

Quand  ils  furent  sortis  de  l'antre,  et  que  l'Amour 
eut  jeté  les  yeux  sur  son  épouse,  il  recula  trois  ou 
quatre  pas,  tout  surpris  et  tout  étonné.  «  Je  vous  l'avois 
bien  promis^,  lui  dit-elle,  que  cette  vue  seroit  un  re- 
mède pour  votre  amour  :  je  ne  m'en  plains  pas,  et  n'y 
trouve  point  d'injustice.  La  plupart  des  femmes  pren- 
nent le  Ciel  à  témoin  quand  cela  arrive  :  elles  disent 
qu'on  doit  les  aimer  pour  elles,  et  non  pas  pour  le 
plaisir  de  les  voir;  qu'elles  n'ont  point  d'obligation  à 
ceux  qui  cherchent  seulement  h  se  satisfaire;  que  cette 
sorte  de  passion  qui  n'a  pour  objet  que  ce  qui  touche 


I.  Ci-dessus,  p.  i34  et  note  i. 

%.  Page  81.  —  3.  Je  yous  l'avois  promis.  (17*9.) 
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les  sens  ne  doit  point  entrer  dans  une  belle  âme,  et 
est  indigne  qu'on  y  réponde;  c'est  aimer  comme  aiment 
les  animaux,  au  lieu  qu'il  faudroit  aimer  comme  les 
esprits  détachés  des  corps*.  Les  vrais  amants,  les  amants 
qui  méritent  que  l'on  les  aime,  se  mettent  le  plus  qu'ils 
peuvent  dans  cet  état  :  ils  s'affranchissent  de  la  tyrannie 
du  temps,  ils  se  rendent  indépendants  du  hasard  et  de 
la  malig-nité  des  astres  ;  tandis  que  les  autres  sont  tou- 
jours en  transe,  soit  pour  le  caprice  de  la  fortune,  soit 
pour  celui  des  saisons.  Quand  ils  n'auroient  rien  à 
craindre  de  ce  côté-là,  les  années  leur  font  une  guerre 
continuelle,  il  n'y  a  pas  un  moment  au  jour  qui  ne  dé- 
truise quelque  chose  de  leur  plaisir  :  c'est  une  nécessité 
qu'il  aille  toujours  en  diminuant  ;  et  d'autres  raisons 
très  belles  et  très  peu  persuasives.  Je  n'en  veux  op- 
poser qu'une  h  ces  femmes.  Leur  beauté  et  leur  jeu- 
nesse ont  fait  naître  la  passion  que  l'on  a  pour  elles,  il 
est  naturel  que  le  contraire  l'anéantisse.  Je  ne  vous  de- 
mande donc  plus  d'amour;  ayez  seulement  de  l'amitié, 
ou,  si  je  n'en  suis  pas  digne,  quelque  peu  de  compas- 
sion. Il  est  de  la  qualité  d'un  dieu  comme  vous  d'avoir 
pour  esclaves  des  personnes  de  mon  sexe  :  faites-moi  la 
grâce  que  j'en  sois  une.  » 

L'Amour  trouva  sa  femme  plus  belle  après  ce  dis- 
cours qu'il  ne  l'avoit  encore  trouvée.  Il  se  jeta  à  son 
col.  «  Vous  ne  m'avez,  lui  repartit-il,  demandé  que  de 
l'amitié,  je  vous  promets  de  l'amour.  Et  consolez-vous; 
il  vous  reste  plus  de  beauté  que  n'en  ont  toutes  les 
mortelles  ensemble.  Il  est  vrai  que  votre  visage  a  changé 
de  teint,  mais  il  n'a  nullement  changé  de  traits  :  et  ne 
comptez-vous  pour  rien  le  reste  du  corps?  Qu'avez-vous 
perdu  de  lis  et  d'albâtre  à  comparaison  de  ce  qui  vous 
en    est    demeuré?  Allons    voir   Vénus.    Cet    avanta^re 

I.  Du  corps.  (1729.) 

J.  DE  LK  Fontaine,  vm  i5 
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qu'elle  vient  de  remporter,  quoi  qu'il  soit  petit,  la 
rendra  contente,  et  nous  réconciliera  les  uns  et  les 
autres:  sinon  j'aurai  recours  à  Jupiter,  et  je  le  prierai 
de  vous  rendre  votre  vrai  teint.  Si  cela  dépendoit  de 
moi,  vous  seriez  déjà  ce  que  vous  étiez  lorsque  vous  me 
rendîtes  amoureux  :  ce  seroit  ici  le  plus  beau  moment 
de  vos  jours  ;  mais  un  dieu  ne  sauroit  défaire  ce  qu'un 
autre  dieu  a  fait*;  il  n'y  a  que  Jupiter  à  qui  ce  privi- 
lèo^e  soit  accordé.  S'il  ne  vous  rend  tous  vos  lis^,  sans 
qu'il  y  en  ait  un  seul  de  perdu,  je  ferai  périr  la  race 
des  animaux  et  des  hommes.  Que  feront  les  dieux  après 
cela?  Pour  les  roses,  c'est  mon  affaire;  et  pour  l'embon- 
point, la  joie  le  ramènera.  Ce  n'est  pas  encore  assez,  je 
veux  que  l'Olympe  vous  reconnoisse  pour  mon  épouse.  » 

Psyché  se  fût  jetée  à  ses  pieds,  si  elle  n'eût  su 
comme  on  doit  agir  avec  l'Amour.  Elle  se  contenta 
donc  de  lui  dire  en  rougissant  :  «  Si  je  pouvois  être 
votre  femme  sans  être  blanche,  cela  seroit  bien  plus 
court  et  bien  plus  certain. 

—  Ce  point-là  vous  est  assuré,  repartit  l'Amour;  je 
l'ai  juré  par  le  Styx  :  mais  je  veux  que  vous  soyez 
blanche.  Allons  nous  présenter  à  Vénus.  » 

Psyché  se  laissa  conduire,  bien  qu'elle  eût  beaucoup 
de  répugnance  à  se  montrer,  et  peu  d'espérance  de 
réussir.  La  soumission  aux  volontés  de  son  époux  lui 
fermoit  les  yeux  :  elle  se  seroit  résolue,  pour  lui  com- 
plaire, à  des  choses  plus  difficiles.  Pendant  le  chemin 
elle  lui  conta  les  principales  aventures  de  sou  voyage, 
la  merveille  de  cette  tour  qui  lui  avoit  donné  des 
adresses;  l'Achéron,  le  Styx,  l'âne  boiteux,  le  laby- 
rinthe, et  les  trois  gueules  de  son  portier;  les  fantômes 
qu'elle  avoit  vus,  la  cour  de  Pluton  et  de  Proserpine; 

I.    Les  Filles  de  Minée,  vers  556-558. 

1     Tomes  ^  .  p.   190.  VIL,  p.  263,  ci-dessus,  p.   193,  etc. 
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enfin  son  retour,  et  sa  curiosité  qu'elle-même  jugeoit 
très  digne  cFètre  punie. 

Elle  achevoit  son  récit  quand  ils  arrivèrent  à  ce  châ- 
teau qui  étoil  à  mi-chemin  de  Paphos  et  d'Amathonte*. 
Vénus  se  promenoit  dans  le  parc.  On  lui  alla  dire  de 
la  part  d'Amour  qu'il  avoit  une  Africaine  assez  bien 
faite  à  lui  présenter  :  elle  en  pourroit  faire  une  qua- 
trième Grâce,  non  seulement  brune  comme  les  autres, 
mais  toute  noire. 

Cythérée  revoit  alors  à  sa  jalousie;  à  la  passion  dont 
son  fils  éloit  malade,  et  qui,  tout  considéré,  n'étoit  pas 
un  crime;  aux  peines  à  quoi  elle  avoit  condamné  la 
pauvre  Psyché,  peines  très  cruelles,  et  qui  lui  faisoient 
à  elle-même  pitié.  Outre  cela  l'absence  de  son  ennemie 
avoit  laissé  refroidir  sa  colère,  de  façon  que  rien  ne 
Tempêchoit  plus  de  se  rendre  à  la  raison.  Elle  étoit 
dans  le  moment  le  plus  favorable  qu'on  eût  pu  choisir 
pour  accommoder  les  choses. 

Cependant  toute  la  cour  de  Vénus  étoit  accourue 
pour  voir  ce  miracle,  cette  nouvelle  façon  de  More  : 
c'étoit  à  qui  la  regarderoit  de  plus  près.  Quelque  éton- 
nement  que  sa  vue  causât,  on  y  prenoit  du  plaisir;  et 
on  auroit  bien  donné  demi-douzaine  de  blanches  pour 
cette  noire.  Au  reste,  soit  que  la  couleur  eût  change 
son  air,  soit  qu'il  y  eût  de  l'enchantement,  personne 
ne  se  souvint  d'avoir  rien  vu  qui  lui  ressemblât.  Les 
Jeux  et  les  Ris  firent  connoissance  avec  elle  d'abord 
sans  se  la  remettre^,  admirant  les  grâces  de  sa  personne, 
sa  taille,  ses  traits,  et  disant  tout  haut  que  la  couleur 
n'y  faisoit   rien.    Néanmoins   ce    visage  d'Ethiopienne 

I.  Page  191  :  «  —  Quand  Cjtliéréc  éloil  lasse  des  embarras  de 
sa  cour,  elle  se  retiroit  en  ce  lieu  avec  cinq  ou  six  de  ses  confi- 
dentes. Là,  qui  que  ce  soit  ne  l'alloit  voir.  » 

9..  Sans  la  reconnaître. 
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enté  sur*  un  corps  de  Grecque  sembloit  quelque  chose 
de  fort  étrange.  Toute  cette  cour  la  considéroit  comme 
un  très  beau  monstre,  et  très  digne  d'être  aimé.  Les 
uns  assuroient  qu'elle  étoit  fille  d'un  blanc  et  d'une 
noire;  les  autres,  d'un  noir  et  d'une  blanche. 

Quand  elle  fut  à  quatre  pas  de  Vénus,  elle  mit  un 
senou  en  terre.  «  Charmante  reine  de  la  beauté,  lui 
dit-elle,  c'est  votre  esclave  qui  revient  des  lieux  où 
vous  l'avez  envoyée.    » 

Tout  le  monde  la  reconnut  aussitôt.  On  demeura  fort 
surpris.  Les  Jeux  et  les  Ris,  qui  sont  un  peuple  assez 
étourdi,  eurent  de  la  discrétion  cette  fois-là,  et  dissi- 
mulèrent leur  joie  de  peur  d  irriter  Vénus  contre  leur 
nouvelle  maîtresse.  Vous  ne  sauriez  croire  combien  elle 
étoit  aimée  dans  cette  cour.  La  plupart  des  gens  avoient 
résolu  de  se  cantonner',  à  moins  que  Cythérée  ne  la 
traitât  mieux. 

Psyché  remarqua  fort  bien  les  mouvements  que  sa 
présence  excitoit  dans  le  fond  des  cœurs,  et  qui  parois- 
soient  même  sur  les  visages  :  mais  elle  n'en  témoigna 
rien,  et  continua  de  cette  sorte  :  «  Proserpine  m'a  donné 
charge  de  vous  faire  ses  compliments,  et  de  vous  assurer 
de  la  continuation  de  son  amitié.  Elle  m'a  mis  entre  les 
mains  une  boëte  que  j'ai  ouverte,  bien  que  vous  m'eus- 
siez défendu  de  l'ouvrir.  Je  n'oserois  vous  prier  de  me 
pardonner,  et  me  viens  soumettre  à  la  peine  que  ma 
curiosité  a  méritée.    » 

Vénus,  jetant  les  yeux  sur  Psyché,  ne  sentit  pas  tout 
le  plaisir  et  la  joie  que  sa  jalousie  lui  avoit  promise.  Un 
mouvement    de  compassion   l'empêcha  de  jouir  de  sa 

1.  Ce  sont  morceaux  de  rochers 
Entés  les  uns  sur  les  autres. 

(Lettre  de  la  Fontaine  à  sa  femme  du  19  septembre  i663.) 

2.  De  rester  à  l'écart,  de  bouder. 
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vengeance  et  de  la  victoire  qu'elle  remportoit,  si  bien 
que,  passant  d'une  extrémité  en  une  autre,  à  la  manière 
des  femmes,  elle  se  mit  à  pleurer,  releva  elle-même 
notre  héroïne,  puis  l'embrassa.  «  Je  me  rends,  dit-elle, 
Psyché,  oubliez  le  mal  que  je  vous  ai  fait.  Si  c'est 
effacer  les  sujets  de  haine  que  vous  avez  contre  moi,  et 
vous  faire  une  satisfaction  assez  grande  que  de  vous 
recevoir  pour  ma  fille,  je  veux  bien  que  vous  la  sovez. 
Montrez-vous  meilleure  que  Vénus,  aussi  bien  que  vous 
êtes  déjà  plus  belle;  ne  soyez  pas  si  vindicative  que  je 
Tai  été,  et  allez  changer  d'habit.  Toutefois,  ajoutâ- 
t-elle, vous  avez  besoin  de  repos.  »  Puis,  se  tournant 
vers  les  Grâces  :  «  Mettez-la  au  bain  qu'on  a  préparé 
pour  moi,  et  faites-la  reposer  ensuite  :  je  Tirai  voir  en 
son  lit.   » 

La  déesse  n'y  manqua  pas,  et  voulut  que  notre  hé- 
roïne couchât  avec  elle  cette  nuit-là;  non  pour  Tôter  à 
son  fds  :  mais  on  résolut  de  célébrer  un  nouvel  hymen, 
et  d'attendre  que  notre  belle  eût  repris  son  teint. 
Vénus  consentit  qu'il  lui  fût  rendu;  même  qu'un  brevet 
de  déesse  lui  fût  donnée  si  tout  cela  se  pouvoit  obtenir 
de  Jupiter. 

L'Amour  ne  perd  point  de  temps,  et,  pendant  que  sa 
mère  étoit  en  belle  humeur,  il  s'en  va  trouver  le  roi  des 
dieux.  Jupiter,  quiavoit  appris  l'histoire  de  ses  amours, 
lui  en  demanda  des  nouvelles;  comme  il  se  portoit  de 
sa  brûlure;  pourquoi  il  abandonnoit  les  affaires  de  son 
état.  L'Amour  répondit  succinctement  à  ces  questions, 
et  vint  au  sujet  qui  l'amenoit. 

«  Mon  fils,  lui  dit  Jupiter  en  l'embrassant,  vous  ne 
trouverez  plus  d'Éthiopienne  cliez  votre  mère  :  le  teint 
de  Psyché  est  aussi  blanc  que  jamais  il  fut;  j  ai  fait  ce 

I.   Le  Tableau,  vers  l5l. 
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miracle  dès  le  moment  que  vous  m'avez  témoigné  le 
souhaiter.  Quant  à  l'autre  point,  le  rang  que  vous  de- 
mandez pour  votre  épouse  n'est  pas  une  chose  si  aisée 
à  accorder  qu  il  vous  semble.  Nous  n'avons  parmi  nous 
que  trop  de  déesses.  C'est  une  nécessité  qu'il  y  ait  du 
bruit  où  il  y  a  tant  de  femmes.  La  beauté  de  votre 
épouse  étant  telle  que  vous  dites,  ce  sera  des  sujets  de 
jalousie  et  de  querelles,  lesquelles  je  ne  viendrai  jamais 
à  bout  d'apaiser.  Il  ne  faudra  plus  que  je  songe  à  mon 
office  de  foudroyant;  j'en  aurai  assez  de  celui  de  média- 
teur pour  le  reste  de  mes  jours.  Mais  ce  n'est  pas  ce 
qui  m'arrête  le  plus.  Dès  que  Psyché  sera  déesse,  il  lui 
faudra  des  temples  aussi  bien  qu'aux  autres^  L'augmen- 
tation de  ce  culte  nous  diminuera  notre  portion'.  Déjà 
nous  nous  morfondons  sur  nos  autels,  tant  ils  sont  froids 
et  mal  encensés*.  Cette  qualité  de  dieu  deviendra  à  la 
fin  si  commune  que  les  mortels  ne  se  mettront  plus  en 
peine  de  l'honorer. 

—  Que  vous  importe  ?  reprit  l'Amour  :  votre  félicité 
dépend-elle  du  culte  des  hommes?  Qu'ils  vous  négli- 
gent, qu'ils  vous  oublient,  ne  vivez-vous  pas  ici  heu- 
reux et  tranquille,  dormant  les  trois  quarts  du  temps, 
laissant  aller  les  choses  du  monde  comme  elles  peu- 
vent, tonnant  et  grêlant  lorsque  la  fantaisie  vous  en 
vient?  Vous  savez  combien  quelquefois  nous  nous 
ennuyons*  :  jamais  la  compagnie  n'est  bonne  s'il  n'y  a 

1.  Alcithoé,  l'aînép,  ayant  pris  ses  fuseaux, 

Dit  aux  autres  :  «  Quoi  donc  !  toujours  des  dieux  nouveaux! 
L'Olympe  ne  j)eut  plus  contenir  tant  de  têtes, 
iSi  l'an  fournir  de  jours  assez  pour  tant  de  fêtes.  » 
[Les  Filles  de  Minée,  vers  Ii-i4-) 

2.  Livre  IV,  fable  viii,  vers  i^  :  «  la  pitance  du  dieu  ». 

3.  Tome  VII,  p.  i"^^. 

4.  Ci-dessus,  p.  74  •  "  Et  comment  ne  vous  eunuieriez-vous 
pas?  les  dieux  s'ennuient  bien.  » 
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des  femmes  qui  soient  aimables.  Cybèle  est  vieille; 
Junon,  de  mauvaise  humeur;  Cérès  sent  sa  divinité  de 
province,  et  n'a  nullement  l'air  de  la  cour;  ÎNlinervf  est 
toujours  armée;  Diane  nous  rompt  la  tête  avec  sa 
trompe  :  on  pourroit  faire  quelque  chose  d'assez  bon 
de  ces  deux  dernières;  mais  elles  sont  si  farouches 
qu'on  ne  leur  oseroit  dire  un  mot  de  galanterie.  Pomone 
est  ennemie  de  l'oisiveté,  et  a  toujours  les  mains  rudes. 
Flore  est  agréable,  je  le  confesse;  mais  son  soin  l'at- 
tache plus  à  la  terre  qu'à  ces  demeures.  L'Aurore'  se 
lève  de  trop  grand  matin,  on  ne  sait  ce  qu'elle  devient 
tout  le  reste  de  la  journée.  Il  n'y  a  que  ma  mère  qui 
nous  réjouisse;  encore  a-t-elle  toujours  quelque  affaire 
qui  la  détourne,  et  demeure  une  partie  de  l'année  à 
Paphos,  Cvthère,  ou  Amathonte.  Comme  Psyché  n'a 
aucun  domaine,  elle  ne  bougera  de  l'Olympe.  Vous 
verrez  que  sa  beauté  ne  sera  pas  un  petit  ornement  pour 
votre  cour.  Ne  craignez  point  que  les  autres  ne  lui  por- 
tent envie  :  il  y  a  trop  d'inégalité  entre  ses  charmes  et 
les  leurs.  La  plus  intéressée,  c'est  ma  mère,  (pii  v  cou- 
sent.   » 

Jupiter  se  rendit  à  ces  raisons,  et  accorda  à  l'Amour 
ce  qu'il  demandoit:  il  témoigna  qu'il  apportoit  son  con- 
sentement à  l'apothéose  par  une  petite  inclination  de 
tête  qui  ébranla  légèrement  l'univers",  et  le  lit  trembler 
seulement  une  demi-heure. 

Aussitôt  l'Amour  fit  mettre  les  cvgnes  à  son  char, 
descendit  en  terre,  et  trouva  sa  mère  (|ui  elle-même 
faisoit  office  de  Grâce  autour  de  Psyché:  non  sans  lui 
donner  mille  louanges  et  presque  autant  de  baisers. 
Toute  cette  cour  prit  le  chemin  de  rOlym[)e,  les  Grâces 
se  promettant  bien  de  danser  aux  noces. 

1.  «  La  raatineuse  Aurore  »  (Ragotin,  vers  553). 

2.  Tome  VI,  p.  i55  et  note   ). 
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Je  n'en  décrirai  point  la  cérémonie,  non  plus  que 
celle  de  Tapolbéose.  Je  décrirai  encore  moins  les  plai- 
sirs de  nos  époux  :  il  n'y  a  qu'eux  seuls  qui  pussent 
être  capables  de  les  exprimer.  Ces  plaisirs  leur  eurent 
bientôt  donné  un  doux  gage  de  leur  amour,  une  fille 
qui  attira  les  dieux  et  les  bommes  dès  qu'on  la  vit\  On 
lui  a  bâti  des  temples  sous  le  nom  de  la  Volupté. 

O  douce  Volupté,  sans  qui,  dès  notre  enfance, 
Le  vivre*  et  le  mourir  nous  deviendroient  égaux; 
Aimant  imiversel  de  tous  les  animaux  ^, 
Que  tu  sais  attirer  avecque  violence  ! 

Par  toi  tout  se  meut  ici-bas. 

C'est  pour  toi,  c'est  pour  tes  appas, 

Que  nous  courons  après  la  peine  : 

Il  n'est  soldat,  ni  capitaine. 
Ni  ministre  d'Etat,  ni  prince,  ni  sujet, 

Qui  ne  t'ait  pour  unique  objet. 
Nous  autres  nourrissons*,  si,  pour  fruit  de  nos  veilles, 
Un  bruit  délicieux  ne  charmoit  nos  oreilles. 
Si  nous  ne  nous  sentions  chatouillés  de  ce  son, 

Ferions-nous  un  mot  de  chanson? 
Ce  qu'on  appelle  gloire  en  termes  magnifiques. 
Ce  qui  servoit  de  prix  dans  les  jeux  olympiques, 
N'est  que  toi  proprement,  divine  Volupté. 
Et  le  plaisir  des  sens  n'est-il  de  rien  compté  ? 

Pour  quoi  sont  faits  les  dons  de  Flore, 

Le  Soleil  couchant  et  l'Aurore, 

Pomone  et  ses  mets  délicats, 

Bacchus,  l'âme  des  bons  repas. 

Les  forêts,  les  eaux,  les  prairies. 

Mères  des  douces  rêveries? 


1.  Sic  rite  Psyché  convenit   in    manuni    Cupidinis;    et    nascitnr  illis 
maturo  partit  filia,  quant  Foluptalem  nominamus .  (Apulée,  ibidem.) 

2.  Comparez  tome  V,  p.  56o  ;  et  passim. 

3.  Voyez  Lucrèce,  livres  II,  vers  172,  208,  IV,  vers  1204,  etc. 

4.  Du  Paruasse. 
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Pour  quoi  tant  de  beaux  arts,  qui  tous  sont  tes  enfants  ? 
Mais  pourquoi  les  Cliloris  aux  appas  triompliants, 

Que  pour  maintenir  ton  commerce? 
J'entends  innocemment  :  sur  son  propre  désir 

Quelque  rigueur  que  l'on  exerce, 

Encore  y  prend-on  du  plaisir. 

Volupté,  Volupté,  qui  fus  jadis  maîtresse 

Du  plus  bel  esprit*  de  la  Grèce, 
Ne  me  dédaigne  pas,  viens-t'en  loger  chez  moi  ; 

ïu  n'y  seras  pas  sans  emploi  : 
J'aime  le  jeu,  l'amour,  les  livres,  la  musique^, 
La  ville  et  la  campagne,  enfin  tout;  il  n'est  rien 

Qui  ne  me  soit  souverain  bien, 
Jusqu'au  sombre  plaisir  d'un  cœur  mélancolique^. 
Viens  donc;  et  de  ce  bien,  ô  douce  Volupté, 
Veux-tu  savoir  au  vrai  la  mesure  certaine  ? 
Il  m'en  faut  tout  au  moins  un  siècle  bien  compté; 

Car  trente  ans,  ce  n'est  pas  la  peine. 

Polyphile  cessa  de  lire.  Il  n'avoit  pas  cru  pouvoir 
mieux  finir  que  par  Ihymne  de  la  Volupté,  dont  le 
dessein  ne  déplut  pas  tout  à  fait  à  ses  trois  amis. 

Après  quelques  courtes  réflexions  sur  les  principaux 
endroits  de  louvrage  :  «  Ne  voyez-vous  pas,  dit  Ariste, 
que  ce  qui  vous  a  donné  le  plus  de  plaisir,  ce  sont  les 
endroits  où  Polyphile  a  tâché  d'exciter  en  vous  la  com- 
passion? 

—  Ce  que  vous  dites  est  fort  vrai,  repartit  Acante; 

1.  Epicurp. 

2.  «  J'aime  un  l)eau  jour,  des  fontaines  claires,  l'aspect  des 
montagnes,  l'étendue  d'une  grande  plaine,  de  belles  forêts...; 
j'aime  encore  tout  ce  qui  touche  plus  particulièrement  les  sens  : 
la  musique,  les  fleurs,  etc.  »  (OEuvres  du  sieur  Théophile,  Rouen, 
i632,  in-4'',  seconde  partie,  p.  14.) 

3.  Page  a6  :  «   Polyphile  lui  ressembloit  en  cela;  mais  on 

peut   dire  que    celui-ci    aimoit    toutes    choses.    »    Voyez   aussi 
tome  III,  p.  3o8  et  note  21. 
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mais  je  vous  prie  de  considérer  ce  gris  de  lin,  ce  cou- 
leur* d'aurore,  cet  orangé,  et  surtout  ce  pourpre,  qui 
environnent  le  roi  des  astres.  »  En  effet,  il  y  avoit  très 
longtemps  que  le  soir  ne  s'étoit  trouvé  si  beau.  Le  Soleil 
avoit  pris  son  char  le  plus  éclatant  et  ses  habits  les  plus 
magnifiques"-. 

Il  sembloit  qu'il  se  fût  paré 

Pour  plaire  aux  tilles  de  Nérée'; 

Dans  un  nuage  bigarré 

Il  se  coucha  cette  soirée. 

L'air  étoit  peint  de  cent  couleurs  : 

Jamais  parterre  plein  de  fleurs 

N'eut  tant  de  sortes  de  muances*. 

Aucune  vapeur  ne  gâtoit, 

Par  ses  malignes  influences, 

Le  plaisir  qu'Acante  goùtoit. 

On  lui  donna  le  loisir  de  considérer  les  dernières 
beautés  du  jour  :  puis,  la  lune  étant  en  son  plein, 
i^os  voyageurs  et  le  cocher  qui  les  conduisoit  la  voulu- 
rent bien  pour  leur  guide. 

1.  Ci-dessus,  p.  198, 

2.  Page  76  : 

Il  étoit  témoin  de  la  fête, 

Paré  d'un  magnifique  atour,  etc. 

3.  Les  Néréides,  ou  nymphes  de  la  mer. 

4.  Tel  est  le  texte  de  l'édition  originale  et  de  celle  de  1739-  — 
Chez  Baif,  tome  II,  p.  197  :  «  tant  de  soudaines  muances  ».  Forme 
populaire  (du  latin  mutatio).  aujourd'hui  passée  d'usage.  Rappro- 
chez les  anciens  exemples  que  cite  Littré. 
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FRAGMENTS 


DU 


SONGE  DE  VAUX 


NOTICE. 


C'est  le  neuvième  et  dernier  de  ces  fragments  qui  fut  publié  le 
premier,  à  la  suite  des  Contes  et  Noui-elles  en  l'ers  (Paris,  i665', 
Amsterdam,  1667  et  1669,  Paris,  1669,  in-12). 

Les  !*■■,  II*  et  m'  fragments  parurent  dans  le  recueil  intitulé  : 
Fables  nouvelles  et  autres  poésies  de  M.  de  la  Fontaine  (Paris,  Denys 
Thierry,  167 1,  in-12);  les  fragments  iv,  v,  vi,  vu  et  viii,  dans  le 
tome  I  des  Œuvres  diverses  (1729). 

Nous  n'avons  rien  à  ajouter  à  ce  qui  a  été  dit  aux  pages  lvit- 
Lix  de  notre  tome  I,  au  sujet  de  la  composition  de  cet  ouvrage* 
entrepris  sans  doute  à  la  fin  de  l'année  i658,  et  pour  lequel  les 
architectes,  les  dessinateurs,  peintres,  sculpteurs,  les  jardiniers 
même,  qui  avaient  collaboré  à  l'embellissemont  et  à  la  célébrité  de 
Vaux-le-Vicomte,  Louis  le  Vau,  Charles  le  Brun,  Israël  Silvcstre, 
André  le  Nostre,  etc.,  remirent  à  la  Fontaine,  comme  il  nous 
l'apprend  lui-même  dans  une  lettre  à  sa  femme  du  12  septembre 
i663,  des  mémoires  sur  la  décoration  des  appartements,  le  luxe 
des  jardins  et  des  jets  d'eau,  les  différents  desseins  de  peinture  et 
de  sculpture,  le  choix  et  l'ordre  des  statues,  les  ornements  des 
fontaines  et  des  bosquets. 

Nous  renvoyons  à  une  description  qui  se  trouve  dans  la  Clélie 
de  Mlle  de  Scudéry  (cinquième  et  dernière  partie,  livre  m, 
tome  X,  p.  1099-1142,  de  l'édition  de  1661,  in-12),  description 
où  la  terre  de  Vaux  est  désignée  sous  le  nom  de  Valterre,  et 
Foucquet  peint  sous   celui   de   Cléonime.   Voyez   aussi,    sur  la 

I.  Voyez  notre  tome  IV',  p.   11  et  note   2. 

1.  Comparez  Walckenaer,  Histoire  de  la  vie  et  des  ouvrages  de 
la  Fontaine,  tome  I,  ]).  32-36;  Paul  Lacroix,  Recherches  sur  les 
fables,  p.  xi-xiii;  et  la  lettre  de  notre  poète  à  Maucroix,  du 
22  août  1661,  sur  la  fête  donnée  à  Louis  XIV  par  le  surintendant. 
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beauté,  les  magnificences  de  ce  domaine,  le  Recueil  dea  défenses 
de  M.  Pouquet  [s.  l.  i665,  in-i8),  tome  III,  p.  i34-i38;  le  Diction- 
naire historique  de  la  Fille  de  Paris  et  de  ses  environs  (Paris,  Ï779, 
in-4''),  tome  IV,  p.  776-777;  le  Château  de  Vaux-le- Vicomte,  des- 
siné et  gravé  par  Rodolphe  Pfnor,  accompagné  d'un  texte  histo- 
rique et  descriptif  par  Anatole  France  (Paris,  1888,  in-fol.);  et 
les  Amateurs  de  P ancienne  France ,  le  surintendant  Foucquet,  par 
Edmond  BonnafFé  (Paris,    1882,  in-4''). 

Dans  une  lettre  de  Racine  à  la  Fontaine,  datée  d'Usez,  4  juil- 
let i66a,  et  où  il  regrette  Paris  et  «  tout  le  beau  pays  d'alen- 
tour »,  les  lieux  qu'il  fréquentait  avec  son  ami,  nous  lisons  ces 
jolis  Tcrs  : 

Tantôt  Fontainebleau  les  voit  (les  Muses) 
Le  long  de  ses  belles  cascades; 
Tantôt  Vincennes  les  reçoit 
A  l'ombre  de  ses  palissades. 

Elles  vont  souvent  sur  les  eaux 
Ou  de  la  Marne,  ou  de  la  Seine; 
Elles  étoient  toujours  à  Vaux, 
Et  ne  l'ont  pas  quitté  sans  peine. 
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Parmi  les  ouvrages  dont  ce  recueil  est  composé,  le 
lecteur  verra  trois  fragments  d'une  description  de  Vaux, 
laquelle  j'entrepris  de  faire  il  v  a  environ  douze  ans. 
J'y  consumai  près  de  trois  années.  Il  est  depuis  arrivé 
des  choses' qui  m'ont  empêché  de  continuer.  Je  repren- 
drois  ce  dessein  si  j'avois  quelque  espérance  qu  il  réus- 
sît, et  qu'un  tel  ouvrage  pût  plaire  aux  gens  d'aujour- 
d'hui; car  la  poésie  lyrique  ni  l'héroïque^,  qui  doivent 
y  régner,  ne  sont  plus  en  vogue  comme  elles  étoient 
alors.  J'expose  donc  au  public  trois  morceaux  de  cette 
description.  Ce  sont  des  échantillons  de  l'un  et  de 
l'autre  style  :  que  j'aie  bien  fait  ou  non  de  les  employer 
tous  deux  dans  un  même  poème,  je  m'en  dois  remettre 
au  goût  du  lecteur  plutôt  qu'aux  raisons  que  j'en  pour- 
rois  dire.  Selon  le  jugement  qu'on  fera  de  ces  trois 
morceaux,  je  me  résoudrai  :  si  la  chose  plaît,  j'ai  des- 
sein de  continuer;  sinon,  je  n'y  perdrai  pas  de  temps 
davantage.  Le  temps  est  chose  de  peu  de  prix  quand 
on  ne  s'en  sert  pas  mieux  que  je  fais;  mais,  puisque 
j'ai  résolu  de  m'en  servir,  je  dois  reconnoître  qu'à  mon 
égard  la  saison  de  le  ménager  est  tantôt  venue. 

Passons  h  ce  qu'il   est  nécessaire  qu'on  sache  pour 

1.  Cet  avertissement  est  en  tête  du  recueil  de  1671  cilé  dans 
la  notice,  entre  l'Epître  au  duc  de  Guise  et  l'extrait  du  Privilège. 

2.  La  disgrâce  et  la  condamnation  de  Foucqucl. 

3.  Ci-dessus,  p.  20  et  note  i. 
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l'inlelliofence  de  ces  fragments.  Je  ne  la  saurois  donner 
au  lecteur  sans  exposer  à  ses  yeux  presque  tout  le  plan 
de  l'ouvrage.  C'est  ce  que  je  m'en  vas  faire,  moins 
succinctement  à  la  vérité  que  je  ne  voudrois,  mais 
utilement  pour  moi;  car,  par  ce  moyen,  j'apprendrai  le 
sentiment  du  public,  aussi  bien  sur  l'invention  et  sur 
la  conduite  de  mon  poème  en  gros,  que  sur  l'exécution 
de  chaque  endroit  en  détail,  et  sur  l'effet  que  le  tout 
ensemble  pourra  produire. 

Comme  les  jardins  de  Vaux  étoient  tout  nouveau* 
plantés,  je  ne  les  pouvois  décrire  en  cet  état,  à  moins 
que  je  n'en  donnasse  une  idée  peu  agréable,  et  qui,  au 
bout  de  vingt  ans,  auroit  été  sans  doute  peu  ressem- 
blante'. Il  lalloit  donc  prévenir  le  temps;  cela  ne  se 
pouvoit  faire  que  par  trois  movens  :  l'enchantement,  la 
prophétie,  et  le  songe.  Les  deux  premiers  ne  me  plai- 
soientpas;  car,  pour  les  amener  avec  quelque  gràce^, 
je  me  serois  engagé  dans  un  dessein  de  trop  d'étendue  : 
l'accessoire  auroit  été  plus  considérable  que  le  princi- 
pal. D'ailleurs  il  ne  faut*  avoir  recours  au  miracle  que 
quand  la  nature  est  impuissante  pour  nous  servir.  Ce 
n'est  pas  qu'un  songe  soit  si  suivi,  ni  même  si  long  que 
le  mien  sera;  mais  il  est  permis  de  passer  le  cours 
ordinaire  dans  ces  rencontres;   et  j'avois  pour  me  dé- 

I.  Nouvellement  :  ci-dessus,  p.  54  et  note  2. 

a.  Foucquet  avait,  dès  l'année  1640,  commencé  à  embellir  sa 
terre  de  Vaux  (à  4  kilomètres  nord-est  de  Melun),  mais  ce  n'est 
qu'en  i653  qu'il  entreprit  d'exécuter  les  plans  qui  en  firent  un  ma- 
gnifique et  presque  royal  séjour.  î^es  jardins,  plantés  par  le 
îfostre,  furent  le  premier  ouvrage  important  par  lequel  ce  der- 
nier se  fit  connaître.  —  Comparez  ce  que  notre  poète  dit,  à  la 
fin  de  sa  Préface  de  Psyché,  des  jardins  de  Versailles  (p.  24)' 

3.  Nous  en  célébrerons  avecque  plus  de  grâce... 

{Poème  du  Quinquina,  chant  t,  vers  SO;.) 

4.  11  ne  faut  point.  (1-29.) 
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fendre,  outre  le  Bouian  de  la  Rosc\  le  Songe  de  Poli- 
phile^,  et  celui  même  de  Scipinn^. 

Je  feins  clone  qu'en  une  nuit  du  printemps  m'étanl 
endormi,  je  m'imagine  que  je  vas  trouver  le  Sommeil, 
et  le  prie  que  par  son  moyen  je  puisse  voir  Vaux  en 
son^e  :  il  commande  aussitôt  à  ses  ministres  de  me  le 
montrer.  Voilà  le  sujet  du  premier  fragment. 

A  peine  les  Songes  ont  commencé  de  me  représenter 
Vaux  que  tout  ce  qui  s'offre  à  mes  sens  me  semble 
réel;  j'oublie  le  dieu  du  sommeil,  et  les  démons  qui 
l'entourent;  j'oublie  enfin  que  je  songe.  Les  cours  du 
château  de  Vaux  me  paroissent  jonchées  de  fleurs;  je 
découvre  de  tous  les  côtés  l'appareil  d'une  grande  céré- 
monie :  j'en  demande  la  raison  à  deux  guides  qui  me 
conduisent.  L'un  d'eux  me  dit  qu'en  creusant  les  fon- 
dements de  cette  maison  on  avoit  trouvé,  sous  des 
voûtes  fort  anciennes,  une  table  de  porphyre,  et  sur 
cette  table  un  écrin  plein  de  pierreries,  qu'un  certain 
sage,  nommé  Zirzimir,  fils  du  Soudan  Zarzafîel,  avoit 
autrefois  laissé  à  un  druide  de  nos  provinces.  Au  milieu 
de  ces  pierreries,  un  diamant  d'une  beauté  extraordi- 
naire, et  taillé  en  cœur,  se  faisoit  d'abord  remarquer; 

I.  Le  célèbre  po('*nic  alh'goriqiip  de  Guillaume  de  r.orris  cl  de 
Jean  de  Meung. 

•»..  Le  «  Songe  de  Poliphile  »,  ou  V Hypnerotomaclùa  di  Polipli'do 
du  dominicain  Francesco  Colonna  (Venise,  i499,  iu-fol.),  tra- 
duit, ou  plutôt  imité,  sous  ce  titre  :  Hypnerotomacliîe^  ou  Discours 
du  Songe  de  Poliphile,  dcduisanl  comme  Amour  le  combat  à  roccasion 
(le  Polia  (Paris,  i546,  in-fol.).  Polipfiile  veut  dire  dans  cet  ouvrage 
amant  de  Poiia.  —  Voyez,  Quelques  mots  sur  le  Songe  de  Poliphile, 
j)ar  Benjamin  Fillon  (Paris,  18^9,  in-4")  ;  et  l'Introduction  de 
Cl.  Popelin  à  sa  traduction  de  V llypnerotomachia  (Paris,  i883,  in-8°). 

3.  Dans  le  livre  vi  du  traité  de  la  Rcpuhlique  de  Cicéron.  Le 
Scipion  que  Cieérou  y  met  en  scène  est  Scipion  Emilien  <hi  le 
second  Africain.  De  ce  morceau  d'élof[ueuce,  commente-  par 
Macrobe,  Métastase  a  tiré  une  cantate  iil  Sogno  di  Scipione). 

J.     VL    L\    FONTAIM-.     VJU  1 1> 
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et,  sur  les  bords  d'un  compartiment  qui  le  séparoit 
d'avec  les  autres  jovaux,  se  lisoit  en  lettres  d'or  cette 
devise,  que  l'on  n'avoit  pu  entendre  : 

Je  suis  constant,  quoique  j'en  aime  deux. 

On  avoit  porté  à  Oronte  '  l'écrin  ouvert,  et  au  même 
état  qu'il  s  étoit  trouvé.  Il  l'avoit  laissé  fermer  en  le 
maniant,  sans  que  depuis  il  eût  été  possible  de  le  rou- 
vrir, tant  la  force  de  l'enchantement  étoit  grande.  Sur 
le  couvercle  de  cet  écrin  se  voyoit  le  portrait  du  Roi, 
et  autour  étoit  écrit  :  Soit  donné  à  la  plus  savante  des 
fées.  Sous  l'écrin  cette  prophétie  étoit  gravée  : 

Quand  celle-là  qui  plus  vaut  qu'on  la  prise 
En  fait  de  charme,  et  plus  a  de  pouvoir, 
Aux  assistants,  dans  Vaux  en  mainte  guise 
De  son  bel  art  aura  fait  apparoir-, 
Lors  s'ouvrira  l'écrin  de  forme  exquise 
Que  Zirzimir  forgea  par  grand  savoir, 
Et  l'on  verra  le  sens  de  la  devise 
Qu'aucun  mortel  n'aura  jamais  su  voir. 

Pour  satisfaire  h  l'intention  du  mage',  et  pour  l'accom- 
plissement de  la  prophétie,  mais  plus  encore  pour  atti- 
rer les  maîtresses  de  tous  les  arts,  et  leur  donner  par 
ce  moyen  l'occasion  d'embellir  la  maison  de  Vaux, 
Oronte  avoit  fait  publier  que  tout  ce  qu'il  y  avoit  de 
savantes  fées  dans  le  monde  pouvoient  venir  contester 
le  prix  proposé  ;  et  ce  prix  étoit  le  portrait  du  Roi,  qui 
seroit  donné  par  des  juges,  sur  les  raisons  que  chacune 
apporteroit  pour  prouver  les  charmes  et  l'excellence  de 
son  art.  Plusieurs  étoient  accourues;  mais,  la  plupart 
ne  pouvant  contribuer  aux  beautés  de  Vaux,  et,  par 

I.  Foucquet  :  voyez  aussi  ci-dessous,  l'Elégie  i. 

1.   Terme  exact  de  procédure  :  faire  apparoir  de  son  bon  droit. 

3.  Du  magicien  :  tome  VI,  p.  190;  du  sai;e  :  ci-dessus,  p.  2  Ji. 
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conséquent,  le  prix  n'étant  pas  pour  elles  apparemment, 
la  plupart,  dis-je,  persuadées  que  la  prophétie  ne  les 
regardoit  en  aucune  sorte,  s'étoient  retirées.  Il  n'en 
étoit  demeuré  que  quatre,  l'Architecture,  la  Peinture, 
l'Intendante  du  jardinage,  et  la  Poésie  :  je  les  appelle 
Palatiane,  Apellanire,  Hortésie,  et  Calliopée*.  Le  len- 
demain ce  grand  différend  se  devoit  juger  en  la  pré- 
sence d'Oronte  et  de  force  demi-dieux '\  Voilà  ce  que 
l'un  de  mes  deux  guides  me  dit,  et  le  sujet  du  second 
fragment  :  il  contient  les  Ivarangues  des  quatre  fées'. 

Et,  pour  égayer  mon  poème,  et  le  rendre  plus  agréable 
(car  une  longue  suite  de  descriptions  historiques  seroit 
une  chose  fort  ennuyeuse),  je  les  voulois  entremêler 
d'épisodes  d'un  caractère  galant*.  Il  y  en  a  trois  d'ache- 
vés :  l'aventure  d'un  écureuil  ^,  celle  d'un  cygne  prêt  à 
mourir,  celle  d'un  saumon  et  d'un  esturgeon  qui  avoient 
été  présentés  yifs  à  Oronte.  Cette  dernière  aventure 
fait  le  sujet  de  mon  troisième  fragment. 

Le  reste  de  ce  recueil  contient  des  ouvrages  que  j'ai 
composés  en  divers  temps  sur  divers  sujets ^  S'ils  ne 
plaisent  par  leur  bonté,  leur  variété  suppléera  peut-être 
à  ce  qui  leur  manque  d'ailleurs. 

1.  Palatiane  et  Hortésie  sont  des  noms  jiarlanls.  A])ellanire  est 
sans  doute  dérivé  du  nom  d'Apelies.  Pour  Calliojx'P,  la  Poésie, 
Cf)mparez  tomes  I,  p.   12g,  VII,  p.  164. 

2.  Tome  III,  ]).    27G  et  noie  i  (• 

3.  Nous  n'aurons  ni  la  fin  du  difl't  rend  ni  le  mot  de  l'énigme. 

4.  De  galanteries  :  tome  IV,  p.  g  et  note  3. 

5.  Celte  «  aventure  »  manque  dans  les  Fragments.  Elle  était 
peut-être  trop  cruellement  en  désaccord  avec  la  fortune  de  celui 
qui  avait  pris  pour  devise  :  Quo  non  ascetuhnn,  et,  dans  ses  armes, 
un  écureuil. 

6.  Ce  recueil  de  1671  a  en  effet  beaucouj)  de  variété  comme 
l'on  sait  :  fables,  épîtres,  odes,  épigrammes,  etc.  Les  pièces  qui 
s'y  trouvent  sont  réparties  dans  les  difTérenls  volumes  de  notre 
édition. 


Des  pièces  suivantes',  les  trois  premières  sont  des 
fragments  de  la  description  de  Vaux,  laquelle  j'ai  fait 
venir  en  un  songe,  à  l'exemple  d'autres  sujets  que  l'on 
a  ainsi  traités.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  ni  l'occasion  de 
faire  savoir  les  raisons  que  j'en  ai  eues.  L'Avertissement 
les  contient  :  il  est  nécessaire  de  le  lire  pour  bien  en- 
tendre ces  trois  morceaux,  et  pour  pouvoir  tirer  de  leur 
lecture  quelque  sorte  de  plaisir.  Le  premier  est  le  com- 
mencement de  l'ouvrage.  Le  lecteur,  si  bon  lui  semble, 
peut  croire  que  l'Aminte*  dont  j'y  parle  représente  une 
personne  particulière;  si  bon  lui  semble,  que  c'est  la 
beauté  des  femmes  en  général;  s'il  lui  plaît  même,  que 
c'est  celle  de  toutes  sortes  d'objets.  Ces  trois  explica- 
tions sont  libres.  Ceux  qui  cherchent  en  tout  du  mys- 
tère, et  qui  veulent  que  cette  sorte  de  poème  ait  un 
sens  allégorique,  ne  manqueront  pas  de  recourir  aux 
deux  dernières.  Quant  à  moi  je  ne  trouverai  pas  mau- 
vais qu'on  s'imagine  que  cette  Aminte  est  telle  ou  telle 
personne  :  cela  rend  la  chose  plus  passionnée,  et  ne  la 
rend  pas  moins  héroïque'. 

1.  Cet  avant-propos  précède  immédiatement  le  Songe  de  Vaux 
dans  le  recueil  de  1671.  —  Il  est  intitulé  «  Autre  avertissement  » 
dans  le  texte  de  1739. 

a.  Voyez  tome  VI,  p.  126  et  note  3;  et  ci-dessus,  j).  29. 

3.  Page  239. 


FRAGMENTS 


SONGE  DE  VAUX 


I 

Acante  s'étant  endormi  une  nuit  du  printemps',  son- 
gea qu'il  éloit  allé  trouver  le  Sommeil,  pour  le  prier 
que,  par  son  moyen,  il  pût  voir  le  palais  de  Vaux  avec 
ses  jardins  :  ce  que  le  Sommeil  lui  accorda,  commandant 
aux  Songes  de  les  lui  montrer. 

Lorsque  l'an  se  renouvelle, 
En  cette  aimable  saison 
Où  Flore  amène  avec  elle 
Les  Zéphyrs  sur  l'horizon, 
Une  nuit  que  le  Silence 
Charmoit  tout  par  sa  présence*, 
Je  conjurai  le  Sommeil 
De  suspendre  mon  réveil 
Bien  loin  par  delà  l'aurore. 
Le  Sommeil  n'y  manqua  pas  ; 
Et  je  dormirois  encore, 
Sans  Aminte  et  ses  appas. 
Cette  fière  beauté,  qui  s'érige  un  trophée 

I.   Ci-dessus,  p.  !i4i- 

a.  Ci-dessous,  p.  247  et  note  2.  —  Notre  poète  a  expriiné  uue 
idée  contraire  au  livre  i  de  PsychJ  (p.  55)  : 

La  Nuit  vient  sur  un  char  conduit  p;ir  le  Sileucc  ; 
Il  amène  avec  lui  la  craiute  <.-u  l'univers. 


a46  LE   SONGE   DE   VAUX. 

Du  cruel  souvenir  de  mes  vœux  impuissants, 
Souffrit  que  cette  nuit  les  cliarmes  tle  Morphée 
Aussi  bien  que  les  siens  régnassent  sur  mes  sens*. 

11  me  fit  voir  en  songe  un  palais  magnifique, 
Des  grottes,  des  canaux,  un  superbe  portique, 

Des  lieux  que  pour  leurs  beautés 

J'aurois  pu  croire  enchantés, 

Si  Vaux  n'étoit  point  au  monde  : 

Ils  étoient  tels  qu'au  Soleil 

Ne  s'offre  au  sortir  de  l'onde 

Rien  que  Vaux  qui  soit  pareil. 

C'étoit  aussi  celte  maison  magnifique,  avec  ses  accom- 
pagnements et  ses  jardins,  lesquels  Silvestre  m'avoit 
montrés  *,  et  que  ma  mémoire  conservoit  avec  un  grand 

I.   Dans  la  Courtisane  amoureuse,  vers  387  : 

(II)  feiut  qu'il  cède  aux  cliarmes  de  Morphce. 

•X.  Nous  avous  quatorze  vues  de  Vaux,  décrites  par  L.-E.  Fau- 
cheux,  sous    le    n°    cccxi   (p.    29^-294)    du    Catalogue    raisonné  de 
toutes  les  estampes  qui  farinent  l\vuvrc  d'Israël  Silvestre,  précédé  (Tune 
notice  sur  sa  vie  (Paris,  1857,  iu-8")  : 
I.  Plan  de  Vavx  le  Vicomte. 

IX.  Veve  de  Vavx  le  Vicomte  dv  costé  de  l'entrée. 

III.  Veve    et    perspective    de    Vavx  le  Vicomte  dv  costé  dv 
lardin. 

IV.  Veve  et  perspective  dv  lardin  de  Vavx  le  Vicomte. 

V.   Veve  et  perspective  dv  chasteav  de  Vavx  par  le  costé. 
VI.  Veve  du  chasteav  de  Vavx  par  le  costé. 
VII.  Avtre  veve  dv  lardin  de  Vavx. 
VIII.  Veve  et  perspective  dv  parterre  des  flevrs. 
IX.  Veve  et  perspective  de  la  fontaine  de  la  covronne  et  dv 
parterre  de  Vavx. 

X.  Veve  de  la  fontaine  de  la  covronne  de  Vavx. 
XI.  Veve  et  perspective  des  cascades  de  Vavx. 

XII.  Veve  et  perspective  des  petites  cascades  de  Vavx. 
XIII.  Veve  et  perspective  de  la  grotte  et  d'vne  partie  dv  canal. 
(Le  canal  avait  5oo  toises  de  long.) 

XIV.   Veve  des  petites  cascades  de  Vavx. 
Silvestre,    pour   ces  estampes,  fut  aidé  par  trois  collaborateurs  : 
Adam  Perelle,  Nicolas  Perelle,  et  le  Pautre  [ibidem,  p.  29). 
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soin,  comme  étant  les  plus  précieuses  pièces  de  son 
trésor.  Ce  fut  sur  ce  fondement  que  le  Songe  éleva  son 
frêle  édifice,  et  tâcha  de  me  faire  voir  les  choses  en 
leur  plus  grande  perfection.  Il  choisit  pour  cela  tout  ce 
qu'il  y  avoit  de  plus  beau  dans  ses  mag-asins;  et,  afin 
que  mon  plaisir  durât  davantage,  il  voulut  que  cette 
apparition  fût  mêlée  d'aventures  très  remarquables.  Je 
vis  des  plantes,  je  vis  des  marbres,  je  vis  des  cristaux 
liquides*,  je  vis  des  animaux  et  des  hommes.  Au  com- 
mencement de  mon  songe  il  m'arriva  une  chose  qui 
m'éloit  arrivée  plusieurs  autres  fois,  et  qui  arrive  sou- 
vent à  chacun;  c'est  qu'une  partie  des  objets  sur  la 
pensée  desquels  je  veuois  de  m'endormir  me  repassa 
d'abord  en  l'esprit.  Je  m'imaginai  que  j'étois  allé  trou- 
ver le  Sommeil,  pour  le  prier  de  me  montrer  Vaux, 
dont  on  m'avoit  dit  des  choses  presque  incrovables.  Le 
logis  du  dieu  est  au  fond  d'un  bois  où  le  Silence  et  la 
Solitude  font  leur  séjour'  :  c'est  un  antre  que  la  Nature 
a  taillé  de  ses  propres  mains,  et  dont  elle  a  fortifié 
toutes  les  avenues  contre  la  clarté  et  le  bruit. 

Sous  les  lambris  moussus  de  ce  sombre  palais, 

Echo  ne  répond  point,  et  semble  être  assoupie  : 

La  molle  Oisiveté^,  sur  le  seuil  accroupie. 

N'en  bouge  nuit  et  jour,  et  fait  qu'aux  environs 

Jamais  le  chant  des  coqs,  ni  le  bruit  des  clairons, 

Ne  viennent  au  travail  inviter  la  Nature; 

Un  ruisseau  coule  auprès,  et  forme  un  doux  murmure. 

Les  simples  dédiés  au  dieu  de  ce  séjour 

Sont  les  seules  moissons  qu'on  cultive  à  l'entour  : 

De  leurs  fleurs  en  tout  temps  sa  demeure  est  semée. 

1 .  Ci  dessus,  p.  .\i . 

2.  Forêts,  sVcrioil-il,  retraites  du  Silence,  etc. 

[Saint  Malc,  vers  io5  et  note  -.) 

3.  iouie  ^  I,  p.  24<S  et  note  3. 
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Il  a  presque  toujours  la  paupière  fermée  : 

Je  le  trouvai  dormant  sur  un  lit  de  pavots  ; 

Les  Songes  l'entouroient  sans  troubler  son  repos  ; 

De  fantômes  divers  une  cour  mensongère, 

Vains  et  frêles  enfants  d'une  vapeur  légère, 

Troupe  qui  sait  charmer  le  plus  profond  ennui, 

Prête  aux  ordres  du  dieu,  voloit  autour  de  lui. 

Là,  cent  figures  d'air  en  leurs  moules  gardées, 

Là,  des  biens  et  des  maux  les  légères  idées, 

Prévenant  nos  destins*,  trompant  notre  désir, 

Formoient  des  magasins*  de  peine  ou  de  plaisir. 

Je  regardois  sortir  et  rentrer  ces  merveilles^  : 

Telles  vont  au  butin  les  nombreuses  abeilles  ; 

Et  tel,  dans  un  Etat  de  fourmis  composé. 

Le  peuple  rentre  et  sort  en  cent  parts  divisé*. 

Confus,  je  m'écriai  :  «  Toi  que  chacun  réclame. 

Sommeil,  je  ne  viens  pas  t'implorer  dans  ma  flamme; 

Conte  à  d'autres  que  moi  ces  mensonges  charmants 

Dont  tu  flattes  les  vœux  des  crédules  amants^; 

Les  merveilles  de  Vaux  me  tiendront  lieu  d'Aminte  : 

Fais  que  par  ces  démons^  leur  beauté  me  soit  peinte. 

Tu  sais  que  j'ai  toujours  honoré  tes  autels: 

Je  t'offre  plus  d'encens  que  pas  un  des  mortels  : 

Doux  Sommeil,  rends-toi  donc  à  ma  juste  prière.  » 

A  ces  mots,  je  lui  vis  entr'ouvrir  la  paupière; 

Et,  refermant  les  yeux  presque  au  même  moment'  : 

«  Contentez  ce  mortel  »,  dit-il  languissamment. 

Tout  ce  peuple  obéit  sans  tarder  davantage  : 

I .  Nous  offrant  l'image  de  l'avenir  qui  uous  est  reserve. 
■i.  Page  a47. 

3.  Ces  fantasmagories,  ces  êtres  merveilleux,  surnaturels. 

4.  Page  ao6  et  note  i. 

5.  Adonis,  vers  aiS-aao  et  note  3. 
tj.  Ces  fantômes,  ces  génies. 

7.      A  ce  triste  discours,  qu'un  long  soupir  achève, 
La  ]Mollesse,  en  j)leurant,  sur  un  bras  se  relève, 
Ouvre  un  œil  languissant,  et,  d'une  foil)Ie  voix. 
Laisse  tomber  ces  mots.  etc. 

(Roii.F.AU,  le  Lutrin,  ch.iiiL  11,  \  ers   ii'--i2o.) 
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Des  merveilles  de  Vaux  ils  m'offrirent  l'image  ; 
Comme  marbres  taillés  leur  troupe  s'entassa; 
En  colonne  aussitôt  celui-ci  se  plaça  ; 
Celui-là  chapiteau  vint  s'offrir  à  ma  vue  ; 
L'un  se  fit  piéd'estaP,  l'autre  se  fit  statue  : 
Artisans  qui  peu  chers,  mais  qui  promjjts  et  subtils, 
N'ont  besoin  pour  bâtir  de  marbre  ni  d'outils, 
Font  croître  en  un  moment  des  fleurs  et  des  ombrages, 
Et,  sans  l'aide  du  temps,  composent  leurs  ouvrages. 


II 

Les  vers  suivants  ne  sont  pas  de  la  description  de 
Vaux  :  je  les  envoyai  à  une  personne  qui  en  vouloit 
voir  de  moi,  et  lui  envoyai  en  même  temps  le  fragment 
qui  suit.  Comme  ces  vers  y  peuvent  servir  d'argument 
en  quelque  façon,  j'ai  cru  qu'il  ne  seroit  pas  hors  de 
propos  de  les  mettre  en  tète. 

Ariste*,  vous  voulez  voir  des  vers  de  ma  main, 
Vous  qui  du  chantre  grec  ainsi  que  du  romain 
Pourriez  nous  étaler  les  beautés  et  les  grâces, 
Et  qui  nous  invitez  à  marcher  sur  leurs  traces. 
Vous  ne  trouverez  point  chez  moi  cet  heureux  art 
Qui  cache  ce  qu'il  est,  et  ressemble  au  hasard'  : 
Je  n'ai  point  ce  beau  tour,  ce  charme  inexprimable 
Qui  rend  le  dieu  des  vers  sur  tous  autres  aimable  : 

1.   Ci-dessus,  p.   177  et  note  3. 

a.  Saus  doute,  ici,  Pellisson.  Premier  commis  et  secrétaire 
de  Foucquet,  il  écrivit,  après  leur  commune  disgrâce,  les  trois  pla- 
cets,  restés  célèbres,  en  laveur  de  son  maître.  Il  faisait  aussi  des 
vers,  et  composa  même  un  Discours  sur  Homère  qu'il  lut  chez  le 
président  de  Lamoignon  dans  un  cercle  de  beaux  esprits. 

3.  Mais  si!  on  n'a  pciit-r-Hf  jam.iis  mieux  caractérisé  le  génie 
de  la   Foulaiiic  cju'i!  ne  le  fail  iii  liii-mêiiic. 
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C'est  ce  qu'il  faut  avoir,  si  l'on  veut  être  admis 

Parmi  ceux  qu'Apollon  compte  entre  ses  amis. 

Homère  épand  toujours  ses  dons  avec  largesse  '  ; 

Virgile  à  ses  trésors  sait  joindre  la  sagesse'  : 

Mes  vers  vous  pourroient-ils  donner  quelque  plaisir, 

Lorsque  l'antiquité  vous  en  offre  à  choisir  ? 

Je  ne  l'espère  pas;  et  cependant  ma  Muse 

N'aura  jamais  pour  vous  de  secret  ni  d'excuse: 

Ce  que  vous  souhaitez  il  faut  vous  l'accorder  : 

C'est  à  moi  d'obéir,  à  vous  de  commander. 

Je  vous  présente  donc  quelques  traits  de  ma  lyre  : 

Elle  les  a  dans  Vaux  répétés  au  Zéphyre. 

J'y  fais  parler  quatre  arts  fameux  dans  l'univers, 

Les  palais,  les  tableaux,  les  jardins,  et  les  vers*. 

Ces  arts  vantent  ici  tour  à  tour  leurs  merveilles; 

Je  soupire  en  songeant  au  sujet  de  mes  veilles. 

Vous  m'entendez,  Ariste,  et  d'un  cœur  généreux 

Vous  plaignez  comme  moi  le  sort  d'un  malheureux*; 

Il  déplut  à  son  roi;  ses  amis  disparurent; 

Mille  vœux  contre  lui  dans  l'abord  concoururent  : 

Malgré  tout  ce  torrent,  je  lui  donnai  des  pleurs; 

J'accoutumai  chacun  à  plaindre  ses  malheurs. 

Jadis  en  sa  faveur  j'assemblai  quatre  fées; 

Il  voulut  que  ma  main  leur  dressât  des  trophées  : 

Œuvre  long^,  et  qu'alors  jeune  encor^  j'entrepris. 

Ecoutez  ces  quatre  arts,  et  décidez  du  prix. 

L'Architecture,  la  Peinture,  le  Jardinage,  et  la  Poésie, 
haranguent  les  juges"  et  contestent  le  prix  proposé. 

1.  Ainsi  qu'un  grand  fleuve  qui  porte  avec  lui  la  prospérité. 

2.  La  modération,  la  retenue. 

3.  Page  a43  et  note  i. 

4-  Toutes  les  pièces  où  il  est  question  chez  la  Fontaine  de 
Foucquet  disgracié  contiennent  cette  éjjithète  placée  avec  un  art 
qui  la  rend  plus  toucliante  dans  sa  simplicité. 

5.  Tome  III,  p.  198  et  note  10. 

6.  «  Jeune  encore  »,  puisque  Fouctpiet,  comme  nous  l'avons 
dit,  entreprit  dès  x653  les  travaux  de  Vau\-le-ViconUe. 

7.  Leurs  juges.  (17^9.) 
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Un  riche  balustre  faisoit  la  séparation  de  la  chambre 
d'avec  l'alcôve*  ;  l'estrade  en  étoit  au  moins  élevée  d'un 
pied,  ce  qui  donnoit  encore  plus  d'éclat  à  cette  action*. 
Là,  sur  des  tapis  de  Perse,  on  avoit  placé  les  sièges  des 
demi-dieux^;  ceux  des  juges  y  étoient  aussi,  mais  à  part, 
et  un  peu  éloignés  de  la  compagnie.  Hors  de  l'alcôve 
étoient  assises  l'une  près  de  l'autre  les  quatre  fées. 
Ariste,  Gélaste*,  et  moi,  nous  étions  debout  vis-à-vis 
d'elles.  On  tira  au  sort  pour  savoir  en  quel  rang  elles 
parleroient.  Ce  fut  à  Palatiane  de  haranguer  la  pre- 
mière :  elle  se  leva  donc,  et,  après  s'être  approchée  du 
balustre,  elle  se  retourna  à  demi  devers  ses  rivales,  et 
leur  adressant  sa  voix,  elle  commença  de  cette  sorte  : 

«  Quoi!  par  vous  ces  honneurs  sont  aussi  contestés? 
Vous  prétendez  le  prix  qu'on  doit  à  mes  beautés  ? 
Ingrates,  deviez-vous  en  avoir  la  pensée  ?  » 

A  ce  mot  d'inijrates'^  toutes  se  levèrent  et  témoijrnè- 
rent  avoir  quelque  chose  à  dire  ;  mais  les  juges,  pour 
éviter  la  confusion,  ayant  ordonné  qu'elles  ne  s'inter- 
romproient  point,  Palatiane  continua  en  ces  termes  : 

«  Juges,  pardonnez-moi  cette  j)lainte  forcée; 

Je  Siais  qu'en  suppliante  il  falloit  commencer: 

C'est  à  vous  que  ma  voix  se  devoit  adresser; 

Mais  le  dépit  m'emporte,  et,  puisqu'il  faut  tout  dire, 

Enfin  voilà  le  fruit,  trop  vaine  Apellanire, 

Dont  vous  reconnoissez  mes  bienfaits  aujourd'hui. 

r.  Renfonceraenl,  élevé  d'une  marche  ou  deux,  qui  sert  ici  de 
scèue,  de  théâtre  :  ci-dessus,  p.  63  et  note  a. 

•t.    A  cette  représentation.   —  3.   Page   ^43,  et  passim. 

4-  Ariste  désigne  ici  Pellisson  ;  et  Gélaste  Molière,  ou  plutôt 
Chapelle  :  voyez  ci-dessus,  le  début  de  Psyclié. 

5.  A  ces  mots  d'ingrates.  (1729.) 
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Contre  les  aquilons  mon  art  vous  sert  d'appui  : 
N'en  ayez  point  de  honte  ;  en  sauvant  votre  ouvrage, 
J'oblige  aussi  les  dieux  dont  vous  tracez  l'image. 
Hé  bien!  vous  la  tracez,  mais  imparfaitement; 
Et  moi  je  leur  bâtis  un  second  firmament. 
Ce  que  je  dis  pour  vous,  je  le  dis  pour  les  autres; 
Tout  ce  qu'ont  fait  dans  Vauv  les  le  Bruns,  les  le  Nos- 
Jets,  cascades,  canaux,  et  plafonds  si  charmants,  [très. 
Tout  cela  tient  de  moi  ses  plus  beaux  ornements. 
Contempler  les  efforts  de  quelque  main  savante, 
Juger  d'une  peinture,  ou  muette,  ou  parlante, 
Admirer  d'Apollon  les  pinceaux  ou  la  voix, 
Errer  dans  un  jardin,  s'égarer  dans  un  bois. 
Se  coucher  sur  des  fleurs,  respirer  leur  haleine, 
Ecouter  en  rêvant  le  bruit  d'une  fontaine  \ 
Ou  celui  d'un  ruisseau  roulant  sur  des  cailloux*, 
Tout  cela,  je  l'avoue,  a  des  charmes  bien  doux  : 
Mais  enfin  on  s'en  passe,  et  je  suis  nécessaire  : 
Ce  fut  le  seul  besoin  qui  d'abord  me  fit  plaire''. 
Les  antres  se  trouvoient  des  humains  habités*; 
Avec  les  animaux  ils  formoient  des  cités  : 
Je  bâtis  des  maisons,  je  composai  des  villes. 
On  ne  vouloit  alors  que  de  simples  asiles; 
Sur  la  nécessité  se  régloient  les  souhaits; 
Aujourd'hui  que  l'on  veut  de  superbes  palais. 
Je  contente  chacun  en  plus  d  une  manière  : 

I.    Comparez    tome   III,    p.    1 30-132.   —    Prope  rivum  somnus  in 
Iterba  (HoKACE,  livre  I,  épître  xiv,  vers  35). 

•i.      Et  quelquefois  assis  sur  le  bord  des  fontaiues. 
Tandis  que  cent  cailloux,  luttant  à  chaque  bond, 
Suivoient  les  longs  replis  du  cristal  vagabond,  etc. 
[Adonis,  vers  i48-i5o.) 

3.  Nos  besoins  proprement  en  font  leur  apanage  {^des  arts]  : 
Les  arts  sont  les  enfants  de  la  nécessité. 

[Poème  du  Quinquina,  chaut  11,  vers  208-209.) 

4.  Dans  le  Poème  de  la  captivité  de  saint  Malc,  vers  11- la  : 

Ces  antres  écartés, 
Des  favoris  du  Ciel  autrefois  habites. 
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Des  cinq  ordres  divers  *  la  grâce  singulière 
Fait  voir  comme  il  me  plaît  l'éclat,  la  majesté, 
Ou  les  charmes  divins  de  la  simplicité. 
Je  ne  doute  donc  point  qu'en  présence  d'Oronte 
Je  n'obtienne  le  prix,  vous  n'emportiez  la  honte  : 
Confuses,  vous  allez  recevoir  cette  loi, 
Si  c'est  honte  pour  vous  d'être  moindres  que  moi. 
Tant  d'œuvres,  dont  je  rends  les  savants  idolâtres, 
Colosses,  monuments,  cirques,  amphithéâtres, 
Mille  temples  par  moi  bâtis  en  mille  lieux, 
Les  demeures  des  rois,  celles  même  des  dieuv, 
Rome,  et  tout  l'univers,  pour  mon  art  sollicite. 
Juges,  accordez-moi  le  prix  que  je  mérite; 
Car  on  n'auroit  pas  droit  d'y  vouloir  parvenir, 
Si  de  la  faveur  seule  il  falloit  l'obtenir.  » 

Peu  (le  temps  après  qu'elle  eut  cessé  de  parler,  elle 
retourna  s'asseoir.  Sa  fierté  et  le  caractère  de  sa  haran- 
gue n'avoient  pas  déplu  :  je  le  remarquai  au  visage  des 
assistants.  Les  seules  fées  témoignoient  beaucoup  d'indi- 
gnation, et  secouoient  la  tête  à  chacune  de  ses  raisons; 
je  vis  même  l'heure  qu'Apellanire  l'intcrromproit. 
Pour  moi,  ce  qui  me  toucha  le  plus  de  son  discours,  ce 
fut  l'épilogue.  Apellanire,  qui  devoit  parler  la  seconde, 
prit  la  place  que  l'autre  venoit  de  quitter,  et  puis  elle 
commença  ainsi  sa  Iiarangue  : 

«  Juges,  si  j'ai  souffert  des  reproches  frivoles, 

Ce  n'est  point  pour  manquer  de  droit  ni  de  paroles  : 

Le  respect  seulement  a  retenu  ma  voix. 

Palatiane  veut  vous  imposer  des  lois  ; 

Les  honneurs  ne  sont  faits  que  pour  ses  mains  savantes  ; 

Ce  scroit  trop  pour  nous  que  d'être  ses  suivantes. 

Elle  m'appelle  ingrate,  et  pense  m'ébranler; 

Mais  qui  l'est  de  nous  deux,  puisqu'il  en  faut  parler? 

Sans  tous  ses  ornements,  serois-jc  pas  la  même? 


I.  Page  I  î>)  et  noie  f . 
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Et  quant  à  sa  beauté,  qui  lui  semble  suprême. 

Bien  souvent  sans  la  mienne  on  n'}'  penseroit  pas  ; 

Seule  je  sais  donner  du  lustre  à  ses  appas. 

Contre  les  aquilons  elle  m'est  nécessaire: 

Il  n'est  point  de  couvert  qui  n'en  pût  autant  faire. 

Où  va-t-eile  chercher  les  premiers  des  humains? 

Quels  chefs-d'œuvres  alors  sont  sortis  de  ses  mains? 

Qu'importe  qu'elle  serve  aux  dieux  même  d'asile  ? 

Car  il  ne  s'agit  pas  d'être  la  plus  utile; 

C'est  assez  de  causer  le  plaisir  seulement, 

Pour  satisfaire  aux  lois  de  cet  enchantement; 

En  termes  assez  clairs  la  chose  est  exprimée  : 

«  Soit  donné,  dit  le  mage*,  à  la  plus  grande  fée.  » 

En  est-il  de  plus  grande,  ayant  tout  bien  pesé. 

Que  celle  par  qui  l'œil  est  s;ms  cesse  abusé? 

A  de  simjîles  couleurs  mon  art  plein  de  magie 

Sait  donner  du  relief,  de  l'âme,  et  de  la  vie  : 

Ce  n'est  rien  qu'une  toile,  on  pense  voir  des  corps. 

J'évoque,  quand  je  veux,  les  absents  et  les  morts; 

Quand  je  veux,  avec  l'art  je  confonds  la  nature  : 

De  deux  peintres  fameux  qui  ne  sait  l'imposture? 

Pour  preuve  du  savoir  dont  se  vantoient  leurs  mains, 

L'un  trompa  les  oiseaux,  et  l'autre  les  humains'. 

î.   Ci-dessus,  p.  242. 

2.  «  On  dit  que  Parnsins  présenta  le  collet,  en  faict  de  peinture. 
a  Zeuxis;  auquel  combat  Zeuxis  produisit  sur  l'eschaffaut  unt; 
tableau  de  raisins  peintz  si  au  vif  que  les  oyseaux  les  venoyeni 
Lecquer  sur  l'eschaffaut  mesme.  Au  contraire  Parasius  apporta 
ung  linceul  peint  si  au  naturel  que  Zeuxis,  se  glorifiant  des  bec- 
quadcs  que  les  oyseaux  auoyent  données  à  ses  raisins,  dit  tout 
haut,  comme  par  mocquerie,  qu'il  estoil  temps  d'oster  le  linceu' 
pour  voir  quelle  pièce  Parasius  auoit  apportée.  Mais  cognoissani 
par  aprez  que  ce  n'estoit  que  peinture,  et  se  trouuant  confus,  usa 
neantmoins  d'une  grande  honncsteté  à  céder  le  prix  à  Parasius, 
disant  qu'il  auoit  bien  eu  le  moyen  de  tromper  les  oyseaux,  mais 
que  Parasius  auoit  faict  d'auantage  de  j'auoir  trompé  luy  mesme 
qui  s'estimoit  consommé  en  l'art  de  peinture.  On  dit  aussi  que 
Zeuxis  fit  du  depuis  ung  garçon  portant  une  glaine  de  raisins  :  et, 
voyant  que  les  oyseaux  y  venoyent  becquer,  vint  contre  son 
tableau  bien  fasclié,  blasmaut  îou  ouui.igC  mesme,  dune  grande 
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Je  transporte  les  yeux  aux  confins  de  la  terre  : 

Il  n'est  événement  ni  d'amour,  ni  de  guerre, 

Que  mon  art  n'ait  enfin  appris  à  tous  les  yeux. 

Les  mystères  profonds  des  enfers  <?t  des  cieux 

Sont  par  moi  révélés,  par  moi  l'œil  les  découvre; 

Que  la  porte  du  jour  se  ferme,  ou  qu'elle  s'ouvre. 

Que  le  soleil  nous  quitte,  ou  qu'il  vienne  nous  voir, 

Qu'il  forme  un  beau  matin,  qu'il  nous  montre  un  beau 

J'en  sais  représenter  les  images  brillantes.  [soir. 

Mon  art  s'étend  sur  tout;  c'est  par  mes  mains  savantes 

Que  les  champs,  les  déserts,  les  bois,  et  les  cités, 

Vont  en  d'autres  climats  étaler  leurs  beautés. 

Je  fais  qu'avec  plaisir  on  peut  voir  des  naufrages. 

Et  les  malheurs  de  Troie  ont  plu  dans  mes  ouvrages  : 

Tout  y  rit,  tout  y  charme  ;  on  y  voit  sans  horreur 

Le  pâle  Désespoir,  la  sanglante  Fureui'*, 

L'inhumaine  Clothon  qui  marche  sur  leurs  traces*; 

Jugez  avec  quels  traits  je  sais  peindre  les  Grâces. 

Dans  les  maux  de  rai)sence  on  cherche  mon  secours  : 

Je  console  un  amant  privé  de  ses  amours; 

Chacun  par  mon  moyen  possède  sa  cruelle. 

Si  vous  avez  jamais  adoré  quelque  belle 

(Et  je  n'en  doute  point,  les  sages  ont  aimél,  ' 

Vous  savez  ce  que  peut  un  portrait  animé  : 

Dans  les  cœurs  les  plus  froids  il  entretient  des  flammes. 

Je  pourrois  vous  prier  par  celui  de  vos  dames: 

sincérité,  confessant  qu'il  auoit  mieux  faict  les  raisins  cjiie  le  gar- 
çon ;  car  si  le  garçon  eust  esté  faict  entièrement  selon  le  naturel, 
les  oyseaux  eussent  craint  de  venir  becqiier  les  raisins.  »  [VH'is- 
tolre  du  Monde,  de  C.  Pline  second,  traduction  d'Ant.  du  Pinet, 
Lyon  i566,  in-fol.,  livre  XXXV^,  chapitre  x,  tome  II,  p.  64a- 
643.) 

1.  Dans  le  Fleuve  Scamanc/re,  vers  3o  :  «  Ces  champs  où  couroient 
la  Fureur  et  l'Audace  ». 

2.  Il  n'est  point  de  serpent,  ni  de  monstre  odieux. 
Qui  par  l'art  imité  ue  puisse  plaire  aux  yeux  : 
D'un  pinceau  délicat  l'artifice  agr('ahl(' 

Du  plus  affreux  objet  fait  un  objet  aimalile. 

(BoiLEAU,  Àrf  p'dc'/irjud,  cliant  iir,  fors  i-4-( 
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En  faveur  de  ses  traits,  qui  n'obtiendroit  le  priv? 
Mais  c'est  assez  de  Vaux  pour  toucher  vos  esprits  : 
Vo3'ez,  et  puis  jugez;  je  ne  veux  autre  grâce.  » 

Les  raisons  de  cette  seconde  me  semblèrent  encore 
plus  pressantes  que  celles  de  la  première;  surtout  ce 
qu'elle  dit  de  rintention  du  mage  fit  beaucoup  d'effet. 
Il  s'éleva  là-dessus  un  secret  murmure,  qui  lui  donna 
quelque  espérance  de  la  victoire;  et  le  chagrin  qu'en  ce 
moment-là  témoignèrent  les  autres  fées  fit  une  partie  de 
sa  joie,  aussi  bien  que  la  satisfaction  qui  parut  sur  le 
visage  des  écoutants*.  Palaliane  ne  jugeant  pas  à  propos 
de  laisser  plus  longtemps  dans  les  esprits  une  impres- 
sion si  favorable  pour  sa  rivale,  se  leva  encore  une  fois, 
et,  de  la  place  où  elle  étoit,  elle  représenta  aux  juges 
que,  si  l'art  de  la  peinture  trompoit  les  yeux,  celui  de 
l'architecture  leur  faisoit  voir  des  merveilles  bien  plus 
étonnantes.  Tel  pouvoit-on  appeler  le  puissant  effort 
des  machines  qu'elle  inventoit;  telle,  la  pesanteur  des 
colosses  élevés  comme  par  enchantement;  tels,  tous  ces 
ouvrages  Iiardis  dont  l'imagination  se  trouve  effrayée; 
tels,  enfin,  ces  amas  de  pierres  qui  font  croire  que 
l'Egypte  a  été  peuplée  de  géants,  et  qui  ont  épuisé  les 
forces  de  plusieurs  millions  d'hommes,  aussi  bien  que 
les  trésors  d'une  longue  suite  de  rois.  Palatiane  ayant 
ainsi  répliqué,  ces  deux  fées  reprirent  leur  place;  et, 
incontinent  après,  Hortésie,  dont  le  tour  étoit  venu, 
approcha  des  juges,  mais  avec  un  abord  si  doux  qu'au- 
paravant qu'elle  ouvrît  la  bouche  ils  demeurèrent  plus 
d'à  demi  persuadés,  et  ils  curent  beaucoup  de  peine  à 
ne  se  pas  laisser  corrompre  aux  charmes  même  de  son 
silence.  Voici  les  propres  paroles  de  sa  harangue  : 

«  J'ignore  l'art  de  bien  parler, 
I.  Ci-dt'bsus,  ji.  -Ji  el  noie  3. 
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Et  n'employrai  pour  tout  langage 
Que  ces  moments  qu'on  voit  couler 
Parmi  des  fleurs  et  de  l'ombrage. 
Là  luit  un  soleil  tout  nouveau  ; 
L'air  est  plus  pur,  le  jour  plus  beau  ; 
Les  nuits  sont  douces  et  tranquilles  ; 
Et  ces  agréables  séjours 
Chassent  le  soin*,  hôte  des  villes, 
Et  la  crainte,  hôtesse  des  cours. 

a  Mes  appas  sont  les  alcyons 
Par  qui  l'on  voit  cesser  l'orage 
Que  le  souffle  des  passions 
A  fait  naître  dans  un  courage^; 
Seule,  j'arrête  ses  transports  : 
La  raison  fait  de  vains  efforts 
Pour  en  calmer  la  violence  ; 
Et,  si  rien  s'oppose  à  leur  cours, 
C'est  la  douceur  de  mon  silence, 
Plus  que  la  force  du  discours. 

«  Mes  dons  ont  occupé  les  mains 
D'un  empereur^  sur  tous  habile, 
Et  le  plus  sage  des  humains 
Vint  chez  moi  chercher  un  asile  ; 
Charles*,  d'un  semblable  dessein 
Se  venant  jeter  dans  mon  sein, 
Fit  voir  qu'il  étoit  plus  qu'un  homme: 
L'un  d'eux  pour  mes  ombrages  verts 
A  quitté  l'empire  de  Rome, 
L'autre  celui  de  l'univers^. 

a  Us  étoient  las  des  vains  projets 
De  conquérir  d'autres  provinces  ; 

t.  Les  soucis,  la  tristesse  :  p,  38,  et  tome  VI,  p.  28  et  note  2. 

2.  Dans  un  cœur:  p.  ii5  et  note  i. 

3.  Dioclotian.  (Note  de  la  Fontaine.) 

4.  Charles-Quinl.  (Note  de  la  Fontaine.) 

5.  L'expression  est  exagérée;  mais  le  poète  pense  ici  à  l'ancien 
et  au  nouveau  monde. 

J.    Dli    LA    FoSTAlNE.    VIII  I7 
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Que  s'ils  se  firent  mes  sujets, 
De  mes  sujets  je  fais  des  princes. 
Tel,  égalant  le  sort  des  rois, 
Aristée*  erroit  autrefois 
Dans  les  vallons  de  Thessalie, 
Et  tel,  de  mets  non  achetés, 
Vivoit  sous  les  murs  d'Œbalie* 
Un  amateur  de  mes  beautés. 

«  Libre  de  soins,  exempt  d'ennuis. 
Il  ne  manquoit  d'aucunes  choses  : 
Il  détachoit  les  premiers  fruits, 
Il  cueilloit  les  premières  roses; 
Et  quand  le  Ciel  armé  de  vents 
Arrêtoit  le  cours  des  torrents 
Et  leur  donnoit  un  frein  de  glace'. 
Ses  jardins  remplis  d'arbres  verts 
Conser voient  encore  leur  grâce, 
Malgré  la  rigueur  des  hivers. 

«  Je  promets  un  bonheur  pareil 
A  qui  voudra  suivre  mes  charmes  ; 
Leur  douceur  lui  garde  un  sommeil 
Qui  ne  craindra  point  les  alarmes. 
Il  bornera  tous  ses  désirs 
Dans  le  seul  retour  des  zéphyrs  ; 

1.  Virgile,  Giorgiques,  livre  IV,  vers  Sjl  et  suivants. 

2.  Namque  sub  OEbaliœ,  etc.  Virg.,  Géorg.^  IV  (note  de  la 
Fontaine)  :  voyez  notre  tome  III,  p.  3o4  et  note  /j.  —  Comparez 
le  Poème  du  Quinquina,  chant  i,  vers  120. 

3.  Quand  l'hiver,  accourant  du  blanc  sommet  des  monts, 
Vient  mettre  un  frein  de  glace  à  leurs  pas  vagabonds. 

Ils  (les  fleuves)  luttent  vainement,  leurs  ondes  sont  esclaves. 
(André  Chénier,  Élégies,  I,  xi.) 

Rapprochez  Virgile,  Ge'orgîques,  livre  IV,  vers  i36,  Horace, 
livre  I,  ode  ix,  vers  3-4,  Lucrèce,  livre  VI,  vers  53o-53i,  Ovide, 
Métamorphoses,  li-vre  I,  vers  282,  Propercc,  livre  IV,  élégie  m, 
Vers  47-48,  Ronsard,  Odes,  IV,  xxi  : 

Tousiours  la  glace  éternelle 
Des  fleuues  uc  bride  le  cours. 
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Et,  fuyant  la  foule  importune, 
Il  verra  du  fond  de  ses  bois 
Les  courtisans  de  la  fortune 
Devenus  esclaves  des  rois. 

«  J'embellis  les  fruits  et  les  fleurs  : 
Je  sais  parer  Pomone  et  Flore  ; 
C'est  pour  moi  que  coulent  les  pleurs 
Qu'en  se  levant  verse  l'Aurore*. 
Les  vergers,  les  parcs,  les  jardins, 
De  mon  savoir  et  de  mes  mains 
Tiennent  leurs  grâces  nonpareilles  ; 
Là  j'ai  des  prés,  là  j'ai  des  bois; 
Et  j'ai  partout  tant  de  merveilles 
Que  l'on  s'égare  dans  leur  choix. 

«  Je  donne  au  liquide  cristal  ^ 
Plus  de  cent  formes  différentes, 
Et  le  mets  tantôt  en  canal. 
Tantôt  en  beautés  jaillissantes  ; 
On  le  voit  souvent  par  degrés 
Tomber  à  flots  précipités  ; 
Sur  des  glacis  je  fais  qu'il  roule. 
Et  qu'il  bouillonne  en  d'autres  lieux  ; 
Parfois  il  dort,  parfois  il  coule. 
Et  toujours  il  charme  les  yeux. 

<c  Je  ne  finirois  de  longtemps 
Si  j'oxprimois  toutes  ces  choses  : 
On  auroit  plus  tôt  au  printemps 
Compté  les  œillets  et  les  roses. 
Sans  m'écarter  loin  de  ces  bois. 
Souvenez-vous  combien  de  fois 
Vous  avez  cherché  leurs  ombrages  : 


Et  vous,  charmantes  fleurs, 
Douces  filles  dos  pleurs 
De  \»  naissante  Aurore. 

[Galalce,  vers  i3-l5  et  uote  1.) 
Ci-dessus,  j)    i/Jj. 
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Pourriez-vous  bien  m'ôter  le  prix, 
Après  avoir  par  mes  ouvrages 
Si  souvent  charmé  vos  esprits?  » 

Le  discours  d'Hortésie  acheva  de  gagner  tous  les 
assistants  :  Oronte  et  les  demi-dieux  se  regardèrent 
comme  ravis;  les  juges  n'en  firent  pas  moins.  Hortésie 
considéroit  tous  ces  signes  extérieurs  avec  la  joie  que 
l'on  peut  penser,  quand  Apellanire,  ayant  parlé  tout  bas 
quelque  peu  de  temps  aux  deux  fées  qui  étoient  près 
d'elle,  déploya  une  toile  que  les  plis  de  sa  robe  tenoient 
cachée,  et,  la  montrant  de  la  main  aux  juges,  elle  s'écria 
du  lieu  où  elle  étoit  : 

«  Juges,  attendez  un  moment, 
Et  voyez  quelle  est  cette  fée 
Qui  de  son  visage  charmant 
Devant  Oronte  fait  trophée  : 
En  voilà  les  traits  éclatants  ; 
Elle  étoit  telle  avant  que  le  printemps 
Lui  rendît  ses  cheveux  avec  ses  autres  charmes. 
Lorsque  les  jours  sont  inconstants. 
Elle  n'est  jamais  sans  alarmes.  « 

Après  ces  paroles,  elle  alla  jusque  dans  l'alcôve*  pré- 
senter aux  juges  la  toile  qu'elle  tenoit  déployée,  et  leur 
dit  que  c'étoit  le  portrait  d'Hortésie,  qu'elle  avoit  fait 
depuis  quelques  mois.  Ils  en  demeurèrent  étonnés;  et, 
jetant  la  vue  sur  Hortésie,  ils  la  tournèrent  ensuite  sur 
sa  peinture.  La  meilleure  partie  de  ses  grâces  y  sem- 
bloit  éteinte,  il  n'y  avoit  ni  roses,  ni  lis^  sur  son  teint; 
tout  y  étoit  languissant  et  à  demi  mort;  on  ne  voyoit 
que  de  la  neige  et  des  glaçons  où  on  avoit  vu  les  plus 
florissantes  marques  de  la  jeunesse.  Les  juges  auroient 


1.  Page  aSi  et  note  i. 

2.  Page  226  et  note  2. 
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soupçonné  la  fidélité  du  portrait,  s'ils  ne  se  fussent  sou- 
venus d'avoir  vu  Hortésie  en  cet  état-là.  Chacun  com- 
mença de  douter  qu'on  voulût  accorder  le  prix  à  une 
beauté  si  frêle  et  si  journalière'  :  elle-même  abandonna 
sa  propre  défense  et  ne  sut  que  répondre  sur  ce  repro- 
che. Si  bien  qu'Apellanire  s'en  retournoit  toute  triom- 
phante, lorsque  Palatianc  lui  dit  :  «  N'insultez  point  à 
une  beauté  qui  craint  tout,  à  ce  que  vous  dites.  Si  elle 
languit  tous  les  ans,  elle  reprend  aussi  tous  les  ans  de 
nouvelles  forces;  quant  à  vous,  qu'est-il  demeuré  de  ce 
qu'ont  fait  autrefois  vos  Apelles  et  vos  Zeuxis,  que  le 
nom  de  leurs  ouvrages,  et  les  choses  incroyables  que 
l'on  en  dit?  Les  miens  vivent  plus  de  siècles  que  les 
vôtres  ne  sauroient  vivre  d'années.  »  Apellanire  ne 
s'étonna  point,  et  se  douta  bien  que  Palatiane  elle- 
même  se  verroit  bientôt  confondue.  Cela  ne  manqua  pas 
d'arriver. 

Ce  fut  par  Calliopée. 

«  Montrez-moi,  dit  cette  fée, 

Quelque  chose  de  plus  vieux 

Que  la  chronique  immortelle 

De  ces  murs  pour  qui  les  dieux 

Eurent  dix  ans  de  querelle^. 

«  Bien  que  [)ar  les  flots  amers 
On  aille  au  delà  des  mers 
Voir  encor  vos  pyramides. 
J'ai  laissé  des  monuments 
Et  plus  beaux  et  plus  solides 
Que  ces  vastes  bâtiments. 

'(  Mes  mains  ont  fait  des  ouvrages 

Qui  verront  les  derniers  âges 

Sans  jamais  se  ruiner  :  '-■' 

1.  Ci-dessus,  p.  201  :  «  La  beauté  des  Heures  est  fort  journa- 
lière. » 

2.  h' Iliade. 
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Le  temps  a  beau  les  combattre  *; 
L'eau  ne  les  sauroit  miner, 
Le  vent  ne  peut  les  abattre. 

«  Sans  moi  tant  d'œuvres  fameux, 
Ignorés  de  nos  neveux, 
Périroient  sous  la  poussière  : 
Au  Parnasse  seulement 
On  emploie  une  matière 
Qui  dure  éternellement-. 

a  Si  l'on  conserve  les  noms, 

Ce  doit  être  par  mes  sons, 

Et  non  point  par  vos  machines  : 

Un  jour,  un  jour  l'univers 

Cherchera  sous  vos  ruines 

Ceux  qui  vivront  dans  mes  vers.  « 

Aussitôt  elle  s'approcha  du  balustre^,  et,  laissant  Pala- 
tianc  toute  confuse,  elle  adoucit  quelque  peu  sa  voix,  et 
parla  ainsi  : 

a  Juges,  vous  le  savez,  et  dans  tout  cet  empire 
Mon  charme  est  plus  connu  que  l'air  qu'on  y  respire; 
C'est  le  seul  entretien  que  l'on  prise  aujourd'liui  : 
Pour  comble  de  bonheur,  AlcandrC^  en  est  l'appui. 
Je  n'en  dirai  pas  plus,  de  peur  que  sa  puissance 
N'oblige  vos  esprits  à  quelque  déférence. 

I.  Horat.  Car.,  III ",  od.  3o  (note  de  la  Fontaine)  :  voyez 
tome  III,  p.  274  et  note  6. 

2.  Malherbe,  tome  I,  p.  108.  —  3.  Ci-dessus,  p.  aSi. 

4.  Louis  XIV.  Il  est  ainsi  nommé  dans  beaucoup  de  romans  et 
autres  écrits  de  l'époque.  Rapprochez  un  madrigal  pour    le  Roi 
(  tome  V  M.-L.,  p.  32)  : 

Que  dites-vous  du  cœur  d'Alcandre  ? 
les  opuscules  intitulés  :  les  Conquêtes  amoureuses  du  grand  Alcandre 
dans   les  Pays-Bas,   avec  les   Intrigues  de  sa  cour,   par    Sandras  de 
Courtilz  (Cologne,    1684,   in-12);  le  grand  Alcandre  frustré,  ou  les 
derniers   efforts  de  Vamour  et  de  la   vertu,  par  le  même  (la  Haye, 

"  Et  non  IV  (;\  comme  la  Fontaine  1';!  écrit  par  erreur. 
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Vous  jugez  bien  pourtant  quelle  est  une  beauté 

Qui  possède  son  cœur,  et  qui  l'a  mérité; 

Mais,  sans  vous  prévenir  par  les  traits  du  bien  dire, 

Je  répondrai  par  ordre  et  cela  doit  suffire. 

On  diroit  que  ces  arts  méritent  tous  le  prix. 

Chaque  fée  a  sans  doute  ébranlé  les  esprits  ; 

Toutes  semblent  d'abord  terminer  la  querelle  ; 

La  première  a  fait  voir  le  besoin  qu'on  a  d'elle; 

Si  j'ai  de  son  discours  marqué  les  plus  beaux  traits, 

Elle  loge  les  dieux,  et  moi  je  les  ai  faits*. 

Ce  mot  est  un  peu  vain,  et  pourtant  véritable  : 

Ceux  qui  se  font  servir  le  nectar  à  leur  table. 

Sous  le  nom  de  héros  ont  mérité  mes  vers; 

Je  les  ai  déclarés  maîtres  de  l'univers. 

O  vous  qui  m'écoutez,  troupe  noble  et  choisie, 

Ainsi  qu'eux  quelque  jour  vous  vivrez  d'ambrosie*; 

Mais  Alcandre  lui-même  auroit  beau  l'espérer, 

S'il  n'imploroit  mon  art  pour  la  lui  préparer. 

Ce  point  tout  seul  devroit  me  donner  gain  de  cause  : 

Rendre  un  homme  immortel  sans  doute  est  quelque 

Apellanire  peut  par  ses  savantes  mains  [chose; 

L'exposer  pour  un  temps  aux  regards  des  humains  : 

Pour  moi,  je  lui  bâtis  un  temple  en  leur  mémoire^; 

Mais  un  temple  plus  beau,  sans  mai'bre  et  sans  ivoire, 

Que  ceux  où  d'autres  arts,  avec  tous  leurs  efforts. 

De  l'univers  entier  épuisent  les  trésors. 

Par  le  second  discours  on  voit  que  la  Peinture 

Se  vante  de  tenir  école  d'imposture, 

Comme  si  de  cet  art  les  prestiges  puissants 

Pouvoient  seuls  rappeler  les  morts  et  les  absents*! 

Ce  sont  pour  moi  des  jeux  :  on  ne  lit  point  Homère, 

Sans  que  tantôt  Achille  à  l'ame  si  colère*, 

1696,  ia-12);  etc.  —  C'est  aussi  le  nom  que  Malherbe  (tome  I, 
p.  i5i  et  suivantes),  et  bieu  d'autres  donnent  à  Henri  IV.  On 
conniùt  les  Amours  du  grand  Alcandre  [VnTïs,  1632,  in-4°). 

I.  Tome  VII,  p.  167  et  note  3.  —  3.  Ci-dessus,  p.  $7  et  note  3. 

3.  Au  sujet  de   ces  «    temples   »   imaginaires,   élove's  par  les 
poètes,  comparez  tome  III,  p.   274  et  note  7. 

4.  Ci-dessus,  p.  254.  —  5.  Tome  III,  p.  248  et  note  4- 
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Tantôt  Agamemnon  au  front  majestueux, 
Le  bien-disant  Ulysse,  Ajax  l'impétueux', 
Et  maint  autre  héros  offre  aux  yeux  son  image. 
Je  les  fais  tous  parler,  c'est  encor  davantage  : 
La  Peinture  après  tout  n'a  droit  que  sur  les  corps; 
11  n'appartient  qu'à  moi  de  montrer  les  ressorts 
Qui  font  mouvoir  une  âme,  et  la  rendent  visible  ; 
Seule  j'expose  aux  sens  ce  qui  n'est  pas  sensible, 
Et,  des  mêmes  couleurs  qu'on  peint  la  vérité, 
Je  leur  expose  encor  ce  qui  n'a  point  été. 
Si  pour  faire  un  portrait  Apellanire  excelle, 
On  m'y  trouve  du  moins  aussi  savante  qu'elle  ; 
Mais  je  fais  plus  encore,  et  j'enseigne  aux  amants 
A  fléchir  leurs  amours  en  peignant  leurs  tourments. 
Les  charmes  qu'Hortésie  épand  sous  ses  ombrages 
Sont  plus  beaux  dans  mes  vers  qu'en  ses  propres  ouvra- 
Elle  embellit  les  fleurs  de  traits  moins  éclatants  :  [ges 
C'est  chez  moi  qu'il  faut  voir  les  trésors  du  printemps. 
Enfin,  j'imite  tout  par  mon  savoir  suprême; 
Je  peins,  quand  il  me  plaît,  la  Peinture  elle-même. 
Oui,  beaux-arts,  quand  je  veux,  j'étale  vos  attraits  : 
Pouvez-vous  exprimer  le  moindre  de  mes  traits? 
Si  donc  j'ai  mis  les  dieux  au-dessus  de  l'envie. 
Si  je  donne  aux  mortels  une  seconde  vie. 
Si  maint  œuvre  de  moi,  solide  autant  que  beau'. 
Peut  tirer  un  héros  de  la  nuit  du  tombeau, 
Si,  mort  en  ses  neveux,  dans  mes  vers  il  respire. 
Si  je  le  rends  présent  bien  mieux  qu  Apellanire, 
Si  de  Palatiane,  au  prix  de  mes  efforts. 
Les  monuments  ne  sont  ni  durables,  ni  forts. 
Si  souvent  Hortésie  est  peinte  en  mes  ouvrages, 
Et  si  je  fais  parler  ses  fleurs  et  ses  ombrages. 
Juges,  qu'attendez-vous?  et  pourquoi  consulter? 
Quel  art  peut  mieux  que  moi  cet  écrin  mériter? 
Ce  n'est  point  sa  valeur  où  ^  j'ai  voulu  prétendre 

I.  Tome  III,  p.  ii3  et  note  aS. 
3.   Ci-dessus,  p.  25o  et  263. 
3.  A  laquelle. 


LE   SONGE  DE  VAUX.  260 

Je  n'ai  considéré  que  le  portrait  d'Alcandre*. 

On  sait  que  les  trésors  me  touchent  rarement: 

Mes  veilles  n'ont  pour  but  que  l'honneur  seulement  ; 

Gardez  ce  diamant  dont  le  prix  est  extrême  ; 

Je  serai  riche  assez  pourvu  qu'Alcandre  m'aime,  » 

La  harangue  de  Calliopée  produisit  un  merveilleux 
changement  dans  les  esprits.  Les  autres  fées  Tavoient 
bien  prévu;  car,  auparavant  que  ron  s'assemblât,  elles 
demandèrent  qu'il  fût  défendu  de  se  servir  des  traits  de 
la  rhétorique  :  que  cela  n'étoit  pas  sans  exemple  ;  qu'une 
pareille  défense  s'étoit  observée  longtemps  dans  Athè- 
nes, parce  que  les  orateurs  faisoient  prendre  de  telles 
résolutions  que  bon  leur  sembloit;  et  qu'enfin  le  métier 
de  leur  rivale  étant  de  séduire,  il  n'étoit  pas  juste  qu'elle 
eût  cet  avantage  sur  elles.  Mais,  comme  il  étoit  question 
de  charmes,  ces  juges  leur  représentèrent  qu'ils  ne 
voyoient  pas  pourquoi  ceux  de  l'Eloquence  dussent  être 
exclus,  et  que  leur  propre  requête  leur  faisoit  tort, 
parce  qu'il  sembloit  qu'elles  donnassent  déjà  gain  de 
cause  à  leur  concurrente.  Ainsi  chacune  employa  tous 
les  artifices  dont  elle  se  put  aviser. 

Après  que  l'applaudissement  qu'on  donna  à  la  haran- 
gue de  Calliopée  fut  un  peu  cessé,  Apellanire,  comme 
la  seule  qui  pouvoit  avoir  quelque  chose  de  commun 
avec  elle,  et  comme  celle  aussi  qui  jusque-là  croyoit 
avoir  la  meilleure  part  à  l'écrin,  prit  la  parole,  et  avoua 
que  les  charmes  de  sa  rivale  étoient  à  la  vérité  fort  puis- 
sants ;  meds  en  quoi  cela  pouvoit-il  regarder  la  maison 
de  Vaux?  au  lieu  que  tout  y  brilloit  des  enrichissements 
qu'elle  avoit  trouvés.  Combien  de  plafonds  qui  surpas- 

I.  Comme  la  Fontaine  l'a  dil  dans  son  Avertissement,  IVcrin, 
plein  de  pierreries,  qui  devait  cire  donné  «  à  la  j)lus  savante  des 
fëes  »,  contenait  «  un  diamant  d'une  beauté  extraordinaire  »,  et 
sur  le  couvercle  le  portrait  du  Roi. 
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soient  non  seulement  tout  ce  qu'on  avoit  jamais  fait  en 
ce  genre,  mais  aussi  l'imagination  même  des  regardants  ! 
Combien  d'ornements  judicieux,  agréables,  et  bien  inven- 
tés! Étoit-il  possible  qu'en  la  présence  de  ces  merveilles 
on  adjugeât  le  prix  à  quelque  autre  qu'elle?  Quand  elle 
eut  fini,  Calliopée  tomba  d'accord  de  ce  dernier  point, 
et  rendit  un  pareil  témoignage  à  la  vérité.  «  Mais  se 
peut-il  faire  que  vous  ignoriez,  ajouta-t-elle  en  s'adres- 
sant  à  Apellanire,  ce  que  mon  art  a  de  commun  avec 
Vaux?  La  dernière  main  n'y  sera  que  quand  mes  louan- 
ges l'y  auront  mise;  et  vous-même,  ne  devriez-vous  pas 
consentir  que  j'eusse  l'écrin,  comme  le  plus  digne  prix 
de  la  gloire  que  mes  ouvrages  vous  ont  donnée?  » 

Je  demandai  tout  bas  à  Gélaste  ce  que  cela  vouloit 
dire.  Il  me  répondit  que  plusieurs  personnes  avoient 
déjà  fait  la  description  de  quelques  endroits  de  ce  beau 
séjour;  surtout  qu'il  m'en  vouloit  montrer  une  du  salon, 
laquelle  on  ne  pouvoit  assez  estimer*. 

Cette  contestation  des  deux  fées,  et  le  souvenir  de  ce 
que  les  autres  avoient  dit,  embarrassèrent  les  juges  de 
telle  sorte  qu'ils  se  parlèrent  près  d'un  quart  d  heure 
sans  rien  résoudre.  Cependant  le  reste  de  la  compagnie 
s'entretenoit  aussi  de  cette  action  ^  au  moins  il  me  le 
sembla;  car  les  uns  et  les  autres  parloient  trop  bas,  et 
nous  étions  trop  éloignés  pour  en  rien  entendre.  Enfin 
les  juges  ordonnèrent  pour  tout  résultat'  que,  puisque 
les  choses  étoient  tellement  égales,  ces  quatre  fées 
feroient  paroître  sur  le  champ  quelque  échantillon  de 
leur  art,  afin  qu'on  sût  laquelle  de  toutes  étoit  la  plus 
savante  dans  la  magie.  Cela  fut  prononcé  par  l'un  des 

1.  Une  description  de  Félibien  sans  doute:  voyez  ci-dessous, 
p    277,  note  a. 

2.  Page  aSi. 

3.  Tome  III,  p.  271  et  note  10. 
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trois  juges  :  chacun  témoig-na  en  être  content.  Aussi 
étoit-ce  une  nouvelle  occasion  de  plaisir.  Oronte  lui- 
même  sembla  l'approuver  par  un  léger  mouvement  de 
tête.  Il  se  fit  ensuite  un  fort  grand  silence,  les  esprits 
étant  demeurés  comme  suspendus,  dans  l'attente  d'au- 
tres merveilles. 


III 


C'est  assez  de  ces  deux  échantillons  pour  consulter  le 
public  sur  ce  qu'il  y  a  de  sérieux  dans  mon  songe;  il 
faut  maintenant  que  je  le  consulte  sur  ce  qu'il  y  a  de 
galant;  et,  selon  le  jugement  qu'il  fera  de  l'un  et  de 
l'autre,  je  me  réglerai,  si  je  continue  cet  ouvrage.  Le  lec- 
teur saura,  pour  l'intelligence  du  fragment  qui  suit, 
qu'un  saumon  et  un  esturgeon,  qui  apparemment  sui- 
voient  un  bateau  de  sel%  furent  pris  dans  la  rivière  de 

Seine.   On  les  présenta  vifs  à  M.   F %   qui  les  fit 

mettre  en  un  fort  grand  carré  d'eau,  où  je  les  trouvai 
pleins  de  santé  et  de  vie  quand  je  commençai  ma  des- 
cription. Je  m'imagine  donc,   dans  mon  songe,  que  ce 

sont  deux  ambassadeurs    envoyés   à  M.    F par    le 

dieu  Neptune,  pour  lui  oiTrir  de  sa  part  tous  les  trésors 
de  l'empire  maritime,  des  morceaux  pétrefiés^,  du  corail 
de  toutes  sortes,  des  conques,  afin  que  M.  F —  pût 
faire  embellir  certains  rochers  qui  sont  clans  un  avant- 
corps  d'architecture,   vis-à-vis  de  la  cascade  de  Vaux. 


1.  Servant  aux  transports  par  eau  de  la  gabelle. 

2.  FoiKjuet,  en  toutes  lettres,  dans  les  OEin-res  diverses  de  1729. 

3.  Pétrifies.  (Ibidem.)  —  Ci-dessus,  p.  3  {. 
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Je  feins  aussi  qu'un  de  ces  poissons  (c'est  l'esturgeon) 
me  parle  par  truchement',  et  me  conte  son  aventure  et 
celle  de  son  camarade,  avec  l'origine  et  le  motif  de  leur 
députalion. 

AVENTURE  d'un  SAUMON  ET  d'uN  ESTURGEON. 


^le  promenant  vers  un  carré  d'eau  qui  est  au-dessus 
d'une  cascade,  j'aperçus  un  saumon  et  un  esturgeon 
s'approchant  du  bord,  comme  s'ils  eussent  voulu  me 
parler.  Cela  me  surprit  tout  à  fait;  car  je  ne  crovoispas 
que  la  rivière  d'Anqueuil'  entretînt  commerce  avec 
l'Océan.  Je  demandai  donc  h  ces  animaux  pour  quel  sujet 
et  par  quel  motif  ils  avoient  quitté  leur  patrie.  L'estur- 
geon me  répondit  par  un  truchement  : 

a  Cela  vous  semble  nouveau 
Que  des  poissons,  qui  nagent  en  grande  eau, 
S'en  aillent  si  loin  se  faire 
Une  prison  volontaire, 
Et  renoncent  pour  elle  à  leur  pays  natal, 
Quand  la  prison  seroit  un  palais  de  cristal. 
En  effet,  il  n'est  personne 
Qui  d'abord  ne  s'en  étonne; 
Car  ce  n'est  pas  la  faim  qui  nous  a  fait  sortir 
Du  lieu  de  notre  naissance  ; 
Sans  nous  vanter,  et  sans  mentir, 
Nous  y  trouvions  en  abondance 
De  quoi  soûler  nos  appétits  : 
'    Si  les  gros  nous  raangeoient,  nous  mangions  les  petits, 
Ainsi  que  l'on  fait  en  France'; 


1.  Tome  VII,  p.   229  et  note  2. 

2.  Petit  cours  d'eau  qui  arrose  Vaux. 

3.  Rapprochez  les  vers  26-29  ^^  ^^  fable  vi  du  livre  X  (tome  III, 
p.  38  et  note  19). 
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Et  pour  ne  pas  tenir  votre  esprit  en  balance, 

Je  vais  vous  dire  la  raison 
Qui  nous  a  fait  choisir  cette  aimable  prison 

Qu'avec  moi  ce  saumon  habite. 
Un  jour,  nous  promenant  sur  le  dos  d'Amphitrite, 

Nous  aperçûmes  deux  marchands 
A  qui  le  fier  Borée,  auteur  de  maint  orage, 
Avoit  fait  faire  au  milieu  de  nos  champs* 

Un  cruel  et  piteux  naufrage. 
Tout  en  nageant,  ils  imploroient  le  dieu 
De  l'humide  et  vaste  lieu, 
Le  priant  d'être  sensible 
Au  sort  qu'ils  alloient  courir. 
Et  faisoient  tout  leur  possible 
Afin  de  ne  pas  mourir. 
Le  dieu  les  poussa  sur  l'heure 
Vers  un  rocher  dont  il  fait  sa  demeure  ; 

Et  là  d'abord  il  leur  dit  : 
«  Pauvres  humains  qui  vous  fiez  à  l'onde, 
«  Que  cherchez-vous  en  notre  monde  ?  » 
Un  des  marchands  répondit  : 
«  Monarque  de  l'eau  salée, 
«  Dans  une  région  de  ces  flots  reculée 
a  Est  un  lieu  nommé  Vaux,  gloire  de  l'univers; 
«  Son  nom  vole  déjà  dans  cent  climats  divers  : 
«  Oronte  y  fait  bâtir  un  palais  magnifique, 
«  Où  règne  l'ordre  ionique 
«  Avec  beaucoup  d'agrément. 
«  On  a  placé  justement 
«  Vis-à-vis  du  bâtiment 
«  Deux  grottes,  dont  la  structure 
«  Est  de  telle  architecture 
«  Qu'elle  plaît  sans  ornement. 
«  Nous  cherchions  toutefois  sur  l'humide  élément 
«  Les  conques  les  plus  excjuises, 
«  Et  du  corail  de  toutes  guises  : 
«  Mais  les  vents,  ennemis  du  plaisir  de  nos  yeux, 

I.   De  la  plaine  liquide. 
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«  Par  des  complots  odieux 
«  Ont  traversé  *  nos  voyages  : 
o;  Dites-leur  qu'ils  soient  plus  sages, 
«  Et  respectent  désormais 
«  Oronte  et  tous  ses  palais.  « 
Téthys  de  ce  récit  sembla  toute  ravie  ; 

Et,  la  harangue  finie. 
Nous  fûmes  envoyés  par  le  maître  des  vents 
Pour  offrir  de  sa  part,  en  termes  obligeants, 
Au  possesseur  de  Vaux,  Oronte  son  intime, 
Ce  que  dans  ses  pays  on  voit  de  raretés, 
Ambre,  nacre,  corail,  marbre,  diversités. 
Enfin  tous  les  trésors  de  la  cour  maritime. 

Après  cent  périls  évités, 
Nageant  de  mer  en  fleuve,  et  de  fleuve  en  rivière. 
Non  loin  d'ici,  d'une  adroite  manière, 
Par  des  pêcheurs  nous  fûmes  arrêtés, 
Et  par  bonheur  chez  Oronte  portés. 
Là  je  lui  fis  ma  petite  harangue. 
Petite  certainement, 
Car  c'étoit  en  notre  langue. 
Laconique  extrêmement. 
On  l'apprend  fort  aisément  : 
Venez  nous  voir  seulement 
Au  fond  du  moite  élément, 
Vous  saurez,  comme  nous,  parler  en  un  moment. 
Pour  achever  notre  histoire. 
Monsieur  Courtois*,  si  j'ai  bonne  mémoire, 

1.  Contrarié. 

—  Ce  sont  des  feux  bientôt  passés 

Que  ceux  qui  ne  sont  point  dans  leur  cours  traversés. 
(La  Fiancée  du  roi  de  Garbe,  vers  288-289.) 

2.  Domestique  de  confiance  de  Foucquet,  comme  nous  l'ap- 
prend ce  passage  d'un  mémoire  rédigé  par  le  surintendant  en 
prévision  de  son  emprisonnement  :  «  La  première  chose  donc 
qu'il  faudroit  tenter  seroit  que  ma  mère,  ma  femme,  ceux  de  mes 
frères  qui  scroient  en  liberté,  le  marquis  de  Charrost  et  mes 
autres  parents  proches,  fissent  par  prières  et  sollicitations  tout 
ce  qu'ils  pourroient  :  premièrement  pour  me  faire  avoir  un  valet 
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Avec  mon  compagnon  m'a  logé  dans  ces  lieux  ; 
Quant  à  moi,  j'ai  bonne  envie 
De  n'en  bouger  de  ma  vie: 
On  y  voit  souvent  les  yeux 
De  l'adorable  Sylvie'.  » 


IV 


COMME  SYLVIE  HONORA  DE  SA  PRESENCE  LES  DERNIERES 
CHANSONS  d'un  CYGNE  QUI  SE  MOUROIT,  ET  DES  AVENTURES 
DU  CYGNE  *. 

J'eusse  continué  mes  plaintes,  si  le  son  d'un  luth  ne 
les  eût  interrompues.  Comme  j'aime  extrêmement  l'har- 
monie, je  quittai  le  lieu  où  j'étois  pour  aller  du  côté 
que  le  son  se  faisoit  entendre.  Lycidas  me  suivit;  et,  lui 
ayant  demandé  ce  que  ce  pouvoit  être,  il  me  dit  que 
Sylvie,  ayant  appris  qu'un  cygne  de  Vaux  s'en  alloit 
mourir,  avoit  envoyé  quérir  Lambert^  en  diligence, 
afin  de  faire  comparaison  de  son  chant  avec  celui  de  ce 


avec  moi;  et  ce  valet,  s'ils  en  avoient  le  choix,  seroit  Vattel;  si 
on  ne  pouvoit  l'obtenir,  on  tenteroit  pour  Long-Champs,  sinon 
pour  Courtois  ou  la  Vallée*.  »  (Copie  figurée  de  l'écrit  trouvé 
dans  le  cabinet  appelé  secret  de  la  raaison  de  M.  Foucquet  à 
Saint-Mandé;  Bibliothèque  nationale,  Imprimés,  recueil  Thoisy, 
Droit  public  et  civil,  tome  XCIII,  in-fol.,  fol.  3i4.) 

I.  Mme  Foucquet  :  voyez  le  fragment  qui  suit. 

a.  Comme  nous  l'avons  dit  dans  la  notice,  ce  fragment  et  les 
suivants,  jusqu'au  neuvième  exclusivement,  n'ont  été  imprimés 
qu'en  1729,  dans  les  Œuvres  diverses,  tome  I,  p.  320-346. 

3.  Sur  ce  célèbre  musicien,  voyez  tome  lU,  p.  128  et  note  20. 

"  Ea  marge  on  lit  :  «  Ce  la  Vallée  est  le  TalcL  de  tiiamLic  yui  seit 
M.  Fouquet  à  Vinceiines.  » 
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pauvre  cygne.  «  Ce  n'est  pas,  ajouta  Lycidas,  que  tous 
les  cygnes  chantent  en  mourante  Bien  que  cette  tra- 
dition soit  fort  ancienne  parmi  les  poètes,  on  en  peut 
douter  sans  impiété,  aussi  bien  que  de  plusieurs  autres 
articles  de  leur  croyance.  Afin  de  t'expliquer  ceci,  tu  as 
lu  sans  doute  que  Jupiter  emprunta  autrefois  le  corps 
d'un  cygne  pour  approcher  plus  facilement  de  Lède^; 
et  parce  que,  lui  ayant  chanté  son  amour  sous  cette 
figure,  elle  en  fut  touchée,  et  que  Jupiter  reprit  incon- 
tinent la  forme  de  dieu,  il  ordonna,  en  mémoire  de 
cette  aventure,  qu'autant  de  fois  que  l'âme  du  cygne 
où  il  avoit  logé  passeroit  d'un  animal  de  la  même 
espèce  en  quelque  autre  corps,  cet  animal  chanteroit 
si  mélodieusement  que  chacun  en  seroit  charmé.  Or,  je 
m'imagine  que,  quelque  ancien  poète  en  ayant  entendu 
chanter  un,  cela  a  donné  lieu  à  l'opinion  qui  est  répan- 
due dans  leurs  livres  pour  tous  les  autres.  » 

Tandis  que  Lycidas  m'entre tenoit  de  la  sorte,  nous 
vîmes  arriver  Sylvie,  accompagnée  des  Grâces  et  d'un 
très  grand  nombre  d'Amours  de  toutes  les  manières. 
Elle  s'assit  dans  un  fauteuil,  sur  les  bords  du  canal  où 
étoit  le  cygne  ;  et  aussitôt  Lambert,  ayant  accordé  son 
téorbe',  chanta  un  air  de  sa  façon  qui  étoit  admirable- 
ment beau;  et  le  chanta  si  bien,  qu'il  mérita  d'être  loué 
de  Sylvie,  et  fut  ensuite  abandonné  aux  louanges  de 
tous  ceux  qui  étoient  présents.  L'un  l'appeloit  Orphée; 

1.  Sur  le  chant,  plus  ou  moins  mélodieux,  du  cygne,  compa- 
rez la  fable  xii  du  livre  III  (tome  I,  p.  236  et  note  7). 

2.  Léda. 

3.  Te'orbe,  théorbe,  tuorbe  ou  tiorbe,  instrument  de  musique, 
inventé  au  commencement  du  seizième  siècle  par  un  Italien  du 
nom  de  Bardella.  «  Le  téorbe  est  plus  grand  que  le  luth,  et  a 
deux  têtes,  l'une  pour  les  cordes  qui  se  doigtent  sur  le  manche, 
l'autre  pour  les  grosses  cordes  qui  servent  pour  les  basses  et  qui 
se  pincent  à  vide.  »  (Fétis,  Dictionnaire  de  musique,  p.  425.) 


LE   SONGE   DE   VAUX.  278 

l'autre,  Amphion*  :  il  y  en  eut  même  qui  s'étonnèrent 
de  ce  qu'Oronte,  voulant  faire  bâtir  un  palais,  n'avoit 
pas  fait  marché  avec  lui,  disant  que  les  pierres  se  seroient 
venues  ranger  d'elles-mêmes  au  son  de  sa  voix,  sans 
qu'il  eût  été  besoin  de  tant  de  bras  et  de  machines. 
Enfin  on  crut  que  le  cygne  n'oseroit  chanter  après  lui. 
Il  chanta  toutefois,  et  chanta  véritablement  assez  bien  ; 
mais,  outre  que  c'étoit  en  une  langue  qu'on  n'entendoit 
point,  il  fut  jugé  de  beaucoup  inférieur  à  Lambert  ;  et 
Sylvie,  ne  jugeant  pas  à  propos  de  le  voir  mourir,  se  fut 
promener  d'un  autre  côté. 

Chacun  la  suivit,  hormis  Lycidas  et  moi.  Si  bien 
qu'étant  demeurés  seuls,  je  le  remis  sur  le  discours  qu'il 
avoit  quitté,  et  lui  demandai  s'il  étoit  possible  que  le 
cvgne  eût  été  autre  chose  qu'il  n'étoit,  et  s'il  seroit 
encore  autre  chose  dorénavant.  «  Pour  te  faire  entendre 
tout  ce  mystère,  me  répondit-il,  il  faut  que  je  le  prenne 
d'un  peu  plus  haut.  »  Et,  après  avoir  toussé  trois  ou 
quatre  fois,  il  commença  de  cette  sorte  : 

«  Ce  que  tu  vois  d'animaux  et  d'humains 
Troque  sans  cesse,  et  devient  autre  chose; 
Toute  âme  passe  en  différentes  mains  : 
Telle  est  la  loi  de  la  métempsycose, 
Que  le  Sort  tient  en  ses  livres  enclose; 
Car  ici-bas  il  aime  à  tout  changer, 
Selon  qu'il  veut  nos  esjjrits  héberger. 
L'âme,  d'habit  bien  ou  mal  assortie, 
D'un  roi  se  vêt  en  sortant  d'un  berger, 
Puis  d'un  berger,  étant  du  roi  sortie. 

«  Je  le  sais  d' Apollon,  vrai  trésor  de  doctrine. 
Berger,  devin  ^,  architecte,  et  chanteur. 
Et  docteur 
En  médecine  ; 

1.  Horace,  aux  Piso/is,  \ers  Sgi-Sylj. 

2.  Tome  VII,  p.  16761 

J.     DE    LA    FOMT.VIME.    VIII  l8 
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Tantôt  portant  le  jour  en  difrérents  quartiers, 
Tantôt  faisant  des  vers  en  l'honneur  de  Sylvie. 
Je  ne  m'étonne  pas.  ayant  trop  de  métiers, 
S'il  a  peine  à  gagner  sa  vie*. 

a  II  m'a  donc  dit  ce  matin, 
Venant  voir  notre  malade  : 
«  Ce  pauvre  cygne  achève  son  destin  ; 
«  Ne  lui  donnez  plus  rien  qu'un  petit'  de  panade; 

«  Car  il  est  mort  autant  vaut.  [flatte? 

«  J'entends  mort  selon  vous,  que  sert-il  qu'on  vous 
—  Comment,  Monsieur,  ai-je  dit  aussitôt, 
«  Ne  remuer  ni  pied  ni  patte 
«  N'est  pas,  selon  vous-même,  être  mort  comme  il  faut? 
—  Non,  »  m'a-t-il  répondu  :  puis,  faisant  une  pause, 
Il  m'a  déduit  au  long  cette  métempsycose; 
Or  voici  comme  va  la  chose. 

«  Sans  user  de  fiction. 

Ce  cygne  étoit  Amphion 
Qui  bâtit  Thèbe  au  doux  son  de  sa  lyre. 

On  ne  m'a  pas  voulu  dire 
Ce  qu'il  étoit  avant  ce  jour  ; 
C'est  un  trop  grand  secret  :  il  te  doit  donc  suffire 
Que  son  âme  a  depuis  animé  tour  à  tour 

Des  corps  mâles  et  femelles, 

Des  plus  beaux  et  des  plus  belles  ; 

Des  animaux  fort  jolis, 

Mignons,  bien  faits,  et  polis; 

De  fort  aimables  personnes, 

Dans  le  Poème  du  Quinquina,  chant  i,  vers  35  et  suivants  : 

Un  des  dieux  fui  touché  du  malheur  des  humains  : 
C'est  cehii  qui  pour  nous  sans  cesse  ouvre  les  mains; 
C'est  Phébus  Apollon.  De  lui  vient  la  himière, 
La  chaleur  qui  descend  au  sein  de  notre  mère, 
Les  simples,  leur  emploi,  la  musique,  les  vers,  etc 

Un  peu  :  voyez  nos  divers  Lexiques. 

—  Ce  ne  fut  pas  pour  un  petit 
Qu'il  en  devint  tout  interdit. 

(ScARKON.  le  l  irgile  travesti,  livre  i.) 
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Bien  faites,  douces,  mignonnes- 
Point  de  nains,  point  d'avortons; 
Peu  de  loups;  force  moutons; 
Certain  oiseau  qui  caquette, 
Un  héros,  une  coquette; 
Un  amant  qui  de  tristesse       '>  ■  ' 

La  tête  en  quatre  se  fendit  ; 

Un  autre  qui  se  pendit 
A  la  porte  de  sa  maîtresse  ; 
Des  philosophes,  des  ])adins*  ;         ;.  ' 

Deux  ou  trois  jeunes  blondins  ; 
Cinq  ou  six  beautés  insignes 
Ayant  de  beaux  cheveux  blonds, 
Et  les  cous  non  pas  si  longs 

Que  des  cygnes, 
Mais  aussi  blancs,  sans  mentir. 
Enfin  cette  âme,  au  partir^ 
Du  corps  d'une  beauté  qui  chantoit  comme  un  ange, 
En  entrant  dans  ce  cygne  eut  une  peur  étrange, 

Croyant  avoir  pour  maison 
;    f  •  .•  Un  oison;  ,, 

Sans  se  souvenir  à  l'heure ■• 
D'une  semblable  demeure 
Où  jadis  le  roi  des  dieux, 
Pour  loger  avec  elle  ayant  quitté  les  cieux, 
Se  ht  blanc  comme  un  cygne,  et  donna  dans  la  vue  * 
De  Lède  aux  yeux  si  charmants. 
Comment  s'en  fût  souvenue 
L'âme  au  bout  de  deux  raille  ans? 
Et  comment  de  chaque  aventure 
Se  pourra-t-elle  souvenir, 
Ne  devant  pas  si  tôt  finir, 
A  ce  qu'Apollon  assure?  '■■■■'■  ■ 

Elle  doit,  ce  dit-il,  entrer  auparavant         •  •'     'i    • 


1.  Tome  IV,  p.  497  et  note  4. 

2.  Tome  I,  p.  220;  et  pas  s  im. 

3.  A  l'instant  :  p.  207  et  note  1, 

4.  Tome  IV,  p.  3o6  et  note  4. 
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Au  corps  '  du  premier  enfant 

Que  fera  certaine  belle, 

Que  Philis*  pour  le  présent 
On  appelle. 

Mais  quand  le  cygne  mourra, 
L'enfant,  pourra-t-on  dire,  encor  fait  ne  sera  : 

En  ce  cas  l'âme  au  plus  vite, 

En  attendant  que  ce  gîte 

Se  rencontre  en  son  chemin, 
Peut  loger  dans  des  corps  qui,  dès  le  lendemain, 

Dans  six  mois,  dans  une  année, 

Verront  leur  fin  terminée. 

Voilà  ce  qu'il  m'en  a  dit  : 

Qu'on  en  fasse  son  profit. 

—  Cela  me  suffit,  dis-je  à  Lycidas;  mais  le  dieu 
que  vous  me  dounez  pour  caution  de  votre  métempsy- 
cose auroit-il  bien  pris  la  peine  de  visiter  un  cygne 
malade  ?  —  Comment  !  repartit  Lycidas  moitié  en  colère, 
y  a-t-il  quelque  chose  dans  Vaux  dont  Apollon  ne  doive 
avoir  soin?  Sais-tu  qu'il  a  fait  résolution  de  demander 
à  Oronte  le  même  emploi  qu'il  eut  autrefois  chez 
Admète*?  Car,  pour  t'en  parler  franchement, 

«  Il  est  las  des  vains  travaux, 
u  II  se  rit  des  beaux  ouvrages, 

Et  veut  par  monts  et  par  vaux, 

Dans  nos  prés,  sur  nos  rivages, 

Garder  les  moutons  de  Vaux; 

Car  on  y  gagne  gros  gages  : 
Aucun  labeur  n'y  manque  de  guerdon*. 
Ce  ne  sont  point  les  murs  du  roi  Laomédon 
Qui  voulut  pour  néant,  si  j'ai  bonne  mémoire, 
Bâtir  ces  murs  détruits  par  un  décret  fatal  : 

1.   Tome  VI,  p.  109.    —  a.  Ibidem,  p.  89  et  note  3. 

3.  Pavit  et  Admet i  tauros  formosus  Apollo. 

(TiBULLE,  livre  II,  élégie  m,  vers  11.) 

4.  Récompense,  salaire  :  lome  V,  p.  53o  et  note  5. 
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C'étoit  un  roi  qui  payoit  mal*  ; 
Il  n'est  pas  le  seul  en  l'histoire. 

«  Enfin  Apollon  a  juré  de  ne  plus  faire  de  vers  que 
quand  Oronte  et  Sylvie  le  souhaiteront.  Il  o^ouvernera 
leurs  troupeaux;  il  sera  contrôleur  de  leurs  bâtiments; 
il  conduira  la  main  de  nos  peintres,  de  nos  statuaires, 
de  nos  sculpteurs;  il  t'inspirera  toi-même,  si  tu  écris 
pour  plaire  au  héros  ou  à  rhéroïne,  et  non  autrement.  » 
Je  souris  là-dessus,  et  je  priai  Lycidas  de  me  mener  en 
des  lieux  où  je  pusse  voir  encore  d'autres  merveilles. 


ACiNTE,  AU  SORTIR  DE  L  APOTHEOSE  D  HERCULE  ,  EST 
MENÉ  DANS  UNE  CHAMBRE  oÙ  LES  MUSES  LUI  APPA- 
ROISSENT. 

Mes  conducteurs  se  lassant  de  me  répondre  sur  tout, 
et  voyant    qu'ils  n'ëtoient   pas   sortis    d'une    question 

1.  Laomédon,  père  de  Pri.Tm,  avait  refuse  de  donner  à  Apollou 
et  à  Neptune  qui,  sur  sa  prière,  avaient  relevé  les  murs  de  Troie, 
la  somme  d'argent  qu'il  leur  avait  promise. 

2.  Il  a  été  fait  allusion  ci-dessus,  p.  aOG,  à  deux  lettres  in-4° 
de  Félibien  publiées  sans  titre,  sans  nom  d'auteur  et  sans  date, 
vers  1660,  et  où  se  trouve  ime  description  détaillée  des  salles 
du  château  de  Vaux.  Ces  lettres  en  supposent  une  antérieure 
qui  n'a  jamais  existé.  —  Dans  cette  Apothéose  d'Hercule,  Hercide, 
c'est  Foucquet  lui-même,  et  le  tableau  rappelait  sa  devise  :  Quo 
non  ascendam?  «  Le  peintre  (le  Brun),  voulant  faire  voir  son  véri- 
lable  héros  victorieux  de  ses  passions,  il  le  représente  sous  la  figure 
d'Hercule  montant  au  ciel.  Les  deux  chevaux  qui  tirent  son  cha- 
riot signifient  les  deux  principales  jiassions  de  l'homme,  car  le 
noir  signifie  la  haine  et  l'alezan  l'amour.  »  (Deuxième  lettre  de 
Félibien,  p.  5.) 
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que  je  les  faisois  rentrer  dans  une  autre,  me  tirèrent  de 
ce  lieu-là  malgré  que  j'en  eusse,  et  me  firent  passer 
dans  une  chambre  voisine,  dont  les  peintures  et  les 
divers  ornements  me  parurent  encore  plus  riches  que 
ceux  qui  venoient  de  nous  arrêter.  Il  y  avoit  un  alcôve* 
à  l'opposite  des  fenêtres  :  le  haut  de  la  chambre  étoit 
h  l'italienne,  et  formoit  une  espèce  de  voûte  ouverte 
par  le  milieu,  où  l'on  voyoit  un  tableau  qui  représen- 
toit  plusieurs  figures  s'élevant  au  ciel.  Aux  quatre  coins 
de  la  voûte  étoient  comme  quatre  chœurs  de  musique, 
composés  chacun  de  deux  Muses  si  bien  peintes  que  je 
crus  voir  ces  déesses  en  propre  personne.  J'y  fus  moi- 
même  trompé,  moi  qui  ne  bouge  de  l'Hélicon.  Ce  lieu 
où  je  les  trouvois,  bien  différent  de  leur  séjour  ordi- 
naire, fit  que  je  ne  me  pus  empêcher  de  leur  dire  : 

«  Quoi?  je  vous  trouve  ici,  mes  divines  maîtresses! 
De  vos  monts  écartés  vous  cessez  d'être  hôtesses  ! 
Quel  charme  ont  eu  pour  vous  les  lambris  que  je  vois? 
Vous  aimiez,  disoit-on,  le  silence  des  bois^; 
Qui  vous  a  fait  quitter  cette  humeur  solitaire  ? 
D'où  vient  que  les  palais  commencent  à  vous  plaire  ? 
J'avois  beau  vous  chercher  sur  les  bords  d'un  ruisseau. 
Mais  quelle  fête  cause  un  luxe  si  nouveau? 
Pourquoi  vous  vêtez-vous  de  robes  éclatantes? 
Muses,  qu'avez-vous  fait  de  ces  jupes  volantes 
Avec  quoi  dans  les  bois,  sans  jamais  vous  lasser. 
Parmi  la  cour  de  Faune  ^  on  vous  voyoit  danser*? 
Un  si  grand  changement  a  de  quoi  me  confondre.  » 
Pas  une  des  neuf  Sœurs  ne  daigna  me  répondre. 
«  Oronte,  dit  Ariste,  occupe  leurs  esprits  : 
Tantôt  dans  les  forets,  tantôt  sous  les  lambris, 

1.  Ci-dessus,  p.  aSi  et  note  i.  —  a.  Tome  VI,  p.  a38  et  noie  6. 
3.  Tome  III,  p.  i35  et  note  9. 

4-  En  jupe  dessous  les  feuillecs 

Dansant  au  silence  des  bois. 

(Malherbe,  tome  I,  p.  aog.) 
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Elles  font  résonner  sa  gloire  et  son  mérite. 
Voyez  comme  pour  lui  Melpomène  médite*; 
Thalie  en  est  jalouse,  et  ses  paisibles  sons 
Valent  bien  quelquefois  les  tragiques  chansons. 
Toutes  deux  au  héros  ont  consacré  leurs  veilles  : 
Elles  n'ont  ni  beautés,  ni  grâces,  ni  merveilles, 
Que  pour  le  divertir  leur  art  ne  mette  au  jour; 
Et  chacune  a  pour  but  de  lui  plaire  à  son  tour. 
Melpomène  pour  lui  peint  les  vertus  romaines  ; 
L'autre  imite  toujours  les  actions  humaines  ; 
Ces  couronnes,  ce  masque,  expriment  leurs  emplois, 
Présentent  à  ses  yeux  ou  le  peuple  ou  les  rois. 
La  scène,  lui  montrant  les  héros  ses  semblables, 
Évoque  leurs  esprits  enterrés  sous  les  fables, 
Des  climats  de  l'histoire  en  fait  souvent  venir, 
Et  se  va  chez  les  morts  de  spectacles  fournir.  » 

{Il  y  a  ici  une  lacune  de  quatre  pages  dans  le  manU' 
scrit  de  Vautcur.) 

Pendant  cela  je  considérois  toute  la  chambre;  et,  entre 
les  deux  objets'",  celui  des  Muses  me  remplissoit  l'âme 
d'une  douceur  que  je  ne  saurois  exprimer.  Elle  étoit 
telle  que  celle  que  j'ai  quelques  fois  ressentie,  me  voyant 
au  milieu  de  ces  déesses,  sous  le  plus  bel  ombrage  de 
THélicon,  favorisé  comme  à  Tenvi  de  toute  la  troupe. 
J'étois  ravi  de  les  voir  si  fort  en  honneur,  et  tellement 
considérées^  chez  Oronte  qu'on  les  avoit  logées  dans 
l'une  des  plus  belles  chambres  de  son  palais.  Ce  n'est 
pas  qu'il  y  eût  rien  en  cela  qui  me  surprît,  et  qu'elles 

I.  Corneille,  tome  VI,  p.  121-129. 

a.  Le  second  était  sans  doute  décrit  dans  les  pages  perdues. 

3.  Félibien  s'étend  avec  complaisance  sur  les  rohcs  maf,'uifi- 
ques,  sur  les  riches  manteaux  des  Muses  :  «  Clio,  ajoute-t-il,  est 
représentée  arec  des  ailes,  tandis  que  les  autres  n'en  ont  pas,  parce 
qu'étant  les  gardiennes  de  cette  maison  elles  y  doivent  demeurer 
toujours  pour  chanter  sans  cesse  les  louanges  de  celui  qui  leur  a 
donné  une  si  belle  retraite.  »  (Première  lettre,  p.  12.) 
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ne  m'eussent  entretenu  dès  auparavant  de  l'estime  que 
ce  héros  avoit  pour  elles  ;  mais  elles  ne  m'avoient  point 
encore  dit  qu'il  leur  en  eût  donné  cette  marque  :  je  té- 
moignai la  joie  que  j'en  avois  à  mes  conducteurs.  Ariste, 
qui  croyoit  être  obligé  de  faire  les  honneurs  de  la  mai- 
son, me  dit  qu'elles  méritoient  bien  cet  appartement. 
«  Nous  ne  savons  pas,  ajouta-t-il,  si  nous  n'aurons  point 
quelque  jour  besoin  d'elles.  Après  tout,  elles  sont  filles 
de  Jupiter  :  nous  ne  voudrions,  pour  quoi  que  ce  fût, 
qu'elles  s'allassent  plaindre  de  nous  en  plein  consistoire* 
des  dieux.  Vous  n'avez  jamais  vu  qu'on  se  soit  repenti 
de  l'accueil  avec  lequel  on  les  a  reçues.  N'ont-elles  pas 
fait  de  leur  part*  tout  ce  qu'elles  ont  pu  pour  plaire  à 
Oronte  ? 

a  Leur  troupe,  en  sa  faveur  pleine  d'un  doux  ennui, 
Quand  tout  dort  ici-bas,  travaille  encor  pour  lui  : 
Il  semble  que  le  peintre  ait  eu  cette  pensée. 
Voyez  l'autre  plafond  où  la  >'uit  est  tracée  : 
Cette  divinité,  digne  de  vos  autels. 
Et  qui  même  en  dormant  fait  du  bien  aux  mortels, 
Par  de  calmes  vapeurs  mollement  soutenue, 
La  tête  sur  son  bras,  et  son  bras  sur  la  nue, 
Laisse  tomber  des  fleurs,  et  ne  les  répand  pas  : 
Fleurs  que  les  seuls  Zéphyrs  font  voler  sur  leurs  pas. 
Ces  pavots  qu'ici-bas  pour  leur  suc  on  renomme. 
Tout  fraîchement  cueillis  dans  les  jardins  du  Somme, 
Sont  moitié  dans  les  airs,  et  moitié  dans  sa  main  : 
Moisson  plus  que  toute  autre  utile  au  genre  humain. 
Qu'elle  est  belle  à  mes  yeux  cette  Nuit  endormie! 
Sans  doute  de  l'Amour  son  âme  est  ennemie; 
Et  ce  frais  embonpoint^  sur  son  teint  sans  pareil 

I.   Tome  VI,  p.  93.  —  a.   De  leur  côte  :   p.   189. 

3.  Fui  allégué  crautre  part  à  la  cour 

Que  plus  la  damoétoit  cruelle, 
Plus  elle  avoit  d'embonpoint  et  d'attraits,  etc. 
(Imitation  des  Arrests  d'amours^  tome  V  M.-L,^  p.  58.) 
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Marque  un  fard  appliqué  par  les  mains  du  Sommeil  *. 
Avec  tous  ses  appas,  l'aimable  enchanteresse 
Laisse  souvent  veiller  les  peuples  du  Permesse  ; 
Cent  doctes  nourrissons  surmontent  son  effort. 
—  Hélas!  dis-je,  pour  moi  je  n'ai  rien  fait  encor*; 
Je  ne  suis  qu'écoutant  parmi  tant  de  merveilles  : 
Me  sera-t-il  permis  d'y  joindre  aussi  mes  veilles? 
Quand  aurai-je  ma  part  d'un  si  doux  entretien  ? 
Veillez,  Muses,  veillez  :  le  sujet  le  vaut  bien.  » 


VI 

DANSE    DE    l'amour 

Je  dormois  d'un  profond  sommeil,  et,  en  dormant, 
il  me  sembla  que  je  me  promenois  à  Mainsy^,  qui  n'est 
pas  loin  de  Vaux;  et  que,  dans  un  pré  tout  bordé  de 
saules,  j'apercevois  Cythérée,  l'Amour  et  les  Grâces, 
avec  les  plus  belles  nymphes  des  environs,  dansant  au 
clair  de  la  lune*.  L'assemblée  me  parut  fort  belle,  et  le 
bal  fort  bien  éclairé  :  un  million  d'étoiles  servoient  de 
lustres.  Pour  les  violons,  je  n'y  en  entendis  pas  un  : 
c'étoit  aux  chansons  que  l'on  dansoit*.  J'arrivai  sur  le 
point  que  l'Amour  commença  ces  paroles  : 

«  L'autre  jour  deux  belles 

I.   Clymène,  vers  SSS-Sgo. 

a.  Rien  publie  du  moins,  sauf  sa  version  de  V  Eunuque  deTerence. 

3.  Village  tout  proche  de  Vaux  :  quelques  bouquets  d'arbres 
subsistent  encore,  dernier  vestige  du  parc  de  Mainsy  ou  Maincy. 

4.  Jam  Cylherea  choros  ducit  f^enus,  imminente  luna  : 
Junct.rnue  Nympliis  Gra/iœ  décentes 

uéllerno  terram  (juatiunt  pede, 

(HoBACE,  livre  I,  ode  iv,  vers  S-^.) 

5.  Ci-dessus,  p.  2o3  et  note  i. 
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Tout  haut  se  vantoient 

Que,  malgré  mes  ailes, 

Elles  me  prendroient. 
Gageant  que  non,  je  perdis, 
Car  l'une  m'eut  bientôt  pris. 

«  Aminte  et  Sylvie, 

Ce  sont  leurs  beaux  noms  : 

Le  Ciel  porte  envie 

A  mille  beaux  dons, 
A  mille  rares  trésors 
Qu'ont  leur  esprit  et  leur  corps. 

«  Tout  mortel  de  l'une 

Craint  les  blonds  cheveux. 

De  sa  tresse  brune 

L'autre  fait  des  nœuds* 
Par  qui  les  dieux  attachés 
Se  trouvent  fort  empêchés^. 

«  Sylvie  a  la  gloire 

De  m'avoir  dompté. 

Et  cette  victoire 

A  fort  peu  coûté  : 
La  belle  n'eut  seulement 
Qu'à  se  montrer  un  moment. 

«  Autour  de  ses  charmes 

Me  voyant  voler, 

Vénus  toute  en  larmes 

Eut  beau  m'appeler  : 
Celui  qui  brûle  les  dieux 
Se  brûle  à  de  si  beaux  yeux. 

«  Leur  éclat  extrême 
A  su  m'enflamraer. 

I.  Comparez,  dans  la  lettre  à  Mme  la  duchesse  de  Bouillon  du 
mois  de  juin  1671,  1'  «  aimable  et  vive  princesse, 

A  pied  blanc  et  mignon,  à  brune  et  longue  tresse.  » 
a.   Page  161  :  «  Qui  se  trouva  empêchée?  » 
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Le  Sort  veut  que  j'aime, 

Moi  qui  fais  aimer; 
On  m'entend  plaindre  à  mon  tour, 
Et  l'Amour  a  de  l'amour ^  » 

Ainsi  dans  la  danse 

Cupidon  pleuroit, 

Et  tout  en  cadence 

Parfois  soupiroit, 
Priant  tout  bas  les  Zéphyrs 
D'aller  porter  ses  soupirs*. 


VII 


ACANTE   SE    PROMENE    A    LA  CASCADE,     ET    LES    SINGULIERES 
FAVEURS    qu'il    Y    REÇUT    DU    SOMMEIL. 

Après  que  les  Grâces  se  furent  retirées,  je  me  trouvai 
en  état  de  continuer  mes  promenades,  et  d'achever  de 
voir  les  raretés  de  ce  beau  séjour  :  il  me  fut  pourtant 
impossible  de  quitter  si  tôt  un  endroit  où  il  m'étoit 
arrivé  des  choses  si  étonnantes.  J'y  passai  donc  tout  le 
reste  de  la  nuit,  repensant  tantôt  à  la  chanson  de 
l'Amour,  tantôt  aux  beautés  de  Vénus  et  à  celles  des 
Nymphes,  et  rappelant  en  ma  mémoire  leurs  paroles, 
leurs  actions,  toutes  les  circonstances  de  l'aventure. 
Enfin  je  dis  adieu  à  ces  prés,  et  sortis  du  parc  de  Mainsy, 
non  point  par  le  chemin  qui  m'y  avoit  amené  :  j'en  pris 
un  autre,  que  je  crus  me  devoir  conduire  on  des  lieux 
où  je  Irouverois  des  beautés  nouvelles.  Cependant  la 
Nuit  avoit  reployé  partie  de  ses  voiles,  et  s'en  alloit  les 

I.  Page  42.  —  1.  Page  38  et  note  i. 
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étendre  chez  d'autres  peuples.  Quelques  rayons  s'aper- 
cevoient  déjà  vers  l'orient. 

Les  premiers  traits  du  jour  sortant  du  sein  de  l'onde 

Commençoient  démailler  les  bords  de  notre  monde; 

Sur  le  sommet  des  monts  l'ombre  s'éclaircissoit; 

Aux  portes  du  matin  la  clarté  paroissoit; 

De  sa  robe  d'hymen  l'Aurore  étoit  vêtue  : 

Jamais  telle  à  Céphale  elle  n'est  apparue'. 

Je  voyois  sur  son  char  éclater  les  rubis, 

Sur  son  teint  le  cinabre,  et  l'or  sur  ses  habits  : 

D'un  vase  de  vermeil  elle  épanchoit  des  roses. 

Qui  n'eût  jugé  qu'elle  s'étoit  fardée  tout  exprès  dans 
le  dessein  de  me  débaucher  du  service  que  j'ai  voué 
au  dieu  du  sommeil?  Les  hôtes  des  bois,  qui  avoient 
chanté  toute  la  nuit  pour  me  plaire,  n'étant  pas  encore 
éveillés,  je  crus  qu'il  étoit  de  mon  devoir  de  saluer  en 
leurplace  ce  beau  séjour  ;  ce  que  je  fis  par  cette  chanson  : 

Fontaines,  jaillissez: 

ner])e  tendre,  croissez 

Le  long  de  ces  rivages  ; 

Venez,  petits  oiseaux, 

Accorder  vos  ramages 

Au  doux  bruit  de  leurs  eaux'. 

Vous  vous  levez  trop  tard  ; 
L'Aurore  est  sur  son  char. 
Et  s'en  vient  voir  ma  belle  : 
Oiseaux,  chantez  pour  moi; 
Le  dieu  d'amour  m'appelle, 
Je  ne  sais  pas  pourquoi. 

Tandis  que  je  faisois  résonner  ainsi  les  échos,  le  so- 
leil s'approchoit  très  sensiblement  de  notre  hémisphère, 

1.  Les  Filles  de  Minée,  vers  i8i  et  suivants. 

2.  Même  couplet  dans  Galatée  (acte  I,  scène  i),  sauf  le  premier 
Ters  qui  est  remplace  j)ar  celui-ci  : 

Brillantes  fleurs,  naissez. 
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et  me  découvroit,  les  unes  après  les  autres,  toutes  les 
beautés  du  canton  où  mes  pas  s'étoient  adressés. 

Dans  la  plus  large  de  ces  allées,  j'aperçois  de  loin 
une  nymphe,  ce  me  sembloit,  couchée  sous  un  arbre, 
en  la  posture  d'une  personne  qui  dort.  J'étois  tellement 
accoutumé  à  la  vue  des  divinités,  que,  sans  m'efFrayer 
en  aucune  sorte  de  la  rencontre  de  celle-ci,  je  résolus 
de  m'approcher  d'elle  :  mais,  à  la  première  démarche, 
un  battement  de  cœur  me  présagea  quelque  chose 
d'extraordinaire.  Je  ne  sais  quelle  émotion,  dont  je  ne 
pouvois  deviner  la  cause,  me  courut  par  toutes  les 
veines.  Et  quand  je  fus  assez  près  de  ce  rare  objet  pour 
le  reconnoître,  je  trouvai  que  c'étoit  Aminte,  sur  qui  le 
Sommeil  avoit  répandu  le  plus  doux  charme  de  ses  pa- 
vots'. Certes,  mon  étonnement  ne  fut  pas  petit,  mais 
ma  joie  fut  encore  plus  grande.  Cette  belle  nymphe 
étoit  couchée*  sur  des  plantes  de  violettes;  sa  tête  à 
demi  penchée  sur  un  de  ses  bras,  et  l'autre  étendu  le 
long  de  sa  jupe.  Ses  manches,  qui  s'étoient  un  peu  re- 
troussées par  la  situation  que  le  sommeil  lui  avoit  fait 
prendre,  me  découvroient  à  moitié  ces  bras  si  polis.  Je 
ne  sus  à  laquelle  de  leurs  beautés  donner  l'avantage', 
à  leur  forme  ou  à  leur  blancheur,  bien  que  cette  der- 
nière fit  honte  il  l'albâtre*.  Ce  ne  fut  pas  le  seul  trésor 

I .  Ci-dessus,  p.  60. 

•i.  Rapprochez,  pour  toute  cette  description,  la  comédie  de 
Clyinène,  vers  586  et  suivants. 

3.  Tout  prêt  à  faire  choix  de  la  bouche  ou  du  sein,  etc. 

(La  Fiancée  du  roi  de  Garbe,  vers  628  et  note  5.) 

4.  i  ome  VU,  p.  262  et  note  2,  et  ci-dessus,  p.  102. 

—  Dedans  elle  {la  AoucAe)  des  dents  le  double  rang  se  range 

Qui  blanches  feroient  honte  à  l'albastre,  à  l'iuoire. 
(JoDELLE,  tome  II,  p.  28.) 

Sous  un  cou  blanc  qui  fait  honte  à  l'albâtre.... 
(Voltaire,  tome  XI,  p.  ao.) 
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que  je  découvris  en  cette  merveilleuse  personne.  Les 
Zéphyrs  avoient  détourné  de  dessus  son  sein  une  partie 
du  linomple'  qui  le  couvroit,  et  s'y  jouoient  quelque- 
fois parmi  les  ondes  de  ses  cheveux.  Quelquefois  aussi, 
comme  s'ils  eussent  voulu  m'obliger,  il  les  repoussoient. 
Je  laisse  à  penser  si  mes  yeux  surent  profiter  de  leur 
insolence  :  c'étoit  même  une  faveur  singulière  de  pou- 
voir goûter  ces  plaisirs  sans  manquer  au  respect.  Je 
n'entreprendrai  de  décrire  ni  la  blancheur  ni  les  autres 
merveilles  de  ce  beau  sein,  ni  l'admirable  proportion 
de  la  gorge,  qu'il  étoit  aisé  de  remarquer  malgré  le 
linomple,  et  qu'une  respiration  douce  contraignoit  par- 
fois de  s'enfler.  Encore  moins  ferai-je  la  description  du 
visage;  car  que  pourrois-je  dire  qui  approchât  de  la 
délicatesse  des  traits,  de  la  fraîcheur  du  teint,  et  de  son 
éclat?  En  vain  j'emploierois  tout  ce  qu'il  y  a  de  lis  et 
de  roses  ;  en  vain  je  chercherois  des  comparaisons  jusque 
dans  les  astres*  :  tout  cela  est  foible,  et  ne  peut  repré- 
senter qu'imparfaitement  les  charmes  de  cette  beauté 
divine^.  Je  les  considérai  longtemps  avec  des  transports 
qui  ne  peuvent  s'imaginer  que  par  ceux  qui  aiment.  En- 
core est-ce  peu  de  dire  transports;  car,  si  ce  n'étoit  véri- 
table enchantement,  c'étoit  au  moins  quelque  chose  qui 
en  avoit  l'apparence  :  il  sembloit  que  mon  âme  fût  accou- 
rue toute  entière  dans  mes  yeux.  Je  ne  songeai  plus  ni 


I.   Linomple  ou  linon,  toile  fort  claire,  faite  de  lin  fin. 
3.  Ci-dessus,  p.  44- 

3.  Ibidem.  —  Comparez  Scarron,  épître  burlesque  à  Mlle  de 
Saint-Maigrin,  vers  33-38  : 

....  Eriger  en  divinité 
Quelque  merveilleuse  beauté, 
Lui  donner  des  lis  et  des  roses, 
Et  cent  mille  autres  l)clles  choses 
Que  les  poètes  libéraux 
Donnent  aux  dames  par  quintaux. 


LE   SONGE  DE  VAUX.  287 

à  cascades  ni  à  fontaines  ;  et  comme,  au  commence- 
ment de  mon  songe,  j'avois  oublié  Aminle  pour  Vaux,  il 
m'arriva  en  échange  d'oublier  Vaux  pour  Aminte,  dans 
ce  moment.  Tandis  que  mes  yeux  étoient  occupés  à  un 
exercice  si  agréable,  je  ne  sais  quel  démon  (le  dois-je 
appeler  bon  ou  mauvais?),  je  ne  sais,  dis-je,  quel  démon 
me  mit  en  l'esprit  qu'il  n'étoit  pas  juste  que  tout  le 
plaisir  fût  pour  eux;  que  ma  bouche  méritoit  bien  d'en 
avoir  sa  part;  enfin,  qu'un  baiser  cueilli  sur  celle 
d'Aminte  devoit  être  une  chose  infiniment  douce,  et 
aussi  douce  que  pas  une  de  ces  délices  dont  l'Amour 
récompense  ceux  qui  le  servent  fidèlement.  D'un  autre 
côté,  la  raison  me  représentoit  que  c'étoit  se  mettre  au 
hasard  de  fâcher  Aminte,  et  que,  l'éveillant,  je  détrui- 
rois  mon  plaisir  moi-même'.  Ces  dernières  considéra- 
tions furent  les  plus  fortes  :  le  respect  et  la  crainte  ne 
m'abandonnèrent  point  dans  cette  occasion  périlleuse. 
Enfin  un  rossignol  éveilla  la  belle,  qui,  s'étant  levée 
avec  précipitation,  me  regarda  d'un  œil  de  colère,  et 
voulut  s'enfuir  sans  daigner  me  dire  aucune  chose.  Je 
crois  que  l'étonnement  et  la  honte  lui  fermoient  la 
bouche,  car  elle  s'aperçut  incontinent  du  désordre  que 
les  Zéphyrs  avoient  fait  autour  de  son  sein.  Je  la  retins 
par  la  jupe;  et,  après  avoir  fléchi  un  genou  :  «  Je  ne  sais 
pas,  dis-je,  en  quoi  mes  yeux  peuvent  vous  avoir  of- 
fensée ;  il  n'y  a  que  vous  au  monde  qui  vouliez  défendre 
jusqu'aux  regards.  Les  dieux,  qui  savent  le  plaisir  que 
j'ai  à  vous  contempler, m'en  ont  donné  des  commodités^ 
que  je  n'avois  point  encore  eues  :  aurois-je  négligé  cette 
faveur?  Encore  n'en  ai-je  pas  tiré  tout  l'avantage  que 
je  pouvois  :  il  m'étoit  aisé  de  cueillir  un  baiser  sur  vos 
yeux  et  sur  votre  bouche. 

I.  Comparez  cî-dessus,  p.  221.  —  ■>..  Tome  IV,  p.  40  et  45. 
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«  Ces  lèvres  où  les  cieux  ont  mis  tant  de  merveilles 

Auroient  pu  m'excuser  ; 
Et  tout  autre  que  moi,  les  voyant  si  vermeilles, 

Eût  voulu  les  baiser. 

«  Pour  voir  de  ce  bel  œil  briller  toutes  les  armes. 

On  l'auroit  éveillé  ; 
Je  n'ai  point  cru  l'Amour,  le  Sommeil,  et  vos  charmes, 

Qui  me  l'ont  conseillé. 

«  Pourquoi  donc  voulez -vous  m'ôter  votre  présence? 

Attendez  un  moment  ; 
Car  enfin  je  prétends  mériter  récompense. 

Et  non  pas  châtiment. 

«  Que  je  sache  du  moins  quelle  heureuse  aventure 

Vous  amène  en  ces  lieux  : 
L'art  y  brille  partout;  cependant  la  nature 

Est  plus  belle  en  vos  yeux. 

«  Flore,  au  prix  des  appas  de  vos  lèvres  écloses, 

IS'a  rien  que  de  commun  : 
Telle  n'est  la  beauté  ni  la  fraîcheur  des  roses, 

Xi  même  leur  parfum. 

«  Le  soleil  peint  les  fleurs,  en  la  saison  nouvelle, 

De  traits  moins  éclatants, 
Et  votre  bouche,  Aminte,  efface  la  plus  belle 

Des  filles  du  Printemps. 

«  Mais  n'avez-vous  point  vu  dans  Vaux  une  merveille. 
Qui  fait,  ainsi  que  vous,  admirer  son  pouvoir? 
Si  vous  ne  l'avez  vue,  Acante  vous  conseille 
De  ne  point  partir  sans  la  voir. 

—  Vous  voulez,  dit  Aminte,  parler  de  Sylvie.  — C'est 
elle-même  que  j'entends,  »  répondis-je.  Aminte  rassé- 
réna aussitôt  son  visage.  «  Rendez  grâces,  me  dit-elle, 
au  souvenir  de  cette  incomparable  personne,  et  relevez- 
vous;  car,  non  seulement  je  vous  pardonne  en  sa  consi- 
dération,   mais  je  veux  bien   aussi  vous  apprendre  le 
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sujet  de  mon  voyage.  On  vous  aura  dit  infailliblement 
ce  qu'Oronte  a  fait  publier  touchant  un  écrin  qui  se 
doit  donner  aujourd'hui  en  sa  présence  :  c'est  à  la  plus 
grande  fée  de  l'univers  qu'on  l'adjuge.  J'ai  cru  que  le 
charme  dont  je  me  sers  étoit  assez  puissant  pour  mériter 
une  telle  gloire;  et,  dans  cet  espoir,  je  suis  accourue 
des  climats  où  il  est  particulièrement  reconnu.  D'abord 
je  n'ai  pas  voulu  me  déclarer,  ni  me  mettre  sur  les 
rangs,  comme  ont  fait  les  autres  :  mon  dessein  a  été 
d'attendre  que  la  cérémonie  fût  commencée,  et  de  sur- 
prendre les  juges  et  toute  l'assistance  par  ma  beauté. 
Mais,  après  avoir  examiné  les  paroles  d'une  prophétie 
qui  doit  être  la  règle  du  difTérend,  j'ai  jugé  qu'elles  re- 
gardoient  seulement  les  merveilles  que  l'art  produit  : 
or  vous  savez  que  je  ne  mets  point  d'art  en  usage.  Il  y 
en  a  bien  un  pour  se  faire  aimer;  il  y  en  a  un  aussi 
pour  paroître  belle;  mais  ces  sortes  d'arts  ne  sont  pra- 
tiqués que  par  des  beautés  médiocres  :  jamais  la  mienne 
n'en  eut  besoin.  Si  bien  que  de  me  présenter  inutile- 
ment, vous  ne  me  le  conseilleriez  pas,  outre  que  le 
charme  qui  est  en  Sylvie  m'en  empêche.  Je  ne  l'avois 
point  encore  vue  qu'hier;  et,  comme  elle  se  promenoit 
dans  ces  jardins,  je  l'aperçus  d'un  endroit  où  j'étois  ca- 
chée. J'en  devins  d'abord  amoureuse,  et  dis  en  moi- 
même  :  «  Ou  il  ne  s'agit  pas  ici  de  ce  charme  qui  est 
«  particulièrement  fait  pour  les  cœurs,  ou,  s'il  en  est 
«  question,  c'est  à  Sylvie  que  le  prix  est  dû.  De  façon 
«  ou  d'autre,  il  est  inutile  à  moi  de  le  disputer.  »  J'a- 
vois  donc  fait  résolution  de  m'en  retourner  dès  aujour- 
d'hui; et,  si  vous  aviez  attendu  encore  quelques  mo- 
ments, je  crois  que  vous  ne  m'auriez  pas  rencontrée.  » 
Je  combattis  longtemps  les  raisons  d'Aminte,  sans 
pouvoir  lui  persuader  qu'elle  demeurât,  et  que,  si  elle 
ne  vouloit  demander  le  prix,  tout  au  moins  elle  fît  dans 

J.   DE  i.v  Fontaine,    yiii  19 
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Vaux  quelque  épreuve  de  ses  appas,  puisque  l'occasion 
en  étoit  si  belle,  et  qu'il  y  avoit  tant  de  gloire  à  acqué- 
rir, i  Ce  n'est  pas,  ajoutai-je,  que  rien  m'empêche  de 
vous  suivre  dès  à  présent,  ni  le  désir  de  voir  toutes  les 
merveilles  de  ce  séjour,  ni  celui  d'assister  à  un  jugement 
si  célèbre.  Que  si  je  veux  vous  accompagner,  c'est  moins 
pour  ma  satisfaction  que  parce  que  vous  êtes  en  des 
lieux  éloignés  de  votre  demeure.  —  Je  ne  suis  pas  ve- 
nue seule,  repartit-elle;  ma  compagnie  doit  être  dans 
ces  jardins,  et  assez  près  du  lieu  où  nous  sommes  : 
ainsi  je  me  passerai  de  vous  aisément.  Néanmoins, 
comme  je  ne  serai  pas  fâchée  de  savoir  à  laquelle  des 
quatre  fées  le  prix  sera  adjugé,  soyez  présent  h  cette 
action',  et  me  la  venez  tantôt  raconter  :  je  vous  atten- 
drai dans  Mainsy'.    » 

Je  trouvai  une  bonté  si  extraordinaire  dans  le  pro- 
cédé^ d'Aminte,  que  je  crus  pouvoir  cette  fois  l'entre- 
tenir sérieusement  de  ma  passion.  Je  lui  demandai  donc 
si  elle  seroit  toujours  insensible.  »  Hé  quoi!  me  répon- 
dit-elle, osez-vous  renouveler  un  propos  que  je  vous  ai 
défendu  sur  toutes  choses  de  me  tenir?  Je  n'avois  pas 
voulu  jusque-là  vous  dire  franchement  ma  pensée  ;  mais, 
puisque  vous  m'en  donnez  sujet,  sachez  que  l'Amour 
est  un  hôte  trop  dangereux  pour  me  résoudre  à  le  rece- 
voir. 

<-  Acante,  voulez-vous  que  je  verse  des  larmes'', 
Et  soupire  à  mon  tour, 

Et,  lasse  d'être  belle,  abandonne  mes  charmes 
Aux  tourments  de  l'Amour? 

11  détruit  l'enbonpoint  ',  et  rend  la  couleur  blêrae  : 


I.  Ci-dessus,  p.   266.  —  1.  Page  281  et  note  3. 

'^.  Page  143  et  note  i. 

4-  Rapprochez  de  ce  couplet  les  vers  io3-i23  de  Clymène. 

Ft.  Page  280  et  note  3. 
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Il  donne  du  souci. 
J'aime  trop  mes  appas,  je  m'aime  trop  moi-même 
Pour  vous  aimer  aussi. 

—  Hélas  !  repris-je,  que  ne  vous  êtes-vous  contentée 
de  le  penser,  sans  me  le  dire  si  ouvertement?  Au  moins 
me  devriez-vous  laisser  la  liberté  de  me  plaindre;  car 
enfin,  puisque  vous  êtes  tellement  confirmée  dans  la 
résolution  de  ne  point  aimer,  qu'appréhendez-vous  de 
tous  mes  propos?  —  J'y  suis  véritablement  confirmée, 
répondit  Aminte;  mais  je  ne  ferai  que  bien  de  me  dé- 
fier de  moi-même.  Je  vous  ai  dit  que  l'Amour  étoit  un 
dangereux  hôte;  mais  je  ne  vous  ai  pas  dit  que  ce  ne 
fût  un  hôte  agréable,  malgré  toutes  les  peines  qu'il  peut 
eauser.  J'ai  encore  une  meilleure  raison  pour  ne  le  pas 
loger  en  mon  cœur',  que  toutes  celles  que  je  vous  ai 
dites.  —  Quelle  seroit-elle,  cette  raison?  dis-je  en  sou- 
pirant; y  en  peut-il  avoir  d'assez  bonnes?  —  C'est, 
reprit  Aminte,  qu'il  n'est  pas  toujours  bienséant  à  notre 
sexe  d'avoir  de  l'amour.  Voilà  le  plus  grand  obstacle 
que  vous  ayez,  et  peut-être  que  j'aie  aussi,  —  Ah  !  lui 
dis-je,  ne  faites  point  passer  une  erreur  pour  une  rai- 
son. —  C'est  une  erreur,  je  vous  l'avoue,  repartit 
Aminte;  mais  elle  a  pris  racine  dans  les  esprits,  et  je 
n'entreprendrai  pas  la  première  de  la  réformer.  C'est 
pourquoi  contentez-vous,  si  vous  le  pouvez,  de  mon 
amitié,  et  de  mon  estime  par  conséquent;  car  jamais 
Tune  ne  va  sans  l'autre.  Je  vous  ai  dit  cent  fois  les 
moyens  de  les  acquérir,  et  ne  vous  ai  point  dit,  si  j'en 
ai  mémoire,  qu'il  fût  besoin  pour  cela  de  me  regarder 
si  attentivement  quand  je  dormirai.  Mais  je  demeure 

1.  Tome  V,  p.  186,  et  p.  189: 

Comme  on  n'eût  cru  qu'Amour  se  fût  logé 
En  cœur  si  fier 
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avec  vous  plus  longtemps  que  je  n'avois  résolu;  il  faut 
que  j'aille  chercher  les  personnes  que  j'ai  quittées  :  ne 
me  suivez  point,  et  que  je  ne  vous  voie  d'aujourd'hui 
qu'après  la  cérémonie.  » 

A  ces  mots,  elle  s'en  alla;  et  je  la  suivis  seulement 
des  veux,  ne  croyant  pas  que  cela  fût  compris  encore 
dans  la  défense.  J'étois  même  fort  satisfait  des  dernières 
choses  qu'elle  avoit  dites:  soit  qu'elles  vinssent  de  son 
mouvement,  soit  que  quelque  dieu  les  lui  eût  fait  dii^e. 
En  m'entretenant  de  celte  pensée,  je  descendis  vers  la 
tête  du  canal,  où  je  trouvai  Ariste  et  Gélaste  qui  me 
cherchoient.  Ils  s'étonnèrent  de  ce  que  j'avois  voulu 
passer  la  nuit  au  serein  :  je  leur  dis  que  de  ma  vie  je 
n'en  avois  eu  une  meilleure.  Là-dessus,  je  commençai 
de  leur  raconter  ce  qui  m'étoit  arrivé  depuis  que  je  les 
avois  quittés  ;  et,  bien  que  j'abrégeasse  mon  récit,  il 
nous  fournit  d'entretien^  jusqu'au  château. 


VIII 


NEPTUNE    A    SES    TRITONS. 


n  Vous  savez  tous  l'alliance  qui  est  entre  Oronte  et 
votre  monarque  :  aussi  ne  suis-je  point  fâché  que  d'au- 
tres divinités  contribuent  au  plaisir  d'un  héros  si  chéri 
du  Ciel.  Je  considère  sans  jalousie  toutes  les  statues  que 

I.  Servit  d'entretien  :  tome  IV,  p.  9.3^  et  note  i. 
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Minerve  lui  a  données.  Apollon,  qui  s'est  fait  archi- 
tecte, aussi  bien  que  moi,  pour  un  roi  avaricieux  et  in- 
grat*, n'a  pas  eu  mauvaise  raison  de  se  faire  peintre 
pour  un  héros  très  rçconnoissant  et  très  libéral.  Je  ne 
lui  envie  pas  sa  fortune  ;  et  c'est  la  seule  émulation  qui 
est  cause  que  je  vous  assemble.  Il  ne  faut  pas  que  vous 
souffriez  que  le  palais  où  nous  sommes*  donne  moins 
de  plaisir  aux  yeux  que  cet  autre  qui  le  regarde.  On 
peut  dire,  à  la  vérité,  que  les  avenues  de  celui-ci  sont 
si  belles,  qu'il  seroit  bien  malaisé  d'y  rien  ajouter;  on 
peut  dire  aussi  que  sa  face  a  je  ne  sais  quoi  de  grand  et 
de  noble  :  mais  les  niches  qu'on  y  a  faites  n'étant  en- 
core remplies  que  par  des  rochers  tout  secs,  je  crois  que 
s'il  en  sortoit  de  l'eau,  cela  seroit  un  grand  ornement. 
Que  quelqu'un  de  vous  y  travaille;  et,  s'il  réussit,  je 
lui  donnerai  pour  récompense  la  plus  belle  des  Né- 
réides. 

—  Grand  roi,  dit  un  Triton,  qui  par  droit  d'héritage 

Avez  de  l'océan  les  plaines  en  partage, 

Et  qui  voulez  dans  Vaux  un  empire  fonder, 

C'est  à  nous  d'obéir,  à  vous  de  commander^  ; 

Rien  ne  semble  impossible  alors  qu'on  veut  vous  plaire  : 

Pour  moi  je  vous  dirai  ce  que  l'art  me  suggère. 

A  garder  vos  trésors  des  monstres  destinés, 

Et  par  les  mains  du  Sort  sous  ce  mont  enchaînés, 

Veillent  sur  le  cristal  en  des  grottes  profondes  : 

Lâchons  ces  animaux  venus  de  divers  mondes  ; 

Je  les  dompterai  tous,  et  de  nuire  empêchés 

Par  des  liens  de  bronze  ils  seront  attachés  ; 

Mon  art  en  ornera  ces  rochers  et  ces  niches 

Pour  qui  vous  réservez  vos  trésors  les  plus  riches.  » 

Le  conseil  plut  au  dieu  du  liquide  univers. 

1.  Ci-dessus,  p.  3^6-377  :  Laomëdon. 

3.   La  grotte  surmontée  de  la  statue  de  Neptune. 

3.  Page  35o. 
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D'un  seul  coup  de  trident  cent  cachots  sont  ouverts  : 
On  voit  sortir  en  foule  un  amas  de  reptiles, 
Dragons,  monstres  marins,  lézards,  et  crocodiles, 
Hydres  à  sept  gosiers,  escadrons  de  serpents, 
La  gent  aux  ailes  d'or,  et  les  peuples  rampants, 
Limas'  aux  dos  armés,  écrevisses  cornues, 
Des  formes  d'animaux  aux  mortels  inconnues. 
A  peine  ils  sont  sortis  de  leurs  antres  obscurs 
Qu'ils  font  bruire  le  mont,  se  lancent  à  ses  murs, 
Et  remettroient  partout  le  chaos  en  peu  d'heures. 
Sans  la  fatale  main  qui  règle  leurs  demeures  ; 
Sous  un  roc,  par  son  ordre,  un  limas  s'établit, 
Et  de  son  vaste  corps  tout  un  antre  remplit. 

Quand  le  sage  Triton  les  vit  tous  en  leur  place, 
Avec  jus  de  corail,  quintessence  de  glace. 
Et  gorgone  dissoute  en  cristal  du  Mainsi  *, 
Il  arrosa  ce  peuple  aussitôt  endurci. 
Chacun  d'eux  toutefois  conserve  sa  figure  ; 
Chacun,  sans  s'émouvoir,  siffle,  gronde,  murmure, 
Fait  que  de  son  fracas  tout  le  mont  retentit. 
Et  pense  avoir  encor  le  gosier  trop  petit. 
On  diroit  que  parfois  l'escadron  se  mutine, 
Enivré  du  nectar  d'une  source  divine  ; 
Il  pousse  l'onde  au  ciel,  il  la  darde  aux  passants, 
Semble  garder  ces  lieux  en  charmes  si  puissants, 
Et  défendre  l'accès  des  beautés  qu'il  nous  montre  : 
L'eau  se  croise,  se  joint,  s'écarte,  se  rencontre, 
Se  rompt,  se  précipite  au  travers  des  rochers. 
Et  fait  comme  alambics  distiller  leurs  planchers". 

1.  Limas  ou  limaces. 

2.  On  sait  que  les  trois  Gorgones,  Méduse,  Euryale  et  Sthé- 
nyo,  avaient  la  faculté  de  transformer  en  pierres  ceux  qui  les  re- 
gardaient. En  termes  d'alchimie,  le  mot  gorgone  signifie  la  fixa- 
tion qui  s'obtient  par  l'élixir  parfait. 

3.  Ces  trois  derniers  vers  sont  presque  textuellement  au 
livre  I  de  Psyché  (ci-dessus,  p.  4i)- 
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IX 

LES    AMOURS  DE  MARS  ET  DE  VENUS*. 

Gélaste  montre  à  Acante  une  tapisserie  où  sont  re- 
présentées les  amours  de  ^lars  et  de  Vénus,  et  lui 
parle  ainsi  : 

<:  Vous  devez  avoir  lu  qu'autrefois  le  dieu  Mars, 
Blessé  par  Cupidon  d'une  flèche  dorée, 
Après  avoir  dompté  les  plus  fermes  remparts. 

Mit  le  camp  devant  Cythérée. 
Le  siège  ne  fut  pas  de  fort  longue  durée  : 

A  peine  Mars  se  présenta, 

Que  la  belle  parlementa^. 

«  Dans  les  formes  pourtant  il  entreprit  l'affaire. 

Par  tous  moyens  tâcha  de  plaire  ; 
De  son  ajustement  prit  d'abord  un  grand  soin. 

1.  Ci-dessus,  p.  237.  —  Rapprochez  de  cet  épisode  mytholo- 
gique VOdyssée  d'Homère,  chant  vin,  vers  206-366  ;  VArt  d'aimer 
d'Ovide,  livre  11,  vers  56i-592,  et  les  Métamorphoses,  livre  iv, 
vers  171-189  ;  Athénée,  1,  12,  et  xir,  t;  le  Roman  de  la  Rose,  vers 
i4  5i2-i4544i  14845-14870,  et  18841-18910;  l'Arioste,  Roland 
furieux,  chant  xv,  strophe  56  ;  du  Bellay, /'OZ/t'c,  ix  (tome  I,  p.  85), 
et  Ode  au  seigneur  des  Essars  (tome  II,  p.  4^-48)  ",  le  Discours  du 
lacis,  Paris,  1098,  in-12  (Recueil  de  poésies  françoises,  tome  VIII, 
p.  i65-i66);  Tabarin,  tome  II,  p.  5i-52;  Regnard,  les  Souhaits, 
scènes  vi-ix  ;  Montesquieu,  le  Temple  de  Gnide,  1"  chant;  J.-B. 
Rousseau,  cantate  xi,  les  Filets  de  Vulcain;  Voltaire,  Lettre  de 
M.  de  la  Fisclède  à  M.  le  secrétaire  perpétuel  de  l^ académie  de  Pau, 
où  ce  fragment  est  transcrit,  et  le  Dimanche  ou  les  Filles  de  Minée, 
vers  89-126;  le  Filet  de  Vulcain,  ou  les  Amours  de  Mars  et  de  Vénus, 
par  le  comte  de  Mirabeau  (Paris,  1780,  in-8°),  imitation  abrégée 
de  Pallavicini,  Rete  di  Vulcano  (Venise  i744i  io^S")  ;  les  Amours 
de  Mars  et  de  Vénus,  poème  (Paris,  1796,  in-64);  etc.,  etc. 

2.  Comparez,  pour  ces  images  de  guerre,  tome  VI,  p.  26  et 
note  2. 
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Considérez-le  en  ce  coin, 

Qui  quitte  sa  raine  fière  ; 
Il  se  fait  attacher  son  plus  riche  harnois  : 

Quand  ce  seroit  pour  des  jours  de  tournois, 
On  ne  le  verroit  pas  vêtu  d'autre  manière. 
L'éclat  de  ses  habits  fait  honte  à  l'œil  du  jour*; 
Sans  cela,  fît-on  mordre  aux  géants  la  poussière, 
Il  est  bien  malaisé  de  rien  faire*  en  amour. 

«  En  peu  de  temps  Mars  emporta  la  dame  : 
Il  la  gagna  peut-être  en  lui  contant  sa  flamme  ; 
Peut-être  conta-t-il  ses  sièges,  ses  combats, 
Parla  de  contrescarpe,  et  cent  autres  merveilles 

Que  les  femmes  n'entendent  pas. 
Et  dont  pourtant  les  mots  sont  doux  à  leurs  oreilles^. 

«  Voyez  combien  Vénus,  en  ces  lieux  écartés. 
Aux  yeux  de  ce  guerrier  étale  de  beautés! 

Quels  longs  baisers  !  La  gloire  a  bien  des  charmes  ; 
Mais  Mars  en  la  servant  ignore  ces  douceurs. 
Son  harnois  est  sur  l'herbe  :  Amour  pour  toutes  armes 
Veut  des  soupirs  et  des  larmes: 
C'est  ce  qui  triomphe  des  cœurs. 

«  Phébus  pour  la  déesse  avoit  même  dessein, 
Et,  charmé  de  l'espoir  d'une  telle  conquête, 
Couvoit  plus  de  feux  dans  son  sein 
Qu'on  n'en  voyoit  à  l'entour  de  sa  tête*. 
C'étoit  un  dieu  pourvoi  de  cent  charmes  divers: 
Il  étoit  beau;  mais  il  faisoit  des  vers, 

Avoit  un  peu  trop  de  doctrine. 

Et,  qui  pis  est,  savoit  la  médecine*. 

Or,  soyez  sûr  qu'en  amours, 

I.   Au  soleil  :  tome  V,  p.  587  et  note  8. 
3.  De  rien  frire.  (1669  Amsterdam.) 

3.  Rapprochez  le  Menteur  de  Corneille,  acte  I,  scène  vi,   vers 
33a-344  j  l^^  Précieuses  ridicules  de  Molière,  scène  xi;  etc. 

4.  Brûlé  de  plus  de  feux  que  je  n'en  allumai 

(Racine,  Andromaque,  vers  3îo.) 

5.  Page  273. 
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Entre  l'homme  d'épée  et  l'homme  de  science, 
Les  dames  au  premier  inclineront  toujours, 
Et  toujours  le  plumet*  aura  la  préférence: 
Ce  fut  donc  le  guerrier  qu'on  aima  mieux  choisir. 

Phébus,  outré  de  déplaisir, 

Apprit  à  Vulcan  ce  mystère; 
Et  dans  le  fond  d'un  bois  voisin  de  son  séjour 
Lui  fit  voir  avec  Mars  la  reine  de  Cythère, 
Qui  n'avoient  en  ces  lieux  pour  témoins  que  l'Amour^. 

«  La  peine  de  Vulcan  se  voit  représentée, 

Et  l'on  ne  diroit  pas  que  les  traits  en  sont  feints  : 

Il  demeure  immobile,  et  son  âme  agitée 

Roule  mille  pensers  qu'en  ses  yeux  on  voit  peints  : 

Son  marteau  lui  tombe  des  mains  ; 
Il  a  martel  en  tête,  et  ne  sait  que  résoudre, 

Frappé  comme  d'un  coup  de  foudre. 

Le  voici  dans  cet  autre  endroit 

Qui  querelle  et  qui  bat  sa  femme. 
V^ oyez-vous  ce  galant  qui  les  montre  du  doigt? 
Au  palais  de  Vénus  il  s'en  alloit  tout  droit, 
Espérant  y  trouver  le  sujet  qui  l'enflamme. 
La  dame  d'un^  logis,  quand  elle  fait  l'amour. 
Met  le  tapis  chez  elle*  à  toutes  les  coquettes. 

I.  L'homme  d'épée,   l'homme  de  guerre  :  mot  très  usité  au- 
trefois en  ce  sens. 

—  Je  ne  prétends  souffrir  près  d'elle 
Ni  gros  partisan,  ni  plumet, 

Ni  robe,  ni  petit  collet. 
(Le  Noble,  les  deux  Arlequins,  acte  1,  scène  i.) 

■2.  Adonis,  vers  i4i.  —  3.   Du  (i665,  3°  recueil). 
4-  Reçoit  chez  elle,   invite,    mais  invite  avec    empressement, 
reçoit  à  bras  ouverts. 

—  Encor  si,  suivant  la  méthode. 
De  nos  bons  maris  à  la  mode. 
Vous  vouliez,  sans  être  jaloux, 

Complaisant  à  la  dame,  à  ses  galauts  commode. 
Les  voir  et  recevoir  à  bras  ouverts  chez  vous. 

Leur  donner  le  tapis,  du  vin  frais 

(Le  Noble,  les  deux  Arlequins,  ibidem.) 
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Dieu  sait  si  les  galants  lui  font  aussi  la  cour! 

Ce  ne  sont  que  jeux  et  fleurettes, 

Plaisants  devis  et  chansonnettes  : 
Mille  bons  mots,  sans  compter  les  bons  tours. 
Font  que  sans  s'ennuyer  chacun  passe  les  jours. 
Celle  que  vous  voyez  apportoit  une  lyre, 

IS'e  songeant  qu'à  se  réjouir; 
Mais  Vénus  pour  le  coup  ne  la  sauroit  ouir  : 
Elle  est  trop  empêchée*  et  chacun  se  retire. 

Le  vacarme  que  fait  Vulcan 
A  mis  l'alarme  au  camp'. 

«  Mais,  avec  tout  ce  bruit,  que  gagne  le  pauvre  homme  ? 
Quand  les  coeurs  ont  goûté  des  délices  d'Amour, 

Ils  iroient  plutôt  jusqu'à  Rome 

Que  de  s'en  passer  un  seul  jour. 
Sur  un  lit  de  repos  voyez  Mars  et  sa  dame  : 
Quand  l'hymen  les  joindroit  de  son  nœud  le  plus  fort, 
Que  l'un  fût  le  mari,  que  l'autre  fût  la  femme, 
On  ne  pourroit  entre  eux  voir  un  plus  bel  accord^. 
Considérez  plus  bas  les  trois  Grâces  pleurantes  : 
La  maîtresse  a  failli,  l'on  punit  les  suivantes: 
Vulcan  veut  tout  chasser.  Mais  quels  dragons  veillants 

Pourroient  contre  tant  d'assaillants 

Garder  une  toison  si  chère? 
Il  accuse  sur  tous  l'enfant  qui  fait  aimer; 

Comparez  chez  Brantôme  (tome  III,  p.  84)  l'expression  :  a  mettre 
la  nappe  >>. 

I.  Page  282.  —   2.   Tome  I,  p.  173. 

3.  Belli  fera  mœnera  Mavors 

Armipotens  régit,  in  gremium  qui  ssepe  tuum  se 
Rejicit,  xlerno  devictus  volnere  amoris...  ; 
Pascit  amore  avidos,  inhians  in  te,  Dea,  visas  ; 
Erjue  tuo  pendet  resupini  spiritns  ore. 

(Lucrèce,  livre  I,  vers  33-38.) 

—  C'était  Venus,  mais  Vénus  amoureuse, 

Telle  qu'elle  est  quand,  les  cheveux  épars, 
Les  yeux  noyés  dans  sa  langueur  heureuse, 
Entre  ses  bras  elle  attend  le  dieu  Mars. 
(Voltaire,  à  la  fin  du  conte  :  Ce  qui  plait  aux  dames.) 
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Et,  se  prenant  au  fils  des  péchés  de  la  mère, 
Menace  Cupidon  de  le  faire  enfermer. 

«   Ce  n'est  pas  tout  :  plein  d'un  dépit  extrême, 
Le  voilà  qui  se  plaint  au  monarque  des  dieux, 
Et  de  ce  qu'il  devroit  se  cacher  à  soi-même 
Importune  sans  cesse  et  la  terre  et  les  cieux. 
L'adultère  Jupin,  d'un  ris  malicieux, 
Lui  dit  que  ce  malheur  est  pure  fantaisie, 
Et  que  de  s'en  troubler  les  esprits  sont  bien  fous. 
Plaise  au  Ciel  que  jamais  je  n'entre  en  jalousie! 
Car  c'est  le  plus  grand  mal,  et  le  moins  plaint  de  tous  '. 

«  Que  fait  Vulcan?  car  pour  se  voir  vengé, 
Encor  faut-il  qu'il  fasse  quelque  chose. 
Un  rets  d'acier  par  ses  mains  est  forgé*. 
Ce  fut  Momus^  qui,  je  pense,  en  fut  cause  : 
Avec  ce  rets  le  galant  lui  propose 
D'envelopper  nos  amants  bien  et  beau. 
L'enclume  sonne,  et  maint  coup  de  marteau. 
Dont  maint  chaînon  l'un  à  l'autre  s'assemble. 
Prépare  aux  dieux  un  spectacle  nouveau 
De  deux  amants  qui  reposent  ensemble. 

'^  Les  noires  Sœurs  apprêtèrent  le  lit  ; 

1 .  Tome  V,  p.  5o8  et  note  7. 

2.  Avea  la  rete  gia  fatta  Vulcano 
Di  sottil  fil  d'acciar;  ma  con  tal  arte 
Che  saria  stala  ogni  fatica  in  vano 
Fer  israagliarne  la  pin  debil  parte; 
Ed  era  quella  clie  gia  pedi  e  mano 
Avea  legati  a  Venere  ad  a  Marte. 

La  fe'  il  geloso,  e  non  ad  allro  effetto, 
Che  per  pigliargli  insieme  ambi  nel  letto. 
(L'Ahioste,  Orlando  furioso,  chant  xv,  strophe  56.) 

—  C'est  toy.  Amour,  qui  voles  en  ce  point, 
Tout  à  l'entour,  et  par  dedans  ces  retz 
Que  tu  as  faicls  d'art  plus  laborieux 
Que  ceulx  auxquels  iadis  furent  serrez 
Ta  doulce  mère  et  le  dieu  furieux. 

(Du  Bellay,  l'Olive,  stance  ix,  tome  I,  p.  85  ) 

3.  Tome  VII,  p.  188  et  note  i. 
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Et  nos  amants  trouvant  l'heure  opportune, 
Sous  le  réseau  pris  en  flagrant  délit, 
De  s'échapper  n'eurent  puissance  aucune  *. 
Vulcan  fait  lors  éclater  sa  rancune  : 
Tout  en  dopant  le  vieillard  éclopé^ 
Semond'  les  dieux,  jusqu'au  plus  occupé*, 
Grands  et  petits,  et  toute  la  séquelle. 
Demandez-moi  qui  fut  bien  attrapé? 
Ce  fut,  je  crois,  le  galant  et  la  belle.  » 


Cet  ouvrage  est  demeuré  imparfait  pour  de  secrètes 
raisons;  et,  par  malheur,  ce  qui  y  manque  est  l'endroit 
le  plus  important  :  je  veux  dire  les  réflexions  que  firent 
les  dieux,  même  les  déesses,  sur  une  si  plaisante  aven- 
ture. Quand  j'aurai  repris  l'idée  et  le  caractère  de  celte 
pièce,  je  l'achèverai^.  Cependant,  comme  le  dessein  de 
ce  recueil®  a  été  fait  à  plusieurs  reprises,  je  me  suis 
souvenu  d'une  ballade^  qui  pourra  encore  trouver  sa 
place  parmi  ces  contes,  puisqu'elle  en  contient  un  en 

I Mars  se  réveille  au  bruit,  aussi  bien  que  sa  belle  : 

Ce  dieu  très  éhonté  ne  se  dérangea  pas; 
Il  tint,  sans  s'étonner,  Vénus  entre  ses  bras. 
Lui  donnant  cent  baisers  qui  sont  rendus  par  elle. 
Tous  les  dieux  à  Vulcain  firent  leur  compliment; 
Le  père  de  Vénus  en  rit  longtemps  lui-même. 
On  vanta  du  lacet  l'admirable  instrument, 
Et  chacun  dit  :  «  Bonhomme,  attrapez-nous  de  même.  » 
(Voltaire,  le  Dimanche  ou  les  Filles  de  Minée,  vers  119-126.) 

a.  Tome  III,  p.  aSg. 
—  Tout  en  grondant  le  Cyclope  irrité. 

(i665,  second  et  troisième  recueil.) 

3.  Appelle  :  voyez  tomes  I,  p.  387,  IV,  p.  269. 

4.  L'Amour. 

5.  Le  recueil  de  1669  Amsterdam  n'a  pas  ce  qui  suit. 

6.  Contes  et  Nouvelles  en  vers  :  ci-dessus,  p.  aSy. 

7.  Celle  dont  le  refrain  est  : 

Je  me  plais  aux  livres  d'amour. 
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quelque  façon.  Je  l'abandonne  donc,  ainsi  que  le  reste, 
au  jugement  du  public.  Si  Ton  trouve  qu'elle  soit  hors 
de  son  lieu,  et  qu'il  y  ait  du  manquement  en  cela,  je 
prie  le  lecteur  de  l'excuser,  avec  les  autres  fautes  que 
j'aurai  faites. 


fIX    DES    FRAGMEN'TS  DU    SOXGE  DE  VAUX. 


OPUSCULES  EN  PROSE 


OPUSCULES  EN  PROSE 


REMERCIEMENT  DU  SIEUR  DE  LA  FONTAINE 

A    l'académie    FRANÇOISE*. 

Nous  renvoyons  pour  ce  Remerciement  aux  nombreux  détails 
qui  sont  donnés  dans  VHistoirc  de  la  Fontaine,  par  Walckenacr, 
tome  II,  p.  26-38,  et  dans  la  Notice  biographique  qui  est  eu  tète 
de  notre  tome  I,  p.  cxxiii-cxxx,  et  nous  contentons  de  transcrire 
ici  deux  extraits  des  Nouvelles  de  la  République  des  Lettres,  rela- 
tifs à  la  réception  de  la  ^Fontaine  et  à  l'obstacle  qu'y  appor- 
tèrent quelque  temps  ses  contes  : 

«  ....  On  y  voit,  dit  Bayle  2,  au  commencement  (de  l'opéra 
d'Amadis  ^)  quelques  vers  de  M.  de  la  Fontaine  à  la  louange  de 
Sa  Majesté*.  On  a  publié  ailleurs  une  ballade  qu'il  a  adressée  au 
même  prince 5,  où  il  touche  en  passant  la  raison  pourquoi  l'Aca- 
démie Françoise  refuse  de  l'agréger.  Il  devoit  remplir  la  place 
que  la  mort  de  M,  Colbert  a  laissée  vacante  dans  ce  corps 
illustre;  mais  quelqu'un  ayant  représenté  qu'il  ne  seroit  pas  de 
la  bienséance  qu'une  Compagnie  où  il  y  a  tant  de  personnes 
graves  et  mitrées  reçût  un  poète  qui  a  publié  tant  de  contes  im- 
pudiques, on  a  sursis  son  installation.  » 

I.  La  Fontaine  fut   reçu  le  2  mai   1684,  en  remplacement  de 
Colbert,  mort  le  6  septembre  i683. 
3.  Avril  1684. 

3.  Par  Quinault  et  Lulli,  représenté  le  i5  janvier  1684. 

4.  Tome  V  M.-L.,  p.  146-147. 

5.  Celle  dont  le  refrain  est  : 

L'événement  n'en  peut  être  qu'heureux. 

J.    DE   LA    FOHTAINE.    VIII  20 
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Deux  mois  après *,  il  écrit  :  «  S'il  y  a  de  l'efTrcmterie  et  de  la 
saleté  (chez  les  liistoriens  burlesques  des  aventures  de  galanterie), 
c'est  principalement  dans  la  chose  même,  et  beaucoup  plus  que 
dans  les  paroles  qui  l'expriment  :  comme  on  peut  voir  dans  les 
contes  de  M.  de  la  Fontaine.  Nous  avons  dit,  dans  nos  Nouvelles 
du  mois  d'avril,  que  ces  contes  avoient  été  cause  qu'on  avoit 
sursis  sa  réception  dans  l'Académie  Françoise.  Présentement  nous 
disons  que  cet  obstacle  a  été  levé;  on  a  bien  vu  que  ce  genre  de 
poésie  n'empêchoit  pas  qu'il  ne  fût  très  honnête  homme.  » 

Voyez  aussi,  ibidem,  juillet  1684,  le  récit  de  sa  réception;  et, 
dans  un  volume  intitulé  :  A  travers  les  papiers  de  Huet^  par  L.  Pé- 
lissier  (Paris,  1889,  in-S"),  «  la  Réception  de  la  Fontaine  à  l'Aca- 
démie (lettre  de  Ch.  Perrault  à  Huet)  ». 

Ce  Remerciement  fut  publié  pour  la  première  fois  dans  les 
Ouvrages  de  prose  et  de  poésie  des  sieurs  de  Maucroix  et  de  la  Fon- 
taine (Paris,  i685,  tome  I,  p.  263-275).  A  «  Remerciement  »,  qui 
est  le  mot  propre,  on  substitua  le  titre  de  «  Discours  »  quand 
on  le  réimprima  dans  les  OEuvres  diverses  de  172g  (tome  III, 
p.  3o7-3i3). 

Messieurs, 

.Te  vous  supplie  d'ajouter  encore  une  grâce  à  celle 
que  vous  m'avez  faite  :  c'est  de  ne  point  attendre  de 
moi  un  remerciement  proportionné  à  la  grandeur  de 
votre  bienfait.  Ce  n'est  pas  que  je  n'en  aie  une  extrême 
reconnoissance;  mais  il  y  a  de  certaines  choses  que  Ton 
sent  mieux  qu'on  ne  les  exprime  :  et  bien  que  chacun 
soit  éloquent  dans  sa  passion',  il  est  de  la  mienne  comme 
de  ces  vases  qui,  étant  trop  pleins,  ne  permettent  pas 
h  la  liqueur  de  sortir.  Vous  voyez,  Messieurs,  par  mon 
ingénuité,  et  par  le  peu  d'art  dont  j'accompagne  ce  que 
je  dis,  que  c'est  le  cœur  qui  vous  remercie,  et  non  pas 
l'esprit. 

1.  Juin  1684. 

2.  Comparez  Corneille,  Discours  de  réception  à  V Académie 
(tome  X,  p.  407-408). 
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En  efFet,  ma  joie  ne  seroit  pas  raisonnable  si  elle 
ponvoit  être  plus  modérée.  Vous  me  recevez  en  un 
corps  où  non  seulement  on  apprend  à  arranger  les  pa- 
roles; on  y  apprend  aussi  les  paroles  mêmes,  leur  vrai 
usage,  toute  leur  beauté  et  leur  force.  Vous  déclarez  le 
caractère  de  chacune,  étant,  pour  ainsi  dire,  nommés 
afin  de  régler  les  limites  de  la  poésie  et  de  la  prose, 
aussi  bien  que  ceux*  de  la  conversation  et  des  livres. 
Vous  savez,  Messieurs,  également  bien  la  langue  des 
dieux*  et  celle  des  hommes.  J'élèverois  au-dessus  de 
toutes  choses  ces  deux  talents,  sans  un  troisième  qui 
les  surpasse;  c'est  le  langage  de  la  piété,  qui,  tout 
excellent  qu'il  est,  ne  laisse  pas  de  vous  être  familier. 
Les  deux  autres  langues  ne  devroient  être  que  les  ser- 
vantes de  celle-ci.  Je  devrois  l'avoir  apprise  en  vos  com- 
positions, où  elle  éclate  avec  tant  de  majesté  et  de 
grâces.  Vous  me  l'enseignerez  beaucoup  mieux  lorsque 
vous  joindrez  la  conversation  aux  préceptes. 

Après  tous  ces  avantages,  il  ne  se  faut  pas  étonner  si 
vous  exercez  une  autorité  souveraine  dans  la  république 
des  lettres.  Quelques  applaudissements  que  les  plus 
heureuses  productions  de  l'esprit  aient  remportés,  on 
ne  s'assure  point  de  leur  prix,  si  votre  approbation  ne 
confirme  celle  du  public.  Vos  jugements  ne  ressemblent 
pas  à  ceux  du  sénat  de  la  vieille  Rome  :  on  en  appeloit 
au  peuple;  en  France  le  peuple  ne  juge  point  après 
vous  :  il  se  soumet  sans  réplique  à  vos  sentiments. 
Cette  jurisdiclion  si  respectée,  c'est  votre  mérite  qui  l'a 

1.  Ceux,  et  non  celles,  dans  l'édition  originale  et  dans  1729,  se 
rapportant  à  limites  :  ce  mot,  que  presque  tous  les  dictionnaires 
du  xvii°  siècle  font  féminin,  était  encore  employé  quelquefois  au 
masculin.  Voyez  le  Dictionnaire  de  Furetière;  les  Observations  sur 
la  langue  française  de  Ménage  (1672),  p.  i34  :  «  Noms  de  genre 
douteux  »;  et  le  Lexique  de  Corneille. 

2.  La  poésie  :  tome  VL  p.  233  et  note  3. 
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établie  ;  ce  sont  les  ouvrages  que  vous  donnez  au  pu- 
blic, et  qui  sont  autant  de  parfaits  modèles  pour  tous 
les  genres  d'écrire,  pour  tous  les  stvles. 

On  ne  sauroit  mieux  représenter  le  génie  delà  nation, 
que  par  ce  dieu  qui  savoit  paroître  sous  mille  formes  : 
l'esprit  des  François  est  un  véritable  Protée  ;  vous  lui 
enseignez  à  pratiquer  ses'  enchantements,  soit  qu'il  se 
présente  sous  la  figure  d'un  poète  ou  sous  celle  d'un 
orateur;  soit  qu'il  ait  pour  but  ou  de  plaire  ou  de  pro- 
fiter, d'émouvoir  les  cœurs  et  sur  le  théâtre  et  dans  la 
tribune  :  enfin,  quoi  qu'il  fasse,  il  ne  peut  mieux  faire 
que  de  s'instruire  dans  votre  école.  Je  ne  sais  qu'un 
point  qu'il  n'ait  pu  encore  atteindre  parfaitement  :  ce 
sont  les  louanges  d'un  prince  qui  joint  aux  titres  de 
\'ictorieux  et  d'auguste  celui  de  Protecteur  des  Sciences 
et  des  Belles-Lettres.  Ce  sujet,  Messieurs,  est  au-dessus 
des  paroles;  il  faut  que  vous-mêmes  vous  l'avouiez. 
Vous  avez  beau  enrichir  la  langue  de  nouveaux  trésors, 
je  n'en  trouve  point  qui  soient  du  prix  des  actions  de 
notre  monarque.  Quelle  gloire  me  sera-ce  donc  de  par- 
tager avec  vous  la  protection  particulière  d'un  roi  que 
non  seulement  les  académies,  mais  les  républiques, 
les  royaumes  mêmes,  demandent  pour  protecteur  et 
pour  maître! 

Quand  l'Académie  françoise  commença  de  naître,  il 
ne  sembloit  pas  que  l'on  pût  ajouter  du  lustre  à  celui 
que  le  cardinal  de  Richelieu  lui  donna'.  C'étoit  un  mi- 
nistre redoutable  aux  rois  :  il  avoit  doublement  triomphé 
de  l'hérésie,  et  par  la  persuasion  et  par  la  force  ;  il  avoit 
détruit  ses  principaux  fondements,   et  se  proposoit  de 

I.  Ces.  (1729.) 

a.  Ce  «  cardinal  qui  tiendra  plus  de  place  dans  l'histoire  que 
trente  papes  r.  (Lettre  de  la  Fontaine  à  sa  femme  du  12  septem- 
bre i663.) 
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renverser  ceux  de  cette  grandeur  qui  ne  se  promettoit 
pas  moins  que  l'empire  de  tout  le  monde,  je  veux  dire, 
de  la  monarchie  d'Espagne'.  Quand  il  n'auroit  remporté 
de  son  ministère  que  la  gloire  d'un  tel  projet,  ce  seroit 
encore  beaucoup;  il  alla  plus  loin  :  il  sut  ménager  des 
associations  et  des  ligues  contre  le  colosse  qu'il  vouloit 
que  l'on  abattît.  Il  lui  donna  des  atteintes^  qui  l'ébran- 
lèrent  :  mais  ce  dessein  dans  la  suite  n'en  fut  que  plus 
malaisé  à  exécuter;  car  la  jalousie  et  la  crainte  firent 
tourner  contre  nous  ces  mêmes  armes;  et  ce  que  nous 
avions  entrepris  avec  l'aide  des  autres  princes,  il  a  fallu 
que  Louis  le  Grand  l'ait  achevé  malgré  eux. 

Après  la  mort  de  votre  premier  Protecteur,  vous  lui 
fites  succéder  un  chancelier^  consommé  dans  les  affaires 

I.  Corneille,  Discours  de  réception  à  F  Académie  (tome  X,  p.  4lo). 

1.  Tome  VI,  p.  aSg  et  note  8;  et  ci-dessus,  p.  igS. 

3.  Pierre  Scguier,  chancelier  de  France,  né  à  Paris  le  29  mai 
i588,  mort  à  Saint-Germain-en-Laye  le  a8  janvier  1672.  Il  fut 
le  second  protecteur  de  l'Académie  française"  :  «  Lorsque  le 
Cardinal  fut  mort,  l'Académie,  qui  s'assembloit  chez  M.  Séguier, 
qui  s'y  est  assemblée  jusqu'à  sa  mort,  et  qui  counoissoit  ses 
talents  admirables,  le  fit  son  protecteur,  qualité  que  Louis  le 
Grand  n'a  pas  dédaigné  de  joindre  à  celle  de  roi  de  France  et 
de  Navarre,  comme  on  le  voit  dans  les  jetons  qui  se  donnent  à 
l'Académie  tous  les  jours  qu'elle  s'assemble.  Il  étoit  aussi  Protec- 
teur de  l'Académie  royale  de  Peinture  et  Sculpture,  et  de  tous 
les  savants  auxquels  il  procuroit  des  grâces  du  Roi,  et  leur  en 
faisoit  de  très  considérables  de  son  propre  fonds.  Il  n'y  avoit 
point,  de  son  temps,  aucun  particulier  qui  eût  une  plus  belle 
bibliothèque  que  la  sienne,  toujours  ouverte  à  toutes  les  per- 
sonnes de  mérite  qui  desiroient  la  voir  et  même  en  profiter.  » 
{Les  Hommes  illustres  (jui  ont  paru  en  France  pendant  ce  siècle,  par 
M.  Perrault,  de  l'Académie  françoise,  Paris,  1697,  in-fol.,  tome  I, 
p.  3o.)  Voyez  auiSÏV  Histoire  de  T  Académie  françoise,  j)ar  Pellisson, 
Paris,  1729,  in-4%  p.  74-78,  et  p.   176  et  suivantes;  le  Discours 

"  Protecteurs:  le  cardinal  de  Richelieu,  jusqu'en  1642;  Séguier,  de 
1642  à  1672;  Louis  XIV,  de  1672  a  1715.  (En  tète  delà  liste  des  membres 
de  l'Académie,  p.  371  ilLcVlIistnirc  de  l'Académie,  par  Pellisson.) 


3io  OPUvSCULES  EN  PROSE. 

aussi  bien  que  dans  les  lois  ;  amateur  des  lettres,  grand 
personnage,  et  de  qui  l'esprit  a  conservé  sa  vigueur 
jusques  aux'  derniers  moments,  quelques  attaques  que 
la  Fortune,  qui  en  veut  toujours  aux  grands  hommes, 
lui  eût  données^. 

Enfin  notre  prince  a  mis  cette  Compagnie  en  un  si 
haut  point,  que  les  personnes  les  plus  élevées  tiennent 
h  honneur  d'être  de  ce  corps.  Moi,  qui  vous  en  fais  le 
remerciement,  je  n'y  puis  paroître  sans  vous  faire  regret- 
ter celui  à  qui  je  succède  dans  cette  place  ^,  homme 
dont  le  nom  ne  mourra  jamais,  infatigable*  ministre  qui 
a  mérité  si  longtemps^  les  bonnes  grâces  de  son  maître: 
combien  dignement  s'est-il  acquitté  de  tous  les  emplois 
qui  lui  ont  été  confiés  !  combien  de  fidélité,  de  lumières, 
d'exactitude,  de  vigilance  !  Il  aimoit  les  lettres  et  les 
savants^,  et  les  a  favorisés  autant  qu'il  a  pu. 

J'en  dirois  beaucoup  davantage  s'il  ne  me  falloit  pas- 
ser au  monarque  qui  nous  honore  aujourd'hui  de  sa  pro- 
tection particulière  :  tout  le  monde  sait  de  quel  poids 
elle  est  :  n'a-t-elle  pas  fait  restituer  des  Etats  dans  le 
fond  du  nord  dès  la  moindre  instance  que  notre  prince 

de  réception  de  la  Bruyère  à  l'Académie,  tome  II,  p.  466-467  ;  etc. 

1.  Jusqu'aux.  (1759.) 

2.  Il  garda  les  sceaux  jusqu'à  sa  mort,  mais  ils  lui  avaient  été 
enlevés  en  ï65o  et  en  iGSa;  ils  lui  furent  rendus  en  i656. 

3.  Colbert  :  voyez  tome  VI,  p.  35i,  note  a. 

4.  Seul,  il  dirigeait  la  maison  du  Roi  et  les  beaux-arts,  les 
finances,  l'agriculture  et  le  commerce,  les  travaux  publics,  et,  à 
partir  de  1669,  la  marine. 

5.  1661-1683. 

6.  Colbert  créa,  en  i663,  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles- 
Lettres;  en  1666,  celle  des  Sciences  et  l'Académie  de  Musique; 
établit  à  Rome,  en  1667,  une  Ecole  des  Beaux-Arts  pour  les 
élèves  récompensés  par  l'Académie  de  Peinture  de  Paris;  fonda 
le  Cabinet  des  Médailles  et  l'Ecole  des  Jeunes  de  langue;  aug- 
menta la  Bibliothèque  royale,  etc. 
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en  a  faite?  Le  nom  de  Louis  ne  tient-il  pas  lieu  h  nos 
alliés  de  légions  et  de  flottes?  Quelques-uns  se  sont 
étonnés  qu'il  ait  bien  voulu  recevoir  de  vous  le  même 
titre*  que  des  souverains  tiendroient  à  honneur  qu'il 
eût  reçu  d'eux;  mais  pour  moi  je  m'étonnerois  s'il  l'eût 
refusé  :  y  a-t-il  rien  de  trop  élevé  pour  les  lettres? 
Alexandre  ne  considéroit-il  pas  son  précepteur*  comme 
une  des  principales  personnes  de  son  Etat?  Ne  s'est-il 
pas  mis  en  quelque  façon  à  côté  deDiogène'?  N'avoit-il 
pas  toujours  un  Homère  dans  sa  cassette?  Je  sais  bien 
que  c'est  quelque  chose  de  plus  considérable  d'être 
l'arbitre  de  l'Europe  que  celui  d'une  partie  de  la  Grèce; 
mais  ni  l'Europe  ni  tout  le  monde  ne  reconnoît  rien  que 
l'on  doive  mettre  au-dessus  des  lettres. 

Je  n'entreprends  ni  ce  parallèle,  ni  tout  l'éloge  de 
Louis  le  Grand;  il  me  faudroit  beaucoup  plus  de  temps 
que  vous  n'avez  coutume  d'en  accorder,  et  beaucoup 
plus  de  capacité  que  je  n'en  ai.  Comment  représente- 
rois-je  en  détail  un  nombre  infini  de  vertus  morales  et 
politiques  :  le  bon  ordre  en  tout,  la  sagesse,  la  fer- 
meté, le  zèle  de  la  religion  et  de  la  justice,  le  secret 
et  la  prévovance,  l'art  de  vaincre,  celui  de  savoir  user 
de  la  victoire,  et  la  modération  qui  suit  ces  deux  choses 
si  rarement  :  enfin  ce  qui  fait  un  parfait  monarque  ? 
Tout  cela  accompagné  de  majesté  et  des  grâces  de  la 
personne;  car  ce  point  y  entre  comme  les  autres  :  c'est 
celui  qui  a  le  plus  contribué  à  donner  au  monde  ses 
premiers  maîtres.  Notre  prince  ne  fait  rien  qui  ne  soit 
orné  de  grâces,  soit  qu'il  donne,  soit  qu'il  refuse;  car, 
outre  qu'il  ne  refuse  que  quand  il  le  doit,  c'est  d'une 
manière  qui   adoucit  le  chagrin  de  n'avoir  pas  obtenu 

I.   Protecteur  des  Sciences  et  des  Bcllcs-Lottres  (p.  jo8). 
■>..  Aristote  :  ci-dessous,  p.  820. 
3.  En  lui  parlant. 
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ce  qu'on  lui  demande.  S'il  m'est  permis  de  descendre 
jusqu'à  moi,  contre  les  préceptes  de  la  rhétorique  qui 
veulent  que  l'oraison  aille  toujours  en  croissant \  un 
simple  clin  d'œil  m'a  renvoyé,  je  ne  dirai  pas  satisfait, 
mais  plus  que  comblé. 

C'est  à  vous,  Messieurs,  que  je  dois  laisser  faire  un  si 
digne  éloge.  On  diroit  que  la  Providence  a  réservé  pour 
le  règne  de  Louis  le  Grand  des  hommes  capables  de 
célébrer  les  actions  de  ce  prince  :  car,  bien  que  tant 
de  victoires  l'assurent  de  l'immortalité,  ne  craignons 
point  de  le  dire,  les  Muses  ne  sont  point  inutiles  à  la 
réputation  des  héros.  Quelle  obligation  Trajan  n'a-t-il 
pas  à  Pline  le  Jeune?  Les  oraisons"  pour  Ligarius^  et 
pour  Marcellus*  ne  font-elles  pas  encore  à  présent 
honneur  à  la  clémence  de  Jules  César?  pour  ne  rien 
dire  d'Achille  et  d'Enée,  qu'on  n'a  allégués  que  trop 
de  fois  comme  redevables  à  Virgile  et  à  Homère  de 
tout  ce  bruit  qu'ils  font  dans  le  monde  depuis  tant 
d'années. 

Quand  Louis  le  Grand  seroit  né  en  un  siècle  rude 
et  grossier,  il  ne  laisseroit  pas  d'être  vrai  qu'il  auroit 

I.  Quiutilien,  Institution  oratoire,  livre  VIII,  chapitres  m  etiv; 
et  passim. 

a.  De  Cicéron. 

3.  Ligarius,  un  des  partisans  qui,  après  Pharsale,  avaient  renou- 
velé la  guerre  en  Afrique.  Ses  frères  s'étaient  adressés  à  la  géné- 
rosité de  César  :  mais  César,  se  rangeant  du  côté  de  Tubéron, 
ennemi  personnel  de  Ligarius,  décida  que  la  cause  serait  plaidée 
au  Forum  et  qu'il  la  jugerait  lui-même.  Cicéron  fit  acquitter  son 
client. 

4.  Le  consul  Marcellus,  qui  s'était  déclaré  contre  César,  et, 
après  Pharsale,  s'était  retiré  à  Mitylène,  dans  l'île  de  Lesbos.  Il 
permit  qu'on  fît  des  démarches  pour  son  rappel,  que  César 
accorda  aux  instances  du  Sénat.  Transporté  de  joie,  Cicéron,  qui, 
depuis  la  guerre  civile,  s'était  condamné  au  silence,  adressa  au 
dictateur  un  discours  d'actions  de  grâce. 
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réduit  rhérésie  aux  derniers  abois*;  accru  l'héritage  de 
ses  pères  ;  replanté  les  bornes  de  notre  ancienne  domi- 
nation; réprimé  la  manie  des  duels  si  funestes  à  ce 
royaume,  et  dont  la  fureur  a  souvent  rendu  la  paix  pres- 
que aussi  sanglante  que  la  guerre;  protégé  ses  alliés, 
et  tenu  inviolablement  sa  parole  :  ce  que  peu  de  rois 
ont  accoutumé  de  faire.  Cependant  il  seroit  h  craindre 
que  le  temps,  qui  peut  tout  sur  les  affaires  humaines, 
ne  diminuât  au  moins  Téclat  de  tant  de  merveilles,  s'il 
n'avoit  pas  la  force  de  les  étouffer  :  vos  plumes  savantes 
les  garantiront  de  cette  injure';  la  postérité,  instruite 
par  vos  écrits,  admirera  aussi  bien  que  nous  un  prince 
qui  ne  peut  être  assez  admiré. 

Quand  je  considère  toutes  ces  choses,  je  suis  excité 
de  prendre  la  lyre  pour  les  chanter;  mais  la  connois- 
sance  de  ma  foiblesse  me  retient.  Il  ne  seroit  pas  juste 
de  déshonorer  une  si  belle  vie  par  des  chansons'  gros- 
sières comme  les  miennes  :  je  me  contenterai,  Mes- 
sieurs, de  goûter  la  douceur  des  vôtres,  s'il  m'est  impos- 
sible de  les  imiter.  La  seule  chose  dont  je  puis  répondre, 
c'est  de  ne  manquer  jamais  pour  vous  ni  de  respect  ni 
de  gratitude*. 

1.  Comparez  l'épître  h  Bonrepaus,  tome  III  M.-L.,  p.  377.  — 
On  sait  que  l'Académie  mit  au  concours  de  poésie  la  Révocation 
de  Védit  de  Ayantes.  Fontenelle  remporta  le  prix. 

2.  Ci-dessus,  p.  262-263. 

3.  Par  des  chants  :  tome  VI,  p.  237,  et  ci-dessus,  p.  232,  279. 

4.  Ce  fut  l'abbé  de  la  Chambre,  directeur  de  l'Académie,  qui 
répondit  à  ce  Remerciement".  Après  avoir  loué  chez  la  Fontaine 
«  un  génie  aisé,  facile,  plein  de  délicatesse  et  de  naïveté, 
quelque  chose  d'original,  et  qui,  dans  sa  simplicité  appa- 
rente et  sous  un  air  négligé,  renferme  de  grands  trésors  et 
de  grandes  beautés    »,    il  crut  devoir  lui    faire  ainsi  la   leçon, 

o  Discours  i)rononcé  .tu  Louvre,  le  2  mai  1684,  par  M.  l'abbé  de  la 
Chambre,  directeur  de  l'Académie  Françoise  à  la  réception  du  sieur  de  la 
Fontaine,  en  la  place  de  feu  M.  Colbert,  ministre  et  secrétaire  d'État. 
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d'une  manière  assez  déplacée,  même  pour  l'époque  :  «  ....  Ne 
comptez  donc  pour  rien,  Monsieur,  tout  ce  que  vous  avez 
fait  par  le  passé.  Le  Louvre  vous  inspirera  de  plus  belles 
choses,  de  plus  nobles  et  de  plus  grandes  idées,  que  n'auroit 
jamais  fait  le  Parnasse.  Songez  jour  et  nuit  que  vous  allez 
dorénavant  travailler  sous  les  yeux  d'un  Prince  qui  s'informera 
du  progrès  que  vous  ferez  dans  le  chemin  de  la  vertu,  et  qui  ne 
vous  considérera  qu'autant  que  vous  y  aspirerez  de  la  bonne 
sorte.  Songez  que  ces  mêmes  paroles  que  vous  venez  de  pro- 
noncer et  que  nous  insérerons  dans  nos  Registres,  plus  vous 
avez  pris  peine  à  les  polir  et  à  les  choisir,  plus  elles  vous  con- 
damneroient  un  jour  si  vos  actions  se  trouvoient  contraires,  si 
vous  ne  preniez  à  tâche  de  joindre  la  pureté  des  mœurs  à  la  doc- 
trine, la  pureté  du  cœur  et  de  l'esprit  à  la  pureté  du  style  et  du 
langage,  qui  n'est  rien,  à  le  bien  prendre,  sans  l'autre.  »  —  Com- 
parez le  [second]  Discours  à  Mme  de  la  Sablière  (tome  V  M.-L., 
p.  i53),  que  notre  poète  lut  à  la  fin  de  cette  séance,  et  qui  pour- 
rait servir  de  réponse  à  cette  admonestation  sévère  :  lui-même 
y  déplore  les  égarements  de  sa  vie  passée,  mais  avec  une  con- 
venance et  un  tact  qu'on  aurait  voulu  rencontrer  aussi  dans  les 
paroles  de  l'abbé  de  la  Chambre. 
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COMPAIL\ISON  D'ALEXANDRE, 

DE    CÉSAR,    ET    DE    MONSIEUR    LE    PRINCE», 

A     MGR    LE     PRINCE    DE    CONTI*. 

Cette  pièce  fut  publiée  sans  date  daus  les  OEuvres  posthumes  de 
1696,  p.  I,  puis,  avec  la  date  de  1684,  dans  les  OEuvres  diverses 
de  1729,  tome  II,  p.  62,  Dans  ce  dernier  recueil  elle  est  rangée 
parmi  les  Lettres  et  commence  par  le  mot  «  Monseigneur  ». 

Voyez  Walckeuaer,  Histoire  de  la  Fontaine,  tome  II,  p.  qS  ; 
notre  tome  I,  p.  cl-cli  ;  et  comparez  Montaigne,  livre  II,  cha- 
pitre XXXVI,  Des  plus  excellens  Hommes  (tome  III,  p.  i3i-i34);  et 
Saint- Évremond,  OEuvres  mêlées,  tome  II,  p.  429-435. 

Sans  une  indisposition  qui  me  retient,  j'aurois  été  à 
Chantilly  pour  m'acquitter  de  mes  très  humbles  devoirs 
envers  Votre  Altesse  Sérénissime.  Ce  que  je  puis  faire 
h  Paris  est  de  chercher  dans  les  ouvrages  des  anciens, 
et  parmi  les  nôtres,  quelque  chose  qui  vous  puisse 
plaire,  et  qui  mérite  d'entrer  dans  les  contestations  de 
Monsieur  le  Prince.  Elles  sont  fort  vives,  et  font  hon- 
neur aux  sujets  qu'elles  veulent  bien  agiter.  Il  n'ignore 
rien,  non  plus  que  vous.  Il  aime  extrêmement  la  dispute, 
et  n'a  jamais  tant  d'esprit  que  quand  il  a  tort.  Autrefois 
la  Fortune  ne  l'auroit  pas  bien  servi,  si  elle  ne  lui  avoit 
opposé  des  ennemis  en  nombre  supériein-,  et  des  dif- 
ficultés presque  insurmontables.  Aujourd'hui  il  n'est 
point  plus  content  que  lorsqu'on  le  peut  combattre  avec 
une  foule  d'autorités,  de  raisonnements,  et  d'exemples; 

1.  Louis  II  de  Bourbon-Condé,  surnommé  lo  grand  Condé. 

2.  Louis-Armand,  prince  de  Conti,  neveu  du  précédent. 


3i6  OPUSCULES  EN  PROSE. 

c'est  là  qu'il  triomphe.  Il  prend  la  Victoire  et  la  Raison 
à  la  gorge  pour  les  mettre  de  son  côté*.  Voilà  l'homme 
le  plus  extraordinaire  qui  ait  jamais  mérité  d'être  mis 
au  nombre  des  dieux.  Vous  voulez  bien,  Monseigneur, 
que  je  me  serve  pour  un  peu  de  temps  de  ces  termes  : 
ils  sont  d'une  langue  qui  convient  merveilleusement 
bien  à  lout  ce  qui  regarde  Monsieur  le  Prince.  On  pré- 
pare son  apothéose  au  Parnasse;  mais,  comme  il  n'est 
nullement  à  propos  de  se  hâter  de  mourir  pour  se  voir 
bientôt  placé  dans  le  rang  des  Immortels,  Monsieur 
le  Prince  laissera  passer  encore  un  nombre  d'années 
avant  le  temps  de  sa  déification;  car  de  son  vivant  il 
auroit  de  la  peine  à  y  consentir.  C'est  proprement  de 
lui  qu'on  peut  dire  : 

Cui  maie  si  palpere,  recalcitrat  undique  tutus^î 


I.  Comme  le  remarque  Walckenaer,  ces  expressions:  «  11  n'a 
jamais  tant  d'esprit  que  quand  il  a  tort....  Il  prend  la  Victoire  et 
la  Raison  à  la  gorge,  etc.  »,  renferment  des  leçons  données  avec 
autant  de  réserve  que  de  finesse,  et  se  trouvent  bien  éclaircies 
par  le  passage  suivant  des  Mémoires  de  Louis  Racine  sur  la  vie  de 
son  père  :  «  Le  grand  Condé....  rassembloit  souvent  à  Chantilly 
les  gens  de  lettres,  et  se  plaisoit  à  s'entretenir  avec  eux  de  leurs 
ouvrages,  dont  il  étoit  bon  juge.  Lorsque,  dans  ces  conversations 
littéraires,  il  soutcnoit  une  bonne  cause,  il  parloit  avec  beaucoup 
de  grâce  et  de  douceur;  mais  quand  il  en  soutenoit  une  mau- 
vaise, il  ne  falloit  pas  le  contredire;  sa  vivacité  devenoit  si  grande 
qu'on  voyoit  bien  qu'il  étoit  dangereux  de  lui  disputer  la  victoire. 
Le  feu  de  ses  yeux  étonna  une  fois  si  fort  Boileau,  dans  une  dis- 
pute de  cette  nature,  qu'il  céda  par  prudence,  et  dit  tout  bas  à 
son  voisin  :  «  Dorénavant,  je  serai  toujours  de  l'avis  de  Monsieur 
«  le  Prince  quand  il  aura  tort.  »  (Mémoires  sur  la  vie  de  Jean  Racine, 
Lausanne,  17471  in-ia,  p.   i02-io3.) 

3.  Horace,  livre  H,  satire  i,  vers  ao.  —  Rapprochez  ce  pas- 
sage de  Bossuet,  dans  l'Oraison  funèbre  de  Monsieur  le  Prince  : 
«  Si  les  autres  (les  autres  que  la  Reine,  au  nom  du  jeune  Roi) 
osoient  le  louer,  il  repoussoit  leurs  louanges  comme  des  offenses; 
et,  indocile  à  la  flatterie,  il  en  craignoit  jusqu'à  l'apparence.  » 
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Si  faut-il'  que  je  le  mette  en  parallèle  avec  quelque 
César  ou  quelque  Alexanch'e.  Je  ne  serai  pas  le  premier 
qui  aura  tenté  un  pareil  dessein  ;  c'est  à  moi  de  lui 
donner  une  forme  toute  nouvelle.  Une  sera  pas  dit  que 
Monsieur  le  Prince  me  liera  la  langue,  comme  il  a  lié  les 
bras  à  des  millions  d'hommes.  Je  pourrois  aussi  le  com- 
parer à  Achille.  Une  ferme  résolution  de  ne  point  cé- 
der, l'amour  des  combats,  la  valeur,  y  sont  tout  entiers 
des  deux  côtés.  Ils  se  ressembloient  assez  quand  Mon- 
sieur le  Prince  étoit  jeune;  à  présent  l'épithète  de  pied 
léger  feroit  clocher  quelque  peu  la  comparaison^.  Puis 
j'ai  réservé  le  caractère  d'Achille  pour  Votre  Altesse 
Sérénissime  ;  et  je  crois  qu'en  temps  et  lieu  l'opiniâ- 
treté et  la  véhémence  ne  vous  manqueront  non  plus  qu'à 
ce  Grec,  non  plus  qu'à  votre  oncle,  si  vous  voulez.  Je 
me  restreins  donc  à  César  et  à  Alexandre  :  mais,  pour 
les  mieux  comparer  à  Monsieur  le  Prince,  il  faut  que  je 
les  compare  auparavant  l'un  à  l'autre^. 

Il  y  a  des  gens  qui  ont  trouvé  quelque  chose  de  sur- 
naturel et  de  divin  dans  Alexandre.  Je  suis  bien  de  leur 
avis;  car,  sans  recourir  aux  fables  que  l'on  a  cru  être 
obligé  de  chercher  touchant  le  secret  de  sa  naissance, 
afin  de  justifier  une  telle  opinion,  je  vois  un  enfant  qui 
n'a  rien  que  d'homme,  ou,  pour  mieux  dire,  de  jeune 
dieu.  Il  ne  veut  pas  envoyer  aux  jeux  olympiques,  et 
dédaigne  de  remporter  un  honneur  que  célébroient  tous 
les  poètes,  et  que  reclierchoient  des  rois  mêmes. 

Il  ne  faisoit  guère  plus  d'état  de  la  puissance  de  son 
père,  ni  de  la  sagesse  de  ses  conseils,  quoique  ce  père 
fut  habile  homme,  et  qu'il  entendît  à  merveille  ses  inté- 

1.  Pourtant  il  faut:  p.  i36et  note  i,  207;  et passim. 

2.  Allusion  discrète  à  la  goutte  de  Monsieur  le  Prince. 

3.  Voyez  leurs  P^ies  parallèles  dans  Plutarque.  Il  est  probable 
que  c'est  là  que  la  Fontaine  a,  comme  il  disait,  fait  son  fonds. 
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rets.  Cependant  son  fils  se  moquoit  de  lui.  Nevoussem- 
ble-t-il  pas,  Monseigneur,  que  vous  voyez  Jupiter  qui 
fait  croire  à  Saturne  que  c'est  un  vieux  radoteur,  et  qui 
le  chasse  du  ciel?  Alexandre  ensuite  se  propose  de 
détruire  le  roi  de  Perse  avec  trente  mille  hommes  de 
pied  seulement  et  cinq  mille  hommes  de  cheval,  qua- 
rante mille  écus  pour  tout  fonds.  Il  ne  faisoit  pourtant 
point  ces  choses  en  étourdi,  et  étoit  très  bien  instruit 
des  difficultés  de  cette  entreprise,  des  fatigues  et  des 
périls  qu'il  lui  faudroit  essuyer,  et  de  mille  obstacles 
presque  invincibles;  le  tout  pour  la  gloire,  et  principa- 
lement pour  être  loué  des  Athéniens.  Il  le  dit  lui-même 
au  passage  d'une  rivière  :  «  O  Athéniens,  pourriez-vous 
bien  croire  combien  de  travaux  j'endure  pour  être  loué 
de  vous?  »  Et  puis,  que  Monsieur  le  Prince  aille  con- 
damner l'amour  des  louanges  !  Je  sais  ce  qu'il  me  dira  : 
«  On  ne  les  apprête  plus  aussi  bien  qu'on  faisoit  alors.  >» 
En  effet,  les  batailles  qu'il  a  gagnées,  et  tous  ses  autres 
exploits,  nous  ont  fourni  une  matière  assez  ample. 
L'avons-nous  loué  comme  les  Athéniens  auroient  fait  ? 
Que  César  aussi  n'ait  été  plus  ambitieux  en  sa  plus 
grande  jeunesse,  on  le  peut  juger  par  ses  premières 
démarches.  Elles  tendoient  toutes  à  brouiller  l'Etat, 
à  se  rendre  chef  de  parti,  à  se  faire  des  amis  de  toutes 
sortes  de  gens,  jusqu'à  les  servir  dans  leurs  passions  et 
dans  leurs  débauches.  Il  eût  mieux  aimé  être  le  pre- 
mier dans  un  petit  village,  que  d'être  le  second  à  Rome  : 
je  ne  dis  cela  qu'après  lui,  et  ce  fut  sans  exagérer  et 
de  l'abondance  du  cœur  qu'il  le  dit.  S'il  eut  tort  ou  s'il 
eut  raison,  j'en  fais  juge  ^lonsieur  le  Prince.  Pour  pro- 
céder avec  ordre  dans  mon  ouvrage,  je  considérerai  pre- 
mièrement l'adolescence  de  ces  héros,  puis  le  temps 
de  leurs  expéditions  militaires,  et  enfin  les  dernières 
années  de  leur  vie. 
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J'ai  déjà  parlé  de  radolescence  de  César  et  de  celle 
d'Alexandre*,  et  j'ai  particulièrement  attribué  à  ce  der- 
nier le  surnaturel  et  le  divin,  c'est-à-dire  le  merveil- 
leux. Mais  comment  appellera-t-on  ce  trait-ci,  qui  est 
de  César?  En  sa  plus  grande  jeunesse  il  fut  pris  par  des 
corsaires.  Tant  qu'il  demeura  leur  prisonnier,  il  leur 
parla  comme  s'il  eût  été  leur  maître.  Il  les  menaça  de 
les  faire  pendre;  au  moindre  bruit  qu'ils  faisoient,  il 
leur  envoyoit  dire  qu'ils  se  tussent,  et  ne  l'empêchas- 
sent point  de  dormir.  Ils  lui  demandèrent  douze  mille 
écus  de  rançon,  il  leur  en  donna  trente  mille  ;  et,  étant 
sorti  de  leurs  mains,  il  défît  leur  flotte,  se  saisit  d'eux, 
et  les  fit  pendre  en  effet.  H  y  a  plus  de  merveilleux  en 
cela  qu'en  aucune  chose  qu'Alexandre  ait  faite  jusqu'à 
l'âge  de  vingt  ans.  Je  ne  saurois  toutefois  m'cmpêcher 
de  recounoître  en  la  jeunesse  de  ce  prince,  et  dans  son 
enfance  même,  ce  surnaturel  et  ce  divin  qui  l'eût  fait 
tirer  du  nombre  des  hommes,  sans  en  excepter  César 
ni  Monsieur  le  Prince;  en  quoi,  si  on  y  veut  prendre 
garde,  je  donne  plus  de  louange*  à  ceux-ci  :  car,  quelle 
merveille  y  a-t-il  que  la  fortune  et  l'opinion  des  hommes 
ayant  résolu  d'en  mettre  un  au-dessus  de  tous  les 
autres,  il  profite  de  ces  faveurs,  et  y  contribue  du  sien? 
Mais  de  parvenir,  sans  ces  avantages,  aux  degrés  de 
gloire  où  César  et  Monsieur  le  Prince  sont  parvenus, 
c'est  ce  que  j'admire,  et  plus  encore  en  Monsieur  le 
Prince  que  dans  le  Romain.  Il  y  a  plus  loin  de  l'état  où 
Monsieur  le  Prince  s'est  vu  dans  sa  première  jeunesse; 
il  y  a,  dis-je,  plus  loin  de  cet  état  à  la  bataille  de  Rocroi, 
et  de  la  bataille  de  Rocroi  à  celle  de  Lens,  que  de  la 
réputation  où  étoit  César  quand  il  commença  d'avoir  une 


1 .  Page  317.  ., 

2.  De  louanges.  (173g.) 
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puissante  cabale  et  d'être  suspect  aux  Romains,  à  la 
charge  de  dictateur. 

Pour  comparer  ces  trois  personnages  selon  Tordre  que 
je  me  suis  imposé',  ils  ont  fait  voir  au  sortir  de  leur 
enfance  beaucoup  de  vivacité,  de  hardiesse,  et  d'esprit; 
mais.  Monsieur  le  Prince  n'ayant  eu  aucune  occasion 
d'éclater  avant  la  bataille  de  Rocroi,  quiconque  écrira 
sa  vie  (plût  à  Dieu  qu'il  m'en  crût  capable  !),  quiconque, 
dis-je,  écrira  sa  vie,  ne  la  commencera  que  par  cet  en- 
droit*; et  ainsi  les  com.pétiteurs  que  je  lui  donne  l'em- 
porteront à  l'égard  du  premier  temps.  Ce  que  je  trouve 
de  singulier,  c'est  que  tous  trois  ont  eu  du  savoir,  et 
que  la  lecture  les  a  occupés  plus  qu'elle  n'a  coutume 
de  faire  de  gens^  de  leur  sorte.  Outre  le  savoir.  César 
eut  de  l'éloquence.  Alexandre  et  Monsieur  le  Prince  se 
sont  peu  souciés  de  porter  cet  avantage  aussi  haut  que 
Jules  César  a  fait.  Alexandre  l'a  méprisé,  lui  qui  avoit 
Aristote  pour  précepteur,  et  qui  étoit  fils  d'un  père  fort 
éloquent.  Il  vouloit  tout  emporter  de  force,  et  eût  cru 
se  faire  tort  s'il  se  fût  servi  d'insinuations  ;  mais  je  crains 
fort  que  Monsieur  le  Prince  ne  tienne  un  peu  de  lui  de 
ce  côté-là.  Cependant  il  est  toujours  beau  de  pouvoir 
régner  sur  les  esprits  :  cette  sorte  de  domination  n'est 
au-dessous  d'aucun  prince,  quelque  grand  qu'il  soit. 
Je  ne  veux  pas  dire  qu'Alexandre  ni  Monsieur  le  Prince 
aient  entièrement  négligé  le  soin  des  paroles  :  je  dis, 
sans  plus,  qu'ils  ne  les  ont  pas  considérées  comme  un 
ornement  en  la  personne  d'aucun  héros;  en  un  mot, 
je  dis  que,  selon  toutes  les  dispositions  du  monde,  il 
n'a  tenu  qu'à  Alexandre  d'être  éloquent,  et  il  n'a  pas 
voulu  l'être.  Il  se  peut  faire  que  la  jalousie  d'Aristote 

1.  Ci-dessus,  p.  3i8. 

2.  Comme  Bossuet  dans  sou  oraison  funèbze. 

3.  Des  gens.  (172g.) 
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contre  les  habiles  gens  de  son  temps,  ou  plutôt 
les  harangues  des  orateurs  contre  Philippe  et  contre 
Alexandre  même,  aient  rendu  cet  art  odieux  à  ce  jeune 
prince.  Jules  César  n'a  nullement  négligé  cette  partie  : 
c'est  par  là  qu'il  s'est  rendu  recommandable  avant  que 
d'avoir  acquis  aucune  réputation  par  les  armes;  et 
ceux  qui  s'appliqueront  à  la  lecture  de  ses  Commen- 
taires s'étonneront  qu'il  ait  cultivé  sa  langue  avec  tant 
de  soin.  On  dit  qu'il  en  a  composé  des  livres*;  c'est 
peut-être  pousser  trop  loin  une  semblable  occupation. 
Je  dirai,  par  parenthèse,  que  Jules  César  a  écrit  ses 
Commentaires  comme  si  c'étoit  un  autre  que  lui  qui 
les  eût  écrits,  et  qu'il  n'eût  pas  raconté  ses  propres 
guerres;  plus  louable  encore  que  Thucydide,  qui  ne 
laisse  découvrir  à  personne  s'il  est  d'Athènes  ou  s'il 
est  de  Lacédémone  :  car  il  est  plus  malaisé  de  cacher 
l'amour  que  l'on  a  pour  soi  que  celui  que  l'on  a  pour 
sa  patrie.  Les  Mémoires  de  ***  et  ceux  de  M.  de  Bassom- 
pierre*  sont  bien  éloignés  du  caractère  de  ceux  de  Jules 
César.  Enfin  ce  Romain  a  excellé  en  trois  choses  prin- 
cipales,  la  politique,   l'art  militaire,  et   l'art   de    bien 

1.  Voyez  les  fragments  de  ses  œuvres  perdues  au  tome  IV  du 
Cxsar  de  la  collection  Lemairc. 

2.  François  de  Bassompierre,  maréchal  de  France,  né  le 
12  avril  1679,  mort  le  11  octobre  1646.  Il  a  composé  des  Mé- 
moires (Cologne,  i665,  in-12),  et  des  Remarques  sur  les  fies  des 
rois  Henri  IV  et  Louis  XIII,  de  Diipleix  (Paris,  i665,  in-ia). 
«  Bassompierre,  au  jugement  d'Anqiietil,  ne  discute  point  les  faits 
et  ne  pèse  point  les  circonstances;  il  dit  les  choses  comme  il  les 
a  vues,  et  il  les  a  vues  comme  il  était  affecté.  On  peut  conclure 
de  ses  ouvrages  qu'un  courtisan  en  proie  à  ses  haines,  à  ses 
amitiés  et  à  ses  préventions,  écrirait  bien  mal  l'histoire.  »  Voyez 
rintrigue  du  cabinet  sous  Henri  IV  et  Louis  XIII  (Paris,  1780,  in-ia), 
tome  I,  p.  xxvii-xxviii;  et  dans  la  Collection  des  Mémoires  rela- 
tifs -A  l'histoire  de  France,  l'avertissement  de  Petitot  aux  Mémoires 
de  Bassompierre. 

J.     DE    I.\    Fo^TAIME.     VIII  2  1 
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(lire.  Il  a  même  plaidé  des  causes.  Cela  ne  lai  éioii 
pas  plus  séant  qu'à  notre  Hercule  j^aulois'  de  se  servir 
du  discours  aussi  bien  que  d'une  massue.  On  le  peint 
avec  des  chaînes  qui  lui  sortent  de  la  bouche,  comme 
s'il  eût  entraîné  les  hommes  par  ses  paroles.  C'est  un 
équipage  qui  m'a  étonné  plus  d'une  fois;  et,  si  Votre 
Altesse  y  veut  faire  réflexion,  je  crois  qu'elle  s'en  éton- 
nera aussi.  Je  ne  me  serois  jamais  avisé  de  jiroposer  à 
l'éloquence  un  dieu  comme  Hercule,  et  encore  moins 
un  Gaulois  :  ce  sont  des  disconveuances  qui  me  donnent 
envie  de  chercher  ce  qui  en  est  répandu  dans  les  livres. 
Pour  revenir  à  mon  parallèle,  le  merveilleux  d'Alexan- 
dre dans  sa  jeunesse  n'exclut  pas  celui  de  César,  et  encore 
moins  celui  de  Monsieur  le  Prince,  lequel  je  fais  con- 
sister en  ce  que  d'abord  le  talent  qu'il  a  pour  la  guerre 
s'est  fait  conuoître'.  Les  habiles  gens  de  ce  métier,  à  voir 
comme  il  s'y  prenoit,  ont  jugé  par  là  de  ce  qu'il  a  fait 
depuis;  je  l'ai  oui  dire  à  quelqu'un  d'eux,  et  plus  d'une 
fois.  Je  laisserai  pourtant  Alexandre  en  possession  du 
privilège  que  tout  le  monde  lui  attribue  :  car  d'entre- 
prendre à  vingt  ans  la  conquête  de  l'Asie  avec  aussi 
peu  de  troupes  qu'il  en  avoit',  et  ne  vouloir  démordre 
d'aucune  chose,  cela  ressemble  assez  à  Achille;  aussi  S(^ 
proposoit-il  de  l'imiter.  César  hésita  beaucoup  davan- 
tage dans  l'entreprise  de  se  rendre  maître  de  Rome, 
quoiqu'il  disposât  de  quantité  d'excellentes  troupes, 
qu'elles  lui  fussent  affectionnées  à  un  point  qu'il  en 
pouvoit  tout  attendre,  et  qu'il  eût  déjà  gagne  un  nom- 


1.  Tome  II,  p.  23i  et  note  i3.  —  Rapprochez  Rabelais, 
tome  U,  p.  aSi,  Saint-Gelais,  tome  II,  p.  i5i,  du  Bellay,  tome  II, 
p.  454,  Jodelle,  tome  II,  p.   164,  294,  etc. 

1.  Comparez  Corneille,  Épïtre  de  Rodognne  (tome  IV,  p.  ■\\i- 
412);  et  la  Bruyèrp,  du  Mérite  personnel  (tome  I,  p.  i6a). 

3.   Ci-dessus,  j).  3i8. 
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bre  infini  de  batailles.  Il  fit  des  propositions  d'accom- 
modement, ayant  un  parti  formé,  et  sachant'  qu'au  bruit 
de  sa  marche  chacun  s'enfuvoit  de  Rome.  Alexandre, 
dénué  de  ces  avantag-es,  n'eût  pas  marchandé  pour  pas- 
ser le  Rubicon  ;  et  c'est  en  partie  cette  hardiesse  qui  lui 
a  fait  attribuer  le  surnaturel  et  le  merveilleux.  Cette 
qualité  n'éclate  pas  moins  dans  les  premières  actions  de 
Monsieur  le  Prince.  Véritablement  il  s'est  rencontré  des 
occasions  où  il  n'a  pas  tant  donné  à  la  fortune^  que  le 
prince  de  Macédoine.  Celui-ci  a  entrepris  beaucoup  de 
choses  qui  sembloient  au-dessus  de  son  pouvoir,  et  en 
est  venu  à  bout;  et  Monsieur  le  Prince  est  louable  de 
n'avoir  pas  toujours  entrepris  tout  ce  qu'il  pouvoit.  Je 
ne  parle  point  des  occasions  particulières  que  la  guerre 
lui  a  fournies  ;  comme  il  n'en  étoit  pas  toujours  le  maître, 
on  n'a  rien  à  lui  imputer  sur  ce  sujet. 

A  l'égard  de  ses  deux  rivaux,  il  seroit  à  souhaiter  que 
leurs  projets  eussent  été  aussi  légitimes  qu'ils  ont  été 
bien  conduits.  Alexandre  a  voit  un  prétexte  assez  hon- 
nête quand  il  passa  dans  la  Perse  :  il  vouloit  venger  les 
Grecs,  et  contenir  les  barbares.  Mais  qui  l'obligea  de 
passer  aux  Indes,  qu'une  ambition  insatiable? Pourquoi 
troubler  le  repos  d'un  nation  qui  ne  lui  en  avoit  donné 
aucun  sujet,  et  qui  faisoit  un  meilleur  usage  que  lui  des 
bienfaits  de  la  nature?  Encore  n'a-t-il  pas  détruit  sa 
patrie,  ce  que  l'on  reproche  à  César. 

Je  m'amuse  ici  à  balancer  le  droit  et  le  tort  que  ces 
conquérants  ont  eu,  comme  si  c'étoit  de  ces  choses-là 
qu'il  s'agit  entre  des  gens  de  leur  caractère.  On  ne  re- 
garde pas  s'ils  sont  justes,  on  regarde  s'ils  sont  habiles, 
c'est  assez  même  qu'ils  soient  heureux  :  on  les  loue 
alors.   Quand  le  succès  manque  à  quelqu'une  de  leurs 

I.   Qii<)i(jii'il  eût...,  cl  quoiqu'il  siU.  —  '..  Au  hasiiifl. 
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entreprises,  tout  le  reste  a  beau  s'y  trouver,  le  peuple 
le  blâme  sans  Texaminer,  et  les  sages  Texaminent  à  la 
rigueur.  Ces  réflexions  m'ont  écarté  du  merveilleux  que 
je  donne  h  Alexandre,  et  dont  je  ne  prive  pas  les  deux 
autres;  en  sorte  pourtant  que  je  penche  un  peu  plus 
vers  la  Macédoine*  que  vers  le  Romain;  sauf  le  juge- 
ment que  Votre  Altesse  en  fei^a,  car  le  merveilleux  vous 
est  familier,  et  mille  fois  plus  connu  qu'à  nous  autres 
poètes,  encore  que  nous  nous  piquions  de  l'employer 
dans  nos  poèmes. 

Si  on  me  demande  auquel  des  trois  je  prétends  don- 
ner jusque-là  la  préférence,  je  dirai  que,  dès  l'abord, 
mon  intention  n'a  été  que  de  prononcer  entre  ceux  qui 
ne  sont  plus.  On  en  peut  parler  comme  on  veut  :  ce 
sont  les  gens  du  monde  les  plus  commodes'.  Pour  les 
vivants,  il  faut  prendre  garde  avec  eux  à  ce  que  l'on  dit. 
Que  si  par  hasard  (comme  toutes  choses  peuvent  arriver) 
i'allois  mettre  Monsieur  le  Prince  au-dessus  des  autres, 
je  lui  attirerois  trop  d'envie,  et  ofFenserois  la  délicatesse 
qu'il  a  sur  le  fait  des  panégyriques*.  De  le  faire  marcher 
le  dernier,  il  en  auroit  du  dépit.  Je  ne  lui  dirai  jamais 
en  face  :  «  Vous  êtes  plus  grand  qu'Alexandre  »  ;  et  lui 
dirai  encore  moins  :  «  Alexandre  doit  être  mis  au-dessus 
de  vous.  »  Le  plus  sûr  est  de  laisser  la  chose  indécise  à 
son  égard.  Mon  avis  est  donc  que  la  jeunesse  d'Alexan- 
dre a  quelque  chose  de  plus  héroïque  que  celle  de  Jules 
César.  Véritablement,  si  dans  les  premières  années  de 
celui-ci  tout  ressembloit  à  cette  hauteur  avec  laquelle 

I.  Vers  le  Macédonien.  (1729.) 

a.  Et  la  Fontaine  nous  a  prévenus  que  Monsieur  le  Prince  ne 
l'était  guère. 

3.  «  Si  vous  en  présentiez  de  pareilles  (louanges)  à  Mon- 
sieur le  Prince,  je  crois  qu'il  y  retrouveroit  le  goût  qu'il  avoit 
uniquement  autrefois  pour  celles  de  Voiture.  »  (Mme  de  Sévigxé, 
lettre  du  37  juin  1678  à  Bussy  Rabutio,  tome  V,  p.  456.) 
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il  traita  les  corsaires  qui  Favoient  pris*,  je  lui  tlonnerois 
le  premier  rang  :  cela^ n'étant  pas,  je  me  laisse  empor- 
ter au  surnaturel  que  Ton  attribue  à  l'autre. 

Il  se  peut  faire  que  dans  la  suite  je  balancerai  davan- 
tage. Alexandre  agit  d'abord  pour  de  plus  grands  inté- 
rêts. Toute  la  terre  y  prend  part.  Il  n'est  pas  jusques  à 
l'Écriture  sainte  qui  n'en  fasse  mention,  et  qui  ne  repré- 
sente le  monde  entier  attentif  et  dans  le  silence  devant 
ce  prince.  In  cujus  conspectu  terra  si/ait^.  Encore  aujour- 
d'hui l'Orient  est  rempli  du  bruit  de  son  nom  et  de  ses 
conquêtes  ;  elles  vont  fonder  des  empires  au  delà  du 
Gange'  :  tout  cela  avec  une  rapidité  inconcevable,  et 
comme  si  les  dieux  lui  eussent  envoyé  la  science  de  con- 
quérir. Démosthène  l'avoit  appelé  enfant.  Il  lui  fit  dire 
qu'il  étoit  passé  à  l'adolescence  en  passant  par  la  Thes- 
salie,  et  qu'on  le  trouveroit  homme  fait  devant  les  mu- 
railles d'Athènes.  Monsieur  le  Prince  ne  lui  en  doit  guère , 
pour  ce  point-là.  Il  n'y  a  point  non  plus  de  différence  entre 
les  premières  et  les  dernières  années  de  guerre  dans  la 
vie  de  Jules  César.  Ceux  des  juges  qui  lui  seront  favo- 
rables dans  le  différend  dont  il  s'agit  diront  qu'il  étoit 
aisé  à  Alexandre  de  vaincre  les  Perses,  gens  efféminés 
et  ignorants  aux  combats.  S'ils  avoient  été  aussi  bons 
soldats  que  les  Macédoniens,  comme  ils  étoient  vingt 
contre  un,  je  pense  bien  que  la  chose  se  seroit  tournée 
autrement;  mais,  outre  qu'il  y  avoit  de  la  hardiesse  à 
l'entreprendre,  il  y  a  aussi  du  bon  sens  et  de  la  conduite 
à  l'exécuter.  Elle  ne  s'est  pas  faite  d'elle-même.   Il  a 

I.  Ci-dessus,  p.  3 19. 

9..  Et  pertransUt  usque  ad  fines  terrx,  et  accepit  spolia  multitudin'is 
gentiiim,  et  siluit  terra  in  conspectu  ej'iis.  [Machahces^  livre  I,  cha- 
pitre I,  verset  3.) 

3.  Alexandre  soumit  la  partie  des  Indes  qui  est  en  deçà  du 
Gange,  mais  il  n'alla  point  jusqu'à  ce  fleuve. 

4.  Tome  IV,  p.  11  et  note  1. 
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fallu  donner  trois  grandes  batailles  dans  la  Perse,  sans 
parler  de  celles  des  Indes,  plus  glorieuses  encore  que 
les  autres,  et  de  quantité  de  combats  particuliers  à  tra- 
vers un  nombre  infini  de  difficultés,  de  fatigues,  et  de 
périls.  Du  côté  de  César,  les  batailles  ont  été  en  plus 
grand  nombre  et  plus  contestées,  les  dangers  aussi  fré- 
quents, la  valeur  égale,  et  Thabileté  dans  la  guerre  bien 
mieux  marquée.  Tout  cela  se  trouve  dans  Monsieur  le 
Prince  avec  avantage.  Ajoutez-y  qu'il  a  quelquefois 
commandé  de  mauvaises  troupes,  et  que  la  Fortune  ne 
lui  a  pas  toujours  été  favorable.  La  bataille  de  Lens,  la 
retraite  de  devant  Arras,  et  cent  autres  choses  de  cette 
sorte,  passeront  chez'  tous  les  siècles  pour  les  chefs- 
d'œuvre  de  ce  métier.  Je  ne  parle  point  des  campements 
et  des  marches,  bien  qu'en  cet  article  seul  je  trouve  de 
quoi  donner  à  Monsieur  le  Prince,  je  n'oserois  dire  la  pré- 
férence, encore  que  j'en  sois  tenté,  mais  la  concurrence 
du  moins;  et  en  cela  je  crois  être  un  loueur  modeste. 
Une  chose  fait  pour  Alexandre*,  c'est  qu'il  a  formé  je  ne 
sais  combien  de  capitaines,  qui  ont  tous  été  de  vérita- 
bles Césars.  On  me  dira  ([ue  par  leurs  conseils,  et  avec 
leur  assistance,  il  a  exécuté  les  merveilles  que  nous 
lisons;  mais,  si  on  y  veut  bien  prendre  garde,  on  con- 
fessera que  toute  l'action  rouloit  sur  lui.  11  y  a  eu  des 
occasions  où  on  l'a  pu  accuser  de  témérité,  et  en  ce 
cas-là  j'aurai  recours  au  surnaturel.  Ce  seul  mot  justi- 
fiera ce  qu'il  fit  en  se  précipitant  d'un  rempart  dans  une 
ville,  sans  prendre  garde  s'il  étoit  suivi.  Les  témoigna- 
ges de  valeur  qu'il  v  rendit  vont  au  delà  de  toute  l'ima- 
gination, et  méritent  bien  qu'on  lui  pardonne  cette 
imprudence.  La  même  excuse  justifiera  je  ne  sais  com- 


I.  Dans,  (i^ay.) 
■i.  Est  à  l'avantage  d'Alexandre  :   tome  IV,  p.   184  et  note  2. 
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bien  de  blessures  qu'il  se  seroit  épargnées  s'il  avoit 
voulu.  Elle  justifiera  encore  l'envie  qu'il  a  eue  de  pas- 
ser une  rivière  sur  son  écu*,  faute  de  savoir  nager.  Les 
héros  se  laissent  emporter  à  la  chaleur  du  combat.  Cela 
n'est-il  pas  arrivé  quelquefois  à  Monsieur  le  Prince  ? 
Quand  la  témérité  est  heureuse,  elle  met  les  hommes 
au  nombre  des  dieux.  On  me  répondra  que  celid  de  qui 
dépend  le  salut  de  toute  une  armée,  ne  doit  jamais  de- 
voir le  sien  propre  à  un  bienfait  du  hasard.  Toutes 
ces  choses-là  ont  deux  faces,  aussi  bien  que  la  plupart 
de  celles  que  nous  louons  ou  que  nous  blâmons  tous 
les  jours.  On  peut  disputer  de  part  et  d'autre  tant 
qu'on  voudra. 

Pour  en  revenir  au  jugement  que  j'ai  résolu  de  faire, 
ce  que  César  exécuta  dans  les  Gaules  n'étoit  peut-être 
pas  d'un  si  grand  éclat  que  la  défaite  de  Darius,  et 
peut-êti"e  aussi  étoit-il  plus  difficile,  et  par  conséquent 
plus  glorieux  ;  mais  dans  la  bataille  de  Pharsale  on  ren- 
contre tout  ce  qui  peut  mettre  un  homme  au  suprême 
degré  de  la  gloire.  Les  guerres  d'Afrique,  qui  l'ont 
suivie,  ne  sont  guère  moins  fameuses,  et  ne  méritent 
pas  moins  de  louanges.  Que  si  on  considère  le  fruit  de 
ces  entreprises,  se  rendre  maître  de  Rome  étoit  encore 
un  plus  grand  événement  que  de  détruire  les  Perses  ; 
mais  c'étoit  aussi  une  chose  plus  odieuse.  Je  m'arrête 
trop  de  fois  à  un  scrupule  que  les  conquérants  n'ont 
guère.  Ainsi  je  donuerois  volontiers  l'avantage  à  Jules 
César,  en  ce  qui  regarde  ce  second  temps;  et  si  Monsieur 
le  Prince  vouloit  le  lui  contester,  je  m'y  trouserois  si 
embarrassé  que  je  jetterois  au  sort,  ou  aurois  recours  à 
quelque  oracle.  Ne  pourriez-vous  point  m'en  servir?  Je 
vous  ai  toute  ma  vie  entendu  appeler  ainsi,    et  lors 

I.   Sf)n  l)<)iu;lipr. 
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même  que  vous  n'étiez  qu'un  enfant;  et,  comme  on 
se  rapporta  h  celui  de  Delphes  sur  le  tlifFérend  du 
trépied  qui  devoit  être  donné  au  plus  sage,  je  suis 
d'avis  que  vous  prononciez  entre  ces  héros  sur  la  pré- 
férence qui  doit  être  donnée  au  plus  grand. 

Puisque  je  vous  ai  constitué  juge  du  différend,  vous 
considérerez,  s'il  vous  plaît,  en  faveur  de  Monsieur  le 
Prince,  comme  je  l'ai  déjà  dit  (car  on  ne  le  peut  trop  ré- 
péter), que  la  Fortune  a  toujours  mené  ses  deux  rivaux 
par  la  main,  et  lui  a  été  souvent  opposée;  qu'il  n'a  été 
maître  ni  de  l'argent  ni  des  troupes  dont  il  s'est  servi; 
qu'il  a  eu  à  combattre  d'habiles  gens  et  de  vaillants 
hommes,  au  lieu  que  les  Perses  étoient  imbéciles',  les 
Gaulois  courageux  et  forts  à  la  vérité,  mais  sans  expé- 
rience à  la  guerre;  que  César  a  eu  les  meilleures  troupes 
du  monde  et  les  plus  affectionnées  à  leurs  capitaines. 
Véritablement  il  a  eu  aussi  des  Romains  en  tête,  et  leur 
a  fait  voir  qu'il  étoit  le  plus  vaillant  et  le  plus  habile  de 
tous  les  Romains.  Il  y  a  encore  une  chose  en  quoi 
Alexandre  l'emporte  sur  les  deux  autres,  c'est  qu'il  a 
acquis  en  moins  de  temps  qu'eux  cette  gloire  si  écla- 
tante. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  davantage  sur  ce  second  temps 
de  leur  vie  :  il  faut  passer  au  troisième,  et  regarder 
quel  usage  ils  ont  fait  de  leur  gloire  et  de  leur  gran- 
deur; il  faut,  dis-je,  regarder  comme  leur  carrière  s'est 
achevée. 

Alexandre  a  soutenu  jusqu'au  bout  ce  surnaturel  et 
ce  divin  qui  le  distingue  des  autres  hommes.  Notre 
monde  est  h  la  fin  trop  petit  pour  le  contenir.  On  lui 
dit  qu'il  y  en  a  d'autres;  cela  le  fait  soupirer  de  ce 
qu'il  n'étoit  pas  encore  le  maître  de  celui-ci.  Il  n'y   a 

I.  Au  seus  latin  du  mot:  faibles,  sans  courage  :  tome II,  p.  4^1 
et  noit'  I. 


OPUSCULES    EX   PROSE.  329 

pas  moins  d'excès  dans  sa  colère  que  dans  les  marques 
de  son  amour.  Il  tue  son  ami,  et  fait  bâtir  une  ville  à 
la  mémoire  de  son  cheval  :  il  est  vrai  que  le  meurtre  de 
cet  ami  se  peut  excuser.  Plutarque  fait  mention  d'un 
incident  qui  doit  noircir  davantage  la  mémoire  de  ce 
prince  :  c'est  un  manque  de  parole  à  certaines  troupes 
qui  s'étoient  accommodées  avec  lui  sous  certaines  con- 
ditions'. La  débauche  et  la  flatterie  de  ses  courtisans,  ou 
plutôt  son  propre  tempérament,  ne  sont  pas  seulement 
coupables  de  ce  qu'il  fit  pour  punir  CUtus;  on  voit  en 
mille  autres  actions  qu'il  porte  tout  dans  l'excès.  Il  fit 
brûler  le  palais  des  rois  de  Perse  sur  la  proposition 
qu'en  avoit  faite  une  courtisane,  et  prit  cette  résolution 
dans  la  chaleur  d'un  repas,  sans  considérer  davantage 
Persépolis.  Quelques-uns  de  nos  débauchés  en  ont  fait 
autrefois  autant  à  l'Echelle  du  Temple*.  Les  provinces 

I.  «  Or  y  auoit  il  quelque  nombre  de  gens  de  guerre  indiens, 
les  plus  belliqueux  de  tout  le  pais  qui,  viuans  de  la  solde  ordi- 
nairement, se  mettoient  au  seruice  des  bonnes  villes  franches 
et  les  defendoient  vaillamment,  faisans  beaucoup  de  maux  et 
d'empeschemens  en  plusieurs  endroits  à  Alexandre,  lequel  ayant 
faict  appointement  auec  eulx  dedans  une  ville  où  ilz  s'estoient 
enfermez,  quand  ilz  en  furent  sortis  sur  la  fiance  de  l'appointe- 
ment  qu'ilz  auoient  faict,  il  les  rencontra  par  le  chemin  ainsi 
qu'ilz  se  retiroient,  et  les  mit  tous  au  fd  de  l'espée.  »  (Plutarque, 
yie  d'Alexandre^  tome  II,  p.  3i6.)  Voyez  aussi  Arrien,  livres  VI, 
chapitre  xvii,  et  VII,  chapitre  iv. 

a.  Il  s'agit,  dit  M.  Marty-Laveaux,  d'une  échelle  patibulaire 
que  les  Templiers  avaient  fait  placer  au  coin  de  la  rue  des  Vieilles- 
Haudrietles,  à  droite,  en  entrant  dans  la  rue  du  Temple,  comme 
marque  de  leur  justice;  qui  avait  passé  après  eux  aux  chevaliers 
de  Saint-Jean;  et  qui  fut  détruite  en  1649  pendant  les  troubles 
de  la  Fronde,  ainsi  que  le  prouve  une  curieuse  chanson  manu- 
scrite placée  à  cette  date  dans  le  Recueil  de  Maurepas.  L'échelle 
nous  y  apprend  elle-même  qu'elle  fut  abattue  ;  puis  elle  nous 
fait  connaître  les  noms  des  auteurs  de  cette  glorieuse  expédition  : 

Ce  sont  Messieurs  du  Marais 
Qui  m'ont  causé  tant  de  regrets; 
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entières  sont  ses  présents.  D'un  jardinier  il  en  fait  un 
roi.  Il  tâche  à  se  persuader  à  lui-même  qu'il  est  fils  de 
Jupiter;  et,  contraint  par  ses  soldats  de  retourner  en  ar- 
rière et  d'abandonner  certains  pays,  il  y  fait  laisser  des 
brides  et  des  mangeoires  pour  les  chevaux  beaucoup 
[)lus  g^randes  qu  à  l'ordinaire,  afin  de  passer  pour 
quelque  dieu  qui  commandoità  des  géants,  lui  qui  étoit 
d'une  taille  au-dessous  de  la  médiocre*  :  tout  cela  par 
une  vanité  aussi  ridicule  qu'étoit  celle  de  Néron  qui  se 
fit  tailler  en  colosse,  et  se  crut  bien  grand  quand  il  eut 
fait  faire  de  lui  une  statue  de  cent  pieds  de  haut.  Voilà 
de  l'ostentation  et  du  faux  que  je  pardonne  à  Néron, 
qui  n'avoit  point  de  véritable  mérite;  mais,  dans 
Alexandre,  cela  m'étonne.  Il  étoit  assez  terrible  d'ail- 
leurs, sans  qu'il  eût  besoin  de  recourir  à  ces  artifices. 
Sa  simple  statue  fit  frémir  après  sa  mort  Cassander,  qui 
à  cet  aspect  se  souvint  de  quelle  manière  il  l'avoit  au- 
trefois menacé,  et  en  trembla^.  Je  croirois  assez   que 

C'est  le  brave  Mousieur  Kouville, 
Caudale,  Brissac  et  de  Gerzé, 
Coulon  et  le  marquis  de  Ville, 
Camus,  qui  m'ont  aiusi  traité. 
[Complainte  de  V Échelle  du  Temple  lorsque   Messieurs  du 
Marais  la  brûlèrent^  par  Blot.) 

Il  paraît  qu'elle  ue  fut  pas  rétablie,  car  Barillet,  auteur  de 
Recherches  historiques  sur  le  Temple,  publiées  en  1809,  dit  qu'on  en 
voyait  encore  un  des  anciens  montants  vers  la  fin  du  dix-septième 
siècle.  C'est  sans  doute  tout  ce  qui  avait  résisté  à  ces  jeunes  dé- 
bauchés dont  parlent  Blot  et  la  Fontaine. 

I.  «  Il  (Richelieu)  avoit  de  ces  vanités  que  beaucoup  de  gens 
blâmeront,  et  qui  sont  pourtant  communes  à  tous  les  héros  : 
témoin  celle-là  d'Alexandre  le  Grand,  qui  faisoit  laisser  oîx  il 
passoit  des  mors  et  des  brides  plus  grands  qu'à  l'ordinaire,  afin 
que  la  postérité  crût  que  lui  et  ses  gens  étoicut  d'autres  hommes, 
puisqu'ils  se  ser^oient  de  si  grands  chevaux.  »  (Lettre  de  la  Fon- 
taine à  sa  femme  du  5  septembre  i663.) 

a.    Plutarque,  rie  d^ Alexandre,  tome  II,  p.  3i(). 
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celle  de  Monsieur  le  Prince  pourroit  produire  de  ces 
effets. 

Enfin  selon  Tidée  du  divin  que  j'ai  d'abord  établi', 
et  par  laquelle  je  considère  simplement  cette  qualité 
comme  quelque  chose  au-dessus  de  l'homme,  soit  à  re- 
prendre, soit  à  louer,  Alexandre  y  a  répondu  parfaite- 
ment. Que  si  je  veux  étendre  cette  même  idée,  je  trou- 
verai aussi  du  divin  dans  la  clémence  de  Jules  César. 
Y  a-t-il  rien  qui  approche  plus  près  des  dieux  que  de 
conserver  les  hommes  ?  Il  ne  veut  point  ôter  la  vie  à 
Brutus,  quelque  avis  que  l'on  lui  donne  que  ce  Romain 
conspirera  contre  lui.  Il  pardonne  à  Lig;arius'  sur  une 
harangue  de  Cicéron,  comme  s'il  n'eut  pu  résister  à 
l'éloquence  de  cet  orateur;  car  il  avoit  apporté,  dit-il, 
un  arrêt  de  mort.  Quant  à  moi,  je  crois  qu'il  voulut 
gratifier  l'avocat  et  le  criminel,  et  accompagner  son 
bienfait  d'une  double  grâce.  Pouvoit-il  se  laisser  sur- 
prendre à  des  charmes  qui  lui  étoient  si  connus  et  si 
familiers?  Alexandre  s'est  montré  humain  en  plusieurs 
occasions.  Il  ne  faut  que  voir  comme  il  traita  la  mère 
et  la  femme  de  Darius.  Je  doute  fort  que  César  eût  re- 
gardé celle-ci  des  mêmes  yeux.  Il  ne  manque  rien  h 
l'honnêteté  du  prince  de  Macédoine.  Scipion  renvoya, 
ayant  pris  Carthage,  une  jeune  et  belle  princesse  à  son 
fiancé.  C'étoit  sa  captive,  il  en  eût  pu  faire  ce  qu'il 
eût  voulu;  mais  en  la  rendant  il  évitoit  une  occasion 
continuelle  de  succomber,  au  lieu  qu'Alexandre  garde 
Statira  dans  son  camp,  et  en  la  gardant  il  se  fait  même 
un  scrupule  de  la  voir,  et  de  donner  à  Darius  le 
moindre  soupçon.  Non  seulement  il  a  eu  de  l'iiuma- 
nité,  il  a  aussi  eu  de   la  tendresse.  Anlipaler  lui  avant 


I .   Klablio.  (i^ay.) 
i.   Ci-(lc'ssiis,  |).    Jii. 
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écrit  une  lettre  contre  Olympias,  il  dit  à  ceux  qui  la 
lui  avoient  présentée  :  «  Antipater  ne  sait  pas  qu'une 
seule  larme  de  mère  efface  dix  mille  lettres  comme 
celle-là.  »  Qui  ne  sait  que  Monsieur  le  Prince  est  un  père 
h  adorer,  et  outre  cela  patrmis  patruissùnus^?  Je  serois 
seulement  curieux  de  savoir  s'il  pleure,  et  encore  plus 
curieux  de  le  voir  en  cet  état-là  :  non  qu'Achille  n'ait 
pleuré  abondamment*,  et  que  cela  n'arrive  aux  héros 
avec  bienséance.  On  reproche  à  Alexandre  d'avoir  fait 
mourir  Parménion,  qui  ne  trempoit  pas  dans  le  crime 
de  son  fils,  et  à  qui  il  avoit  de  grandes  obligations; 
mais  il  y  eût  eu  du  danger  à  le  laisser  vivre.  C'étoit 
un  homme  qu'il  devoit  craindre,  et  pour  la  capacité,  et 
pour  la  puissance.  Si  M.  de  Guise  n'eût  point  pardonné 
à  Gennare^  Annèze*,  les  malheurs  qui  lui  arrivèrent  par 
la  trahison  de  cet  homme  ne  lui  seroient  peut-être  pas 
arrivés.  Quelques  gens  ont  voulu  justifier  cette  faute, 
et  ont  dit  qu'il  y  avoit  de  la  prudence  à  user  d'huma- 
nité et  de  grandeur  d'âme  en  cette  rencontre  ;  qu'elle 
acheva  de  lui  gagner  les  esprits  ;  qu'elle  fut  suivie  d'ac- 
clamations et  de  louanges  sur  l'heure  même;  qu'on 
n'en  a  pas  moins  estime  ce  prince,  tout  malheureux  qu'il 
s'est  vu  depuis.  Mon  sentiment  est  qu'il  devoit  pour- 
voir à  sa  gloire,  de  telle  sorte  qu'il  pourvût  aussi  à  sa 
sûreté,  et  à  celle  d'un  peuple  qui  l'aimoit  tant^.  J'en 

1.  Oncle  et  oncle  excellent:  voyez  Plante,  Pœnulus,  acte  V, 
scène  iv,  vers  a4  et  26. 

2.  Ci-dessus,  p.  ii4i  ii5. 

3.  Gemare,  dans  nos  anciens  textes  :   faute  évidente. 

4.  Gennaro  Annèze,  successeur  de  Masaniello  et  de  Francisco 
Toralto,  dans  le  commandement  des  révoltés  de  Naples,  le 
9.9.  octobre  1647,  détermina  les  Napolitains  à  appeler  Henri  de 
Lorraine,  duc  de  Guise  ;  mais  bientôt  il  le  trahit,  et  ouvrit  la 
porte  aux  Espagnols.  Ceux-ci,  au  mépris  de  l'amnistie  générale, 
tranchèrent  la  tête  de  Gennaro  et  de  ses  principaux  partisans. 

5.  Qu'il  aimoit  tant.  (179.9.) 
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reviens  à  dire  que  la  plupart  des  choses  ont  deux  faces*. 
Charles  Stuart  a  empêché  de  tout  sou  pouvoir  qu'on 
n'ait  cherché  les  conspirations  qui  se  faisoient  contre 
lui.  Il  ne  vouloit  point  qu'on  punît  les  conspirateurs. 
Par  là  il  se  fit  aimer,  et  ne  se  fit  pas  assez  craindre. 

Quoi  qu'il  eu  soit,  César  eût  pu  pardonner  à  Brutus 
sans  mettre  sa  propre  vie  en  danger.  Sa  clémence  lui 
nuisit  moins  qu'une  autre  faute  qu'il  fit.  Je  tiens  celle-ci 
plus  grande  que  toutes  celles  du  prince  de  Macé- 
doine, et  d'une  conséquence  toute  autre  que  de  se  faire 
appeler  dieu,  ce  qui  déplut  aux  Macédoniens  et  aux 
Perses.  C'étoit  bien  une  plus  grande  sottise  à  César  de  se 
vouloir  faire  appeler  roi'.  Les  Romains  lui  eussent  plutôt 
érigé  des  temples  qu'ils  ne  lui  eussent  laissé  prendre  le 
diadème.  Cependant  Cromwell  est  aussi  tombé  dans 
celte  erreur,  tout  habile  qu'il  étoit.  Ne  suffisoit-il  pas  à 
l'un  et  à  l'autre  d'avoir  l'essentiel  de  la  royauté,  sans 
en  affecter  aussi  les  apparences,  qui  ont  pensé  perdre 
Cromwell,  et  qui  ont  été  cause  de  la  mort  de  Jules 
César?  Pauvres  gens,  de  courir  après  le  nom  quand  la 
chose  leur  devoit  suffire  !  Si  d'ailleurs  ils  ont  abusé  de 
leur  fortune,  et  que  par  là  Alexandre  se  soit  attiré  les 
reproches  de  Callisthène,  je  dis  que  le  philosophe  eut 
plus  de  tort  que  le  roi.  C'est  à  la  Fortune  qu'il  s'en  faut 
prendre,  et  non  pas  à  ceux  qu'elle  prentl  plaisir  à  cor- 
rompre. Savons-nous  ce  que  Monsieur  le  Prince  auroit 
fait  s'il  avoit  été  en  leur  place  ?  La  modération  est  une 
vertu  de  particulier  et  de  philosophe,  et  non  point  de 
majesté  ni  d'altesse.  Mais  j'ai  tort  de  me  défier  de  la 
sagesse  de  Monsieur  le  Prince  :  son  séjour  à  Chantilly 
en  fait  voir  assez  pour  ne  pas  donner  à  croire  qu'il  lût 


I.  Ci-dessus,  p.  327. 

a.  De  se  faire  appeler  roi.  (1-29.) 
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lombc  dans  les  fautes  qu'ont  faites  les  autres,  s'il  fût 
parvenu  au  même  degré  de  fortune. 

Avant  que  je  parle  de  Chantilly,  voici  le  jugement 
(jue  je  fais  en  gros  des  trois  personnages  que  j'introduis 
sur  la  scène.  Jules  César  est  un  homme  qui  a  eu  moins 
de  défauts  et  plus  de  bonnes  qualités  qu'Alexandre. 
Par  ses  défauts  mêmes  il  s'est  élevé  au-dessus  de 
l'Iiomme  :  que  Ton  juge  de  quel  mérite  ses  bonnes 
([ualités  pouvoient  être!  Monsieur  le  Prince  participe 
de  tous  les  deux.  N'est-il  pas  au-dessus  de  l'homme  à 
Chantillv,  et  plus  grand  cent  fois  que  ses'  deux  rivaux 
n'étoicnt  sur  le  trône?  Il  y  a  mis  à  ses  pieds  des  pas- 
sions dont  les  autres  ont  été  esclaves  jusques  au  dernier 
moment  de  leur  vie'. 

Charles-Quint  a  toujours  tourné  les  yeux  du  colé  du 
monde,  et  ne  l'a  quitté  qu'en  apparence,  Dioclétien  par 
un  pur  dégoût',  et  Scipion  par  contrainte.  Monsieur  le 
Prince,  sans  v  renoncer  entièrement,  trouve  le  secret 
de  jouir  de  soi.  Il  embrasse  tout  à  la  fois  et  la  cour  et 
la  campagne,  la  conversation  et  les  livres,  les  plaisirs 
des  jardins  et  des  bâtiments  \  Il  fait  sa  cour  avec  dignité  : 
aussi  la  fait-il  à  un  prince  qui  mérite  qu'on  la  lui  fasse, 
et  qui  en  est  plus  digne  qu'aucun  monarque  qui  ait  su 
régner.  C'est  ce  que  Louis  XIV  sait  bien  faire;  il  n'est 

I .  Ces.  (1729.) 

3.  Le  P.  Rapin,  dans  sou  petit  Iraitd  inlltulc  Du  Grand  ou  du 
Sublime,  a  peint  le  sublime  de  la  vie  privée  dans  la  retraite  de 
Monsieur  le  Prince  à  Chantilly  (Saiute-Beuve,  Port-Royal, 
tome  III,  p.  638). 

3.  Com])arez  ci-dessus,  p.  267. 

4.  «  Sans  en-s-ie.  sans  fard,  sans  ostentation,  toujours  grand  dans 
l'action  et  dans  le  repos,  il  parut  à  Chantilly  comme  à  la  tête  des 
troupes.  Qu'il  embellit  cette  magnifique  et  délicieuse  maison,  ou 
qu'il  conduisît  ses  amis  dans  ces  superbes  allées,  au  bruit  de  tant 
de  jets  d'eau  qui  ne  se  taisoient  ni  jour  ni  nuit,  c'étoit  tou- 
jours, etc.  »  (BossuET,  Oraison  funèbre,  déjà  citée.) 
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pas  iusques  à  la  Fortune  qui  n'en  convienne.  Monsieur  le 
Prince  n'a  pas  de  peine  à  rendre  ce  qui  est  dû  à  une 
puissance  et  à  un  mérite  si  élevé.  Il  y  a  de  la  grandeur 
aussi  bien  que  de  la  sagesse  h  s'acquitter  de  bonne 
grâce  d'un  pareil  devoir,  et  plus  de  grandeur  qu'à  y  ré- 
sister. Si  on  lisoit  dans  le  cœur  du  maître,  je  crois  que 
l'on  y  verroit  qu'il  estime  plus  les  hommages  de  Mon- 
sieur le  Prince  que  ceux  que  lui  pourroit  rendre  tout 
le  reste  de  l'univers'. 

Je  m'ingère  de  raisonner  sur  des  choses  qui  sont  au- 
dessus  de  moi.  L'imagination  des  poètes  n'a  point  de 
bornes;  la  mienne  pourroit  m'emporter  trop  loin.  Il  faut 
donc  que  je  finisse  ce  parallèle,  après  avoir  donné  à  Mon- 
sieur le  Prince  l'avantage  du  dernier  temps.  Alexandre 
s'v  comporta  comme  un  homme  que  la  bonne  fortune 
et  la  gloire  avoient  achevé  de  gâter.  Jules  César  a  des 
traits  d'humanité  et  de  clémence  ;  mais  j'ai  peine  à  lui 
pardonner  deux  fautes  :  l'une,  de  ne  s'être  point  encore 
assez  défié  de  Brutus;  l'autre,  de  s'être  laissé  présenter 
le  diadème,  et  d'avoir  fait  une  tentative  si  périlleuse  ; 
car,  quant  à  l'amour  de  Cléopâtre,  je  trouverois  les 
grands  personnages  bien  malheureux,  s'ils  étoient  obli- 
gés de  ne  vivre  que  pour  la  gloire.  J'estime  autant  la 
conquête  de  cette  reine  (|ue  celle  de  l'Egypte  entière. 
Du  tempérament  dont  César  étoit,  il  en  devoit  devenir 
amoureux;  c'est  une  marque  de  son  bon  goût.  Je  le 
loue  d'avoir   été  formariim  spectator  elegans~.    Votre 

I.  Tout  au  moins  il  témoigna  à  sa  mort  beaucoup  de  rcgrols 
(Mmn  cîo  Sévigné,  tome  VII,  p.  53o).  —  «  Après  avoir  pleuré  ce 
grand  homme,  et  lui  avoir  donné,  par  ses  larmes,  au  milieu  de 
toute  sa  cour,  le  plus  glorieux  éloge  qu'il  pût  recevoir,  il  (le  Roi) 
assemble  dans  un  temple  si  célèbre  ce  que  son  royaume  a  de 
plus  auguste,  pour  y  rendre  des  devoirs  publics  à  la  mémoire  de 
ce  prince....  »  (Bossuet,  ilndem.) 

a Quïd  cgn  eju.s  tilii  mine  faciem  pr^idicem,  aitt  laudem^  AntipliOy 


336  OPUSCULES   EN   PROSE. 

Altesse  Sérénissime  refuseroit-elle  cette  louange?  Je  ne 
le  crois  pas.  Il  suffit  qu'on  traite  ces  choses  d'amuse- 
ment, et  qu'elles  ne  détournent  pas  un  grand  personnage 
de  son  chemin.  Alexandre  et  Monsieur  le  Prince  en  ont 
usé  de  la  sorte.  Je  pourrois  tirer  mes  exemples  de  plus 
haut,  et  alléguer  Jupiter.  Quein  Deum^l  Tiendriez-vous 
à  honte  de  l'imiter?  Jules  César  a  donc  pu  le  faire.  Je 
souhaiterois  seulement  que  sa  passion  ne  l'eût  point 
mis  en  un  danger  aussi  grand  que  celui  où  il  se  trouva. 
Je  souhaiterois  encore,  pour  le  bien  universel  de  tous 
les  peuples  d'alors,  qu'il  eût  été  aussi  superstitieux  et 
aussi  adonné  aux  devins  et  aux  songes  que  l'étoit  le 
prince  de  Macédoine  :  il  n'auroit  pas  été  au  sénat  se 
livrer  à  ses  ennemis.  Je  conclus  de  là  que  la  défiance 
est  bonne  quand  on  est  au  suprême  degré  de  la  fortune. 
Dans  ce  chemin'  je  conseille  la  confiance;  et,  après  les 
réflexions,  dicenda,  tacenda  locutus^,  je  vous  supplie 
d'agréer  ce  petit  ouvrage,  aussi  bien  que  les  assurances 
du  profond  respect  avec  lequel  je  suis. 
Monseigneur, 

De  Votre  Altesse  Sérénissime, 

Le  très  humble,  très  obéissant  et  très 
fidèle  serviteur, 

De  la  Fontaine. 

Cum  me  ïpsum  norls  quam  dedans  formarum  spcctator  stem? 

(TÉRESCE,  Eunuchus,  acte  III,  scène  n,  vers  565-566.) 

1.  Horace,  livre  I,  ode  xii,  vers  3. 

■j.   Cette  phrase  est  tellement  brouillée  dans  la  copie  de  l'au- 
teur que  l'on  n'a  pu  la  bien  déchiffrer.  (A"o/e  de  Vcd'uion  de  1729.) 
3.  Horace,  livre  I,  épître  vii,  vers  72. 
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SUR  LES   DIALOGUES   DE   PLATON 

AVERTISSEMENT  DU  RECUEIL  QUI  A  POUR  TITRE 

Ouvrages  de  prose  et  de  poésie  des  sieurs  de  Maucrols  et  de  la  Fontaine, 
imprimés  à  Paris  en  i685. 


Ce  morceau  qui,  dans  le  recueil  de  i685,  suit  immédiatement 
l'épître  à  M.  de  Harlay  (ci-dessous,  p.  347),  a  pour  titre  unique  : 
«  Avertissement  ».  Dans  les  OEuvres  diverses  de  172g,  tome  III, 
p.  3i3,  il  est  intitulé  :  «  Avertissement  mis  au-devant  du  recueil 
qui  a  pour  titre  Ouvrages  de  prose  et  de  poésie  des  sieurs  de 
Maucroix  et  de  la  Fontaine,  imprimés  à  Paris  en  i685  »;  chea 
Walckenaer,  tome  VI,  p.  344  :  «  Considérations  sur  les  dialo- 
gues de  Platon,  formant  l'Avertissement  du  recueil  qui  a  pour 
litre  Ouvrages,  etc.  » 

Bayle  [République  des  Lettres,  septembre  i685)  loue  beaucoup 
la  justesse  de  ces  considérations,  et  l'exactitude,  la  finesse,  la  pré- 
cision, avec  lesquelles  notre  poète  a  défini  l'esprit  de  Platon. 

L'assemblage  de  ce  recueil  a  quelque  chose  de  peu 
ordinaire.  Les  critiques  nous  demanderont  pourquoi 
nous  n'avons  pas  fait  imprimer  à  part  des  ouvrages  si 
diflerents  :  c'est  une  ancienne  amitié  qui  en  est  la 
cause.  Je  ne  justifierai  donc  point  par  d'autres  raisons 
le  dessein  que  nous  avons  eu;  et,  sans  m'arrêter  non 
plus  à  mes  poésies,  qui  ne  sont  pas  assez  importantes 
pour  faire  dessus  des  réflexions,  je  passe  d'abord  au 
second  volume  de  ce  recueil.  Le  traducteur' y  fait  dans 
une  préface  le  parallèle  de  Démostliène  et  de  Cicéron, 
et  n'a  rien  omis  de  ce  qu'il  étoit  à  propos  de  dire  sur 

1 .   Maucroix. 

J.    DE    LA    FoMAI>E.     Via  82 
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ce  sujet.  Comme  il  n'a  point  parlé  de  Platon,  c'est  h 
moi  de  toucher  légèrement  ce  qui  concerne  ce  philo- 
sophe, non  pas  tant  pour  le  louer  (il  faudroit  que  j'eusse 
ses  grâces),  que  pour  aller  au-devant  des  objections  que 
les  gens  d'aujourd'hui  lui  pourront  faire. 

Ceux  qui  simplement  ont  ouï  parler  de  lui  sans 
avoir  aucune  connoissance,  ni  de  ses  œuvres,  ni  de  son 
siècle,  s'étonneront  qu'un  homme,  que  l'on  traite  de 
divin,  ait  pris  tant  de  peine  à  composer  des  dialogues 
pleins  de  sophismes,  et  où  il  n'y  a  rien  de  décidé  la 
plupart  du  temps.  Ils  ne  s'en  étonneroient  pas  s'ils  pre- 
noient  l'esprit  des  Athéniens,  aussi  bien  que  celui  de 
l'Académie  et  du  Lycée.  Bien  que  la  logique  ne  fût  pas 
encore  réduite  en  art,  et  qu'Arislote  en  soit  proprement 
l'inventeur,  on  ne  laissoit  pas  dès  lors  d'examiner  les 
matières  avec  quelque  sorte  de  méthode,  tant  la  passion 
pour  la  recherche  de  la  vérité  a  été  grande  dans  tous 
tes  temps;  celui  où  vivoit  Platon  l'a  emporté  en  cela 
par-dessus  les  autres.  Socrate  est  le  premier  qui  a  fait 
connoître  les  choses  par  leur  genre  et  leur  différence. 
De  là  sont  venus  nos  universaux,  et  ce  que  nous  appe- 
lons Idées  de  Platon';  de  là  est  venue  aussi  la  connois- 
sance de  chaque  espèce  :  mais  comme  le  nombre  en 
est  infini,  il  est  impossible  à  ceux  qui  examinent  les 
matières  à  fond  d'en  venir  jusqu'à  la  dernière  précision, 
et  de  ne  laisser  aucun  doute.  Ce  n'étoit  donc  pas  une 
chose  indigne  ni  de  Socrate  ni  de  Platon,  de  chercher 
toujours,    quoiqu'ils   eussent  peu  d'espérance   de  rien 

I.  D'après  Platon,  Vidée  subsiste  par  elle-mêmp  d'une  manière 
indépendante  et  absolue;  elle  est  simple,  immatérielle,  affranchie 
de  toutes  les  conditions  de  l'étendue  et  de  l'espace;  c'est  un  type 
éternel,  immuable,  dont  les  choses  sont  les  imitations  passa- 
gères, dout  le  monde  sensible,  dont  le  temps  qui  fuit,  sont  le 
miroir  vivant,  la  mobile  image. 
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trouver  qui  les  satisfit  entièrement.  Leur  modestie  les 
a  empêchés  de  décider  dans  cet  abîme  de  difficultés 
presque  inépuisable.  On  ne  doit  pas  pour  cela  leur 
reprocher  l'inutilité  de  ces  dialog-ues  :  ils  faisoient 
avouer  au  moins  qu'on  ne  peut  connoître  parfaitement 
la  moindre  chose  qui  soit  au  monde;  telle  est  l'inten- 
tion de  son  auteur,  qui  l'a  présenté  à  notre  raison 
comme  une  matière  de  s'exercer,  et  qui  l'a  livré  aux 
disputes  des  philosophes. 

Je  passe  maintenant  au  sophisme.  Si  on  prétend  que 
les  entretiens  du  Lycée  se  dévoient  passer  comme  nos 
conversations  ordinaires,  on  se  trompe  fort  :  nous  ne 
cherchons  qu'à  nous  amuser;  les  Athéniens  cherchoient 
aussi  à  s'instruire.  En  cela  il  faut  procéder  avec 
quelque  ordre.  Qu'on  en  cherche  de  si  nouveaux  et  de 
si  aisés  qu'on  voudra,  ceux  qui  prétendront  les  avoir 
trouves  n'auront  fait  autre  chose  que  déguiser  ces 
mêmes  manières  qu'ils  blâment  tant.  Il  n'y  en  a  pro- 
prement qu'une,  et  celle-là  est  bien  plus  étrange  dans 
nos  écoles  qu'elle  n'étoit  alors  au  Lycée  et  parmi  l'Aca- 
démie. Socrate  en  faisoit  un  bon  usage;  les  sophistes  en 
abusoient  :  ils  attiroient  la  jeunesse  par  de  vaines  sub- 
tilités qu'ils  lui  savoient  fort  bien  vendre.  Platon  y 
A'oulut  remédier  en  se  moquant  d'eux,  ainsi  que  nous 
nous  moquons  de  nos  précieuses,  de  nos  marquis,  de 
nos  entêtés,  de  nos  ridicules*  de  chaque  espèce.  Trans- 
portons-nous en  ce  siècle-là,  ce  sera  d'excellentes 
comédies  que  ce  philosophe  nous  aura  données,  tan- 
tôt aux  dépens  d'un  faux  dévot,  d'un  ignorant  plein  de 
vanité,  d'un  pédant;  voilà  proprement  les  caractères 
d'Eutyphron,  d'Hippias,  et  des  deux  sophistes.  Il  ne 
faut  point  croire  que  Platon   ait   outre  ces   deux   der- 

I.  Tome  VII,  p.  a44  et  uote  i. 
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niers;  ils  portoient  le  sophisme  eux-mêmes  au  delà  de 
toute  croyance,  non  qu'ils  prétendissent  faire  autre 
chose  que  d'embarrasser  les  auditeurs  par  de  pareilles 
subtilités;  c'étoit  des  impertinents,  et  non  pas  des 
fous  :  ils  vouloient  seulement  faire  montre  de  leur  art, 
et  se  procurer  par  là  des  disciples.  Tous  nos  collèges 
retentissent  des  mêmes  choses.  Il  ne  faut  donc  pas 
qu'elles  nous  blessent,  il  faut  au  contraire  s'en  divertir, 
et  considérer  Eiithydémus  et  Dionysodore' comme  le  doc- 
teur d-e  la  comédie  %  qui  de  la  dernière  parole  que  l'on 
profère  prend  occasion  de  dire  une  nouvelle  sottise^.  Pla- 
ton les  combat  eux  et  leurs  pareils  de  leurs  propres 
armes,  sous  prétexte  d'apprendre  d'eux  :  c'est  le  père 
de  l'ironie.  On  a  de  la  volupté  à  les  voir  ainsi  con- 
fondus. Il  les  embarrasse  eux-mêmes  de  telle  sorte, 
qu'ils  ne  savent  plus  où  ils  en  sont,  et  qu'ils  sentent 
leur  ignorance.  Parmi  tout  cela  leur  persécuteur  sait 
mêler  des  grâces  infinies.  Les  circonstances  du  dia- 
logue, les  caractères  des  personnages,  les  interlocutions 
et  les  bienséances*,  le  style  élégant  et  noble,  et  qui 
tient  en  quelque  façon  de  la  poésie  :  toutes  ces  choses 
s'y  rencontrent  en  un  tel  degré  d'excellence,  que  la 
manière  de  raisonner  n'a  plus  rien  qui  choque  :  on  se 
laisse  amuser  insensiblement  comme  par  une  espèce  de 
charme'.  Voilà  ce  qu'il  faut  considérer  là-dessus  :  lais- 
sons-nous entraîner  à  notre  plaisir,  et  ne  cherchons 
pas  matière  de  critiquer;  c'est  une  chose  trop  aisée  à 

I.  Les  «  deux  sophistes  »  dout  il  est  question  dix  lignes  plus 
haut. 

1.  Le  Docteur,  nn  des  personnages  bouffons  de  la  comédie 
italienne,  le  docteur  Balordo,  le  docteur  Barbaro,  etc. 

3.  Comparez  Molière,  tome  I,  p.  21-aa  ;  et  passim. 

4.  Ci-dessus,  p.  21  et  note  i. 

5.  Cette  appréciation  si  exacte  n'empêcha  pas  Perrault,  dans 
sou  poème  intitulé  te  Hiècle  de  Louis  le  Grand,  lu   à  la  séance   de 
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faire.  Il  v  a  bien  plus  de  gloire  à  Platon  d'avoir  trouvé 
le  secret  de  plaire  dans  les  endroits  même  qu'on  re- 
prendra :  mais  on  ne  les  reprendra  point  si  on  se  trans- 
porte en  son  siècle. 

J'ai  encore  à  avertir  d'une  chose  qui  regarde  l'oraison 
contre  Verres.  Mon  ami  voyant  qu'il  n'y  a  de  péroraison 
ni  d'exorde  qu'au  commencement*  et  à  la  fin'  des  Ver- 
rines,  qui  toutes  ensemble  ne  font  qu'un  corps,  et  que 
celle-ci^  ne  devoit  pas  être  considérée  comme  un  œuvre 
à  part,  et  qui  auroit  eu  toutes  ses  parties,  il  n'en  a  pas 
voulu  traduire  la  fin,  qui  ne  contient  que  des  forma- 
lités de  justice,  et  n'est  pas  si  agréable  que  ce  qui 
précède.  C'est  ce  que  j'avois  à  dire  pour  prévenir  ces 
objections,  que  peut-être  on  ne  fera  point.  Nous  lais- 
sons le  reste  au  jugement  du  lecteur. 

l'Acadéniie  française  du  27  janvier  1687,  d'exprimer  le  jugement 
suivant  sur  le  philosophe  grec  : 

Platon,  qui  fut  divin  du  temps  de  nos  aïeux, 
Commence  à  devenir  quelquefois  ennuyeux  : 
En  vain  son  traducteur",  partisan  de  l'antique, 
En  conserve  la  grâce  et  tout  le  sel  attique, 
Du  lecteur  le  phis  âpre  et  le  plus  résolu 
Un  dialogue  entier  ne  sauroit  être  lu. 

1.  Où  Cicéron  exhorte  les  juges  à  se  montrer  équitables,  et 
menace  ses  adversaires  qui  essayent  de  les  corrompre  et  d'en- 
traver l'accusation. 

a.  Où  il  rappelle  les  crimes  de  Verres,  invoque  Jupiter  et  tous 
les  dieux  pour  qu'ils  assurent  la  punition  du  coupable. 

3.  La  quatrième  harangue  de  Cicéron  contre  Verres. 

<•  M.  l'abbé  de  Maticroix.  [\ole  de  Penaull.) 
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A  SON  ALTESSE 
MONSEIGNEUR   LE   DUC    DE    GUISE^ 

"  EN  LUI   DÉDIANT   U.\   RECUEIL  QUI   A   POUR   TITRE  '     ' 

Fables   nouvelles  et  autres  poésies^  imprimé  à  Paris  en   1671. 

Voyez,  sur  le  recueil  qui  est  l'objet  de  cette  dédicace,  l'Aver- 
tissement du  même  recueil,  ci-dessus,  p.  aSg;  V Histoire  de  la  Fon- 
taine, par  Walckenaer,  tome  I,  p.  -asô-aSi;  et  notre  tome  I, 
p.  xcix-ci;  et  comparez  à  cette  épître  le  sonnet  adressé  par  Cor- 
neille au  même  duc  de  Guise  (tome  X  des  OEuvres,  p.  i83-i84). 


MoNSEIGNEUn, 

Ces  dernières  fables,  et  les  autres  pièces  que  j'y  ai 
jointes,  sont  un  tribut  dont  je  m'acquitte  envers  Votre 
Altesse.  Car,  sans  dire  que  vous  êtes  maître  de  mon 
loisir  et  de  tous  les  moments  de  ma  vie,  puisqu'ils 
appartiennent  à  l'auguste  et  sage  princesse*  qui  vous  a 

I.  Joseph-Louis  de  Lorraine,  duc  de  Guise,  né  le  7  août  i65o, 
mort  le  3o  juillet  1671,  quatre  mois  après  la  publication  du  re- 
cueil que  la  Fontaine  lui  avait  dédié. 

3.  Marguerite  de  Lorraine  de  Vauderaont,  duchesse  douairière 
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cru  digne  de  posséder  rhéritière  de  ses  vertus*,  vous 
avez  reçu  mes  premiers  respects  d'une  manière  si  obli- 
geante, que  je  me  suis  moi-même  donné  à  vous,  avant 
([ue  de  vous  dédier  ces  ouvrages.  Ni  le  livre  ni  la  per- 
sonne ne  sont  des  dons  qui  doivent  être  considérés. 
C'est  en  quoi  je  me  loue  davantage  de  votre  accueil;  il 
m'a  fait  l'honneur  de  me  demander  une  chose  de  peu 
de  prix;  je  la  luirai  accordée  dès  l'abord:  vous  exercez 
sur  les  cœurs  une  violence  à  laquelle  il  est  impossible 
de  résister.  Ce  témoignage  vous  sera  rendu  par  des 
bouches  plus  éloquentes  que  n'est  la  mienne  ;  je  ne 
fais  pas  même  de  doute  que  vous  n'occupiez  un  jour 
toutes  celles  de  la  Renommée;  elle  en  attend  les  occa- 
sions avec  une  impatience  qui  marque  bien  ce  que  vos 
belles  qualités  et  votre  naissance  lui  ont  promis  :  pen- 
dant que  les  astres  les  lui  préparent,  permettez  que  je 
touche  légèrement  aux  prémices  de  votre  gloire.  Le 
Parnasse  fait  peu  de  dons  qui  ne  soient  accompagnés 
de  cet  encens'  que  les  dieux  préfèrent  à  la  richesse  des 
temples  et  des  offrandes.  Votre  Altesse  le  connoîtra 
dans  la  suite  de  ses  années  mieux  que  personne  ne  l'a 
connu  ;  et  je  vous  tiendrois  malheureux,  si,  vous  devant 
être  si  familier,  il  ne  vous  étoit  pas  agréable. 

Oui,  Monseigneur,  je  le  répète  encore  une  fois,  il  n'y 


d'Orléans,  dont  la  Fontaine  était  le  gentilhomme  servant  depuis 
le  8  juillet  i664;  il  demeura  attaché  à  sa  maison  jusqu'à  la  mort 
de  cette  princesse  (3  avril  1672)  :  voyez  notre  tome  I,  p.  lxxxvii-xc. 

I.  Elisabeth  d'Orléans,  dite  Mlle  d'Alençon,  fille  de  Gaston  de 
France,  duc  d'Orléans,  oncle  de  Louis  XIV,  et  de  Marguerite  de 
Lorraine;  mariée  le  i5  mai  1667  à  Joseph-Louis  de  Lorraine,  duc 
de  Guise,  dans  la  chapelle  du  château  de  Saint-Germain-en-Laye 
{Walckenaer,  Histoire  de  la  Fontaine^  tome  I,  p.  174-175;  et 
Saint-Simon,  tome  III  de  notre  Collection,  p.  69-66). 

1.  Il  et  lui  se  rapportent  au  mot  accueil  personnifié. 

3.  Tome  III,  p.  33o  et  note  7. 
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a  sorte  de  louange  où  vous  ne  puissiez  aspirer  :  la 
grandeur  et  le  haut  mérite  vous  environnent  de  toutes 
parts;  soit  que  vous  portiez  les  yeux  sur  vous-même, 
soit  que  vous  les  détourniez  sur  la  longue  suite  de  ces 
héros  dont  vous  descendez,  et  qui  vivront  éternelle- 
ment dans  la  mémoire  des  hommes.  L'un*  arrête  les 
desseins  et  les  légions  d'un  grand  empereur;  et,  par 
son  bel  ordre,  par  sa  conduite',  par  son  courage,  malgré 
les  attaques  de  cent  mille  combattants,  il  conserve 
deux  ou  trois  provinces,  avec  une  ville  impériale;  ville 
que  l'on  tenoit  pour  perdue,  et  qui,  dès  les  premiers 
jours  de  son  siège,  étoit  menacée  d'une  disette  de  toutes 
choses'.  L'autre*  remet  sous  la  puissance  des  lis  la  plus 
importante  place  de  nos  frontières,  faisant  en  sept  jours* 
une  conquête  qui  avoit  coûté  des  années  à  nos  anciens 
ennemis,  et  qui  s'étoit  affermie  entre  leurs  mains  par 
une  possession  de  près  de  trois  siècles.  Un  autre''  ras- 
semble en  lui  ce  que  la  prudence  humaine,  la  piété,  les 
vertus  morales  et  politiques  ont  de  précieux  :  et  tous  se 
rendant  maîtres  des  cœurs  par  cent  qualités  agréables  et 
bienfaisantes,  ce  qui  est  l'empire  du  monde  le  plus 
souhaitable,  ils  sont  nés  encore  avec  une  certaine  élo- 
quence par  laquelle  ils  régnent  sur  les  esprits.  La  For- 
tune les  a  fait  courir  quelquefois  dans  la  carrière  de 
l'adversité  :  cette  volage  et  perfide  amie  leur  a  pu  ravir 

1.  François  de  Lorraine,  lîls  de  Claude  de  Lorraine  et  d'An- 
toinette de  Bourbon,  né  le  17  février  iSig,  mort  devant  Orléans 
le  i5  février  i563. 

2.  Tome  V,  p.  43o  et  note  6. 

3.  Metz,  dont  le  siège  par  Charles-Quint,  qui  ne  put  s'en  empa- 
rer,  dura  du  8  octobre  iSSa  au  i""  janvier  i553. 

4.  Ce  n'est  pas  «  l'autre  »,  c'est  le  même  François  de  Lorraine 
qui  reprit  Calais  sur  les  Anglais  et  Thionville  sur  les  Espagnols. 

5.  Du  I''  au  8  janvier  i558. 

6.  Charles  de  Guise,  frère  du  précédent,  cardinal  de  Lorraine. 
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des  dignités  et  des  biens;  mais  il  n'a  jamais  été  en  son 
pouvoir  de  leur  ôter  la  valeur,  la  fermeté  d'âme,  ni 
l'accortise',  ni  enfin  tous  ces  autres  dons  que  vous  tenez 
d'eux,  et  qui  sont  plus  votre  patrimoine  que  le  nom 
même  que  vous  portez.  Tout  le  monde  avoue,  Monsei- 
gneur, que  vous  êtes  digne  de  le  porter.  Votre  Altesse 
n'a  pas  manqué  d'en  donner  des  preuves  aussitôt  que 
l'occasion  s'en  est  présentée.  On  n'a  jamais  remarqué 
plus  d'amour  de  gloire  ni  moins  de  crainte  pour  le 
péril  en  une  si  grande  jeunesse*.  Ce  que  je  dis  a  paru 
aux  yeux  d'un  monarque  qui  connoît  par  lui  le  véri- 
table mérite.  L'envie  de  répondre  aux  faveurs  de  son 
alliance,  pour  laquelle  les  maîtres  de  l'Europe  soupi- 
rent tous,  l'émulation  et  l'exemple  de  vos  ancêtres, 
mais,  plus  que  ces  choses,  le  témoignage  de  notre 
prince,  tout  cela,  dis-je,  vous  servira  d'aiguillon  pour 
courir  aux  actions  héroïques.  Après  que  j'aurai  loué  les 
charmes  de  votre  personne,  cette  civilité  engageante, 
et  qui  ne  laisse  pas  d'avoir  un  air  de  grandeur,  ces 
manières  si  gracieuses,  je  louerai  en  vous  les  semences 
de  la  vertu,  ou  plutôt  j'en  louerai  des  fruits  abondants, 
pour  peu  que  le  Ciel  accorde  de  terme'  à  mes  jours,  et 
me  donne  de  loisir  de  vous  témoigner  avec  combien  de 
zèle,  je  suis. 
Monseigneur, 

De  Votre  Altesse, 

Le  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 
De  LA  Fontaine. 

I.  Leur  humeur  accorte,  gracieuse. 

•2.  A  l'âge  de  dix-huit  ans  le  duc  de  Guise  avait  suivi  Louis  XIV 
à  la  conquête  de  la  Franche-Comté. 
3.  Tome  VI,  p.  SaS  et  note  5. 
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A    MONSEIGNEUR 

LE  PROCUREUR  GÉNÉRAL  DU  PARLEMENT 

EX   LUI  DÉDIANT  DEUX  VOLUMES  INTITULES 

Ouvrages  de  prose  et  poésie  des  sieurs  de  Maucroix  et  de  la  Fontaine, 
en  i685. 

Cette  épître,  qui  est  en  tête  du  recueil  de  i685,  a  été  réim- 
primée dans  les  Œuvres  diverses  de  1729,  tome  II,  p.  82. 

Le  recueil  lui-même,  publié  à  Paris  chez  Claude  Barbin,  est 
divisé  en  deux  volumes  in-12  :  le  premier  tome  comprend,  de  la 
Fontaine,  après  la  Dédicace  et  l'Avertissement  (ci-dessus,  p.  337), 
plusieurs  fables,  quelques  contes,  Pliilémon  et  Saucis,  les  Filles  de 
Minée,  diverses  poésies,  et  se  termine  par  le  Remerciement  à  V Aca- 
démie française;  le  second,  réservé  exclusivement  à  Maucroix, 
renferme  quatre  Philippiques  de  Démosthène,  la  quatrième  ha- 
rangue de  Cicéron  contre  Verres,  et  trois  Dialogues  de  Platon, 
Eutyphron,  Hippias,   et  Eulliydème. 

Voyez  Walckenaer,  Histoire  de  la  Fontaine,  tome  II,  p.  82-84; 
la  Notice  qui  est  en  tête  des  OEuvres  diverses  de  Maucroix  (Paris, 
1854,  in-12),  tome  I,  p.  ccv-ccvii;  et  notre  tome  I,  p.  cxxxii- 

CXXXIII. 

Harlay*,  favori  de  Théniis, 
Agréez  ce  recueil,  œuvre  de  deux  amis; 

I .  Achille  III  de  Harlay,  petit-neveu  de  cet  Achille  I"  de  Harlay 
qui  avait  montré  tant  de  courage  au  temps  de  la  Ligue.  Achille  III 
de  Harlay,  après  avoir  été  procureur  général  au  parlement  de 
Paris,  en  fut  nommé  président  le  18  novembre  1689.  Il  se  démit 
de  sa  place  en  1707,  et  mourut  le  23  juillet  1712,  à  l'âge  de 
soixante-treize  ans:  voyez  le  portrait  piquant  que  Saint-Simon  a 
tracé  de  lui  (tomes  I,  p.  i36-i37,  V,  p.  166-171). 
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L'un'  a  pour  protecteur  le  démon  du  Parnasse, 
L'autre*  de  la  tribune  étale  tous  les  traits  : 

Donnez-leur  chez  vous  quelque  place, 

Qui  les  distingue  pour  jamais. 

Ils  vous  présentent  leur  ouvrage; 

Je  me  suis  chargé  de  l'hommage; 

Iris^  m'en  a  l'ordre  prescrit. 
Voici  ses  propres  mots,  si  j'ai  bonne  mémoire  : 
«  A-Cante*,  le  public  à  vos  vers  applaudit; 

C'est  quelque  chose;  mais  la  gloire 

Ne  compte  pas  toujours  les  voix  ; 

Elle  les  pèse  quelquefois. 
Ayez  celle  d'Harlay,  lui  seul  est  un  théâtre; 

Veuille  Phébus  et  Jupiter 

Qu'il  trouve  en  vous  un  peu  de  l'air 

Des  anciens^  qu'il  idolâtre; 
Vous  pourrez  en  passant  louer,  m'a-t-elle  dit, 

La  finesse  de  son  esprit, 

Et  la  sagesse  de  son  âme; 

Mais  en  passant  je  vous  le  dis.  » 

Cette  Iris,  Harlay,  c'est  la  dame 

A  qui  j'ai  deux  temples  bâtis, 

L'un  dans  mon  cœur,  l'autre  en  mon  livre*. 

Puisse  le  dernier  assez  vivre 

Pour  mériter  que  l'univers 

Dise  un  jour,  en  voyant  mes  vers  : 

I.  La  Fontaine  lui-même  :  comparez  le  Poème  du  Quinquina, 
chant  II,  vers  i. 

ï.  Maucroix,  traducteur  de  discours  de  Démoslhène  et  de  Ci- 
céron  (ci-dessus,  p.  337  et  347). 

3.  Mme  de  la  Sablière.  Elle  fit  entendre  au  poète  qu'il  devait 
un  hommage  public  à  un  homme  aussi  généreux  envers  lui  ; 
Harlay  s'était  chargé  de  son  fils,  l'avait  pris  chez  lui,  et  s'occu- 
pait de  son  établissement. 

4.  Un  des  surnoms  sous  lesquels  se  désigne  la  Fontaine  :  ci- 
dessus,  p.  245. 

5.  Anciens  en  trois  syllabes  :  comparez  tome  V,  p.  3i2  et 
note  a. 

6.  Tome  III,  p.  273  et  suivantes. 
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«  Cet  œuvre  est  de  belle  structure  ! 
Qu'en  pensoit  Harlay?  car  on  sait 
Que  l'art,  aidé  de  la  nature, 
Avoit  rendu  son  goût  parfait,  « 

Jaurois  ici  lieu  de  m'étendre; 
Mais  que  serviroit-il?  vous  vous  armez  le  cœur 
Contre  tous  les  appas  d'un  propos  enchanteur  : 
L'éloge  qui  pourroit  par  ses  traits  vous  surprendre' 

Seroit  d'un  habile  orateur. 

Cicéron,  Platon,  Démosthènes^, 

Ornements  de  Rome  et  d'Athènes, 
N'en  viendroient  pas  à  bout.  Platon,  par  ses  douceurs 
Vous  pourroit  amuser  un  moment,  je  l'avoue; 

C'est  le  plus  grand  des  amuseurs. 

Que  Cicéron  blâme  ou  qu'il  loue, 

C'est  le  plus  disert  des  parleurs. 
L'ennemi  de  Philippe  est  semblable  au  tonnerre: 

Il  frappe,  il  surprend,  il  atterre; 
Cet  homme  et  la  raison,  à  mon  sens,  ne  sont  qu'un. 
Vous  avez  avec  lui  ce  point-là  de  commun. 
Le  privilège  est  beau,  d'autant  plus  qu'il  est  rare  : 
Pendant  qu'un  peuple  entier  de  la  raison  s'égare, 
Cette  fille  du  CieP  ne  bouge  de  chez  vous; 
Elle  y  plaça  son  temple  avec  sa  sœur  Astrée  ; 
La  crainte  et  le  respect  ont  forgé  les  verrous 

De  cette  demeure  sacrée. 
Non  qu'on  n'y  puisse  entrer  ainsi  que  chez  les  dieux  : 
Au  moindre  des  mortels  la  porte  en  est  ouverte; 
Nos  vœux  y  sont  ouïs,  notre  plainte  soufferte  ; 
L'équité  sort  toujours  contente  de  ces  lieux. 
Que  si  la  passion  où  l'intérêt  nous  plonge 

1.  Ci-dessus,  p.  33i. 

2.  Le  second  volume  du  recueil  contient,  comme  nous  l'avons 
dit,  la  traduction  d<'  quatre  Philippiques  de  Démosthène,  une 
harangue  de  Cicéron  contre  Verres,  et  trois  Dialogues  de  Platon. 

3.  Comparez,  pour  cette  image,  tome  VII,  p.  5ioet  note  4;  et 
passïm . 
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Fait  que  quelque  client  y  mène  le  mensonge, 
Le  mensonge  n'y  peut  imposer  à  vos  yeux, 
De  quelque  adresse  qu'il  se  pique*. 
Souffrez  ces  vérités  ;  et  dans  vos  soins  divers 
Quittez  un  peu  la  république - 
Pour  notre  prose  et  pour  nos  vers. 

Ce  n'est  pas  assez,  Monseigneur,  de  vous  dédier  en 
vers  les  derniers  fruits  de  nos  veilles.  Comme  il  y  a  un 
volume  sans  poésies  (et  c'est  le  plus  digne  de  vous  être 
offert),  j'ai  cru  que  je  vous  devois  confirmer  ses  hom- 
mages en  une  langue  qui  lui  convînt.  Je  vous  offre  donc 
encore  une  fois  les  traductions  de  mon  ami,  et  au  nom 
de  leur  auteur  et  au  mien  :  car  je  dispose  de  ce  qui 
est  à  lui,  comme  s'il  étoit  à  moi-même.  Il  ne  s'agit  pas 
ici  seulement  des  suffrages  que  vous  nous  pouvez  pro- 
curer à  l'un  et  à  l'autre,  mais  de  ceux  qu'on  ne  peut 
refuser  sans  injustice  à  des  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité. 
De  la  façon  que  le  traducteur  les  a  rendus,  il  vous  sera 
facile  d'v  remarquer  trois  différents  caractères,  tous 
trois  si  beaux  qu'en  tout  l'empire  de  l'éloquence,  le- 
quel est  d'une  si  grande  étendue,  il  n'y  en  a  point  qu'on 
leur  puisse  comparer.  Ils  méritent  également  que  l'on 
les  admire;  et  c'est  ce  qui  me  semble  de  merveilleux, 
quoiqu'on  sache  que  l'éloquence  a  trouvé  le  secret  de 
plaire  sous  mille  formes.  Le  mot  de  plaire  ne  dit  pas 
assez  :  Platon,  Démosthèue,  et  Cicéron,  vont  bien  au 
delà;  ils  enlèveront  toujours  les  esprits,  bien  que  ces 

1.  Harlaj,  dil  Saint-Simon  (tome  I,  p.  187),  «  étoit  un  petit 
homme  vigoureux  et  maigre,  un  visage  en  losange,  un  nez  grand 
et  aquilin,  des  yeux  beaux,  parlants,  perçants,  qui  ne  regardoient 
qu'à  la  dérobée,  mais  qui,  fixés  sur  un  client  ou  sur  un  magistrat, 
étoient  pour  le  faire  rentrer  en  terre  ». 

2.  Le  soin  des  affaires  publiques.  Comparez  tome  III,  p.  ijg 
et  note  18. 
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grands  hommes  n'aient  pas  chez  nous  les  avantages 
qu'ils  avoient  en  ces  heureux  siècles  où  ils  ont  vécu,  et 
quoique  peut-être  le  goût  du  nôtre  soit  différent.  De 
déterminer  précisément  qui  des  trois  le  doit  emporter, 
je  ne  le  crois  pas  possible';  y  a-t-il  quelqu'un  d'assez 
hardi  pour  juger  entre  eux  de  la  préférence?  Vous  pro- 
tégerez, je  n'en  doute  point,  le  travail  de  mon  ami,  en 
faveur  de  ces  trois  grands  noms,  et  à  cause  de  son  mé- 
rite particulier.  Je  vous  demande  la  même  grâce  pour 
mes  ouvrages.  Vous  ne  nous  refuserez  pas  quelques 
moments  d'application,  après  que  vous  aurez  rempli 
vos  devoirs  pour  les  intérêts  de  Sa  INIajesté  et  de  la  jus- 
tice. Jamais  la  dignité  que  vous  exercez  n'a  été  le  com- 
mun lien  de  ces  deux  puissances  avec  plus  d'utilité  pour 
le  public,  ni  plus  de  sujet  de  satisfaction  pour  le  prince. 
Cette  matière  est  si  ample,  et  vous  fuyez  les  éloges 
avec  tant  de  soin,  que  je  ne  m'engagerai  point  dans  le 
vôtre,  et  me  contenterai  de  vous  assurer  que  je  suis, 
Monseigneur, 

Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 
De  la  Fontaine. 

T.  Pour  ce  tour,  voyez  tome  V,  p.  369  et  note  3;  et  passlm, 
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ELEGIES 


ÉLÉGIE  I. 

POUR    M.    FOUCQUET^ 

Cette  pièce,  composée  sans  doute  en  1661,  a  étë  imprimée  eu 
caractères  italiques,  sans  adresse  ni  date  (3  pages  in-4°),  sous  ce 
simple  titre  :  «  Elégie  »  ;  puis  publiée  dans  le  Recueil  de  quelques 
pièces  nouvelles  et  galantes,  tant  en  prose  qu'en  vers  (Cologne, 
1667,  in-ia),  tome  II,  p.  igS,  avec  ce  titre  :  «  Pour  le  malheu- 
reux Oronte  »  ;  dans  les  Fables  nouvelles,  etc.,  de  1671,  p.  io5  : 
«  Pour  M.  F.  »  ;  et  dans  le  Recueil  de  poésies  chrétiennes  et  diverses 
de  1671,  tome  lll,  p.  Sjo  :  «  Elégie  pour  M.  Foucquet.  » 

Entre  autres  variantes,  nous  en  donnons  trois  empruntées  à 
une  copie  manuscrite  de  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal  (Papiers  de 
la  famille  Arnauld,  correspondance  privée,  tome  III,  in-fol.). 

Voyez  VUistoire  de  la  Fontaine,  par  Walckenaer,  tome  I,  p.  82- 
100  ;  notre  tome  I,  p.  lxxii  ;  et,  dans  le  tome  IX,  les  lettres  xi  et  xii. 

Remplissez  Tair  de  cris  en*  vos  grottes  profondes; 
Pleurez,  nymphes  de  Vaux,  faites  croître  vos  ondes', 
Et  que  TAnqueuil*  enflé  ravage  les  trésors 

1.  Il  avait  été  arrêté  à  Nantes,  le  5  septembre  1661,  dix-neuf 
jours  après  la  fête  splendide  offerte  par  lui  au  Roi  dans  sou  châ- 
teau de  Vaux. 

2.  El,  dans  l'édition  originale  :  faute  probable. 

3.  Les  Filles  de  Minée,  vers  269. 

4-  L'Anqueuil  est  une  petite  rivière  qui  passe  à  Vaux.  [Note  de 
la  Fontaine.)  —  Voyez  ci-dessus,  p.  aOS. 
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Dont  les  regards  de  Flore  ont  embelli  ses  hors'. 

On  ne  blâmera  point  vos  larmes  innocentes;  5 

Vous  pouvez  donner  cours  à  vos  douleurs  pressantes  : 

Chacun  attend  de  vous  ce  devoir  généreux; 

Les  deslins  sont  contents:  Oronte*  est  malheureux'. 

Vous  l'avez  vu  naguère^  au  bord  de  vos  fontaines, 

Qui,  sans  craindre  du  Sort  les  faveurs  incertaines,       i  o 

Plein  d'éclat,  plein  de  gloire,  adoré  des  mortels, 

Recevoit  des  honneurs  qu'on  ne  doit  qu'aux  autels. 

Hélas!  qu'il  est  déchu  de  ce  bonheur  suprême! 

Que  vous  le  trouveriez  différent  de  lui-même  ! 

Pour  lui  les  plus  beaux  jours  sont  de'^  secondes  nuits*: 

Les  soucis  dévorants^,  les  regrets,  les  ennuis, 

Hôtes  infortunés  de  sa  triste  demeure, 

En  des  gouffres  de  maux  le  plongent*  à  toute  heure. 

Voilà  le  précipice  où  l'ont  enfin  jeté 

1 .  Bors  pour  rimer  aux  yeux  avec  trésors. 

2.  Une  pièce  du  recueil  imprimé  Y+  6ia3  de  la  Bibliothèque 
nationale  (tome  I,  p.  i44-i47)»  «  Elégie  sur  le  sujet  de  la  disgrâce 
de  M.  F.  »,  a  tout  l'air  d'une  réponse  à  cette  élégie  de  la  Fon- 
taine : 

Vous  qui  plaignez  Oronte,  ami  rare  et  fidèle. 
Qui  par  de  si  beaux  vers  expliquez  votre  zèle,  etc. 

3.  Malliùreux^  ici  et  au  dernier  vers,  dans  l'édition  originale.  — 
Voltaire,  dans  sa  Lettre  de  M.  de  la  Fisclède  à  M.  le  Secrétaire  per- 
pétuel de  f  Académie  de  Pau,  prétend  que  la  Fontaine  avait  écrit  : 

La  cabale  est  contente,  Oronte  est  malheureux  ; 

mais  que  depuis  il  changea  ce  mot,  «  quand  on  l'eut  l'ait  aperce- 
Toir  que  le  graud  Colbert  servait  le  Roi  et  l'Etat  avec  une  équité 
sévère,  et  n'était  point  cahaleur  ». 

4-  Dans  la  copie  de  l'Arsenal  :  régner.  —  5.   Des.  (1667.) 

6.  Voyez  la  lettre  de  notre  poète  à  sa  femme  du  5  septembre 
i663  (tome  III  3/.-Z,.,  p.  SSa). 

7.  Philémon  et  Baucis,  vers  4- 

8.  Dans  ce  gouCFre  de  maux  c'est  lui  qui  m'a  plongé. 

(CoBJ«Eii.i.E,   Théodore,  vers  i683.) 
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Les  attraits  enchanteurs  de  la  prospérité'!  •  '  •     aj 

Dans  les  palais  des  rois  cette  plainte  est  commune, 

On  n'y  connoît  que  trop  les  jeux  de  la  Fortune', 

Ses  trompeuses  faveurs,  ses  appas  inconstants; 

Mais  on  ne  les  connoît  que  quand  il  n'est  plus  temps*. 

Lorsque  sur  celte  mer  on*  vogue  à  pleines  voiles,       a  5 

Qu'on  croit  avoir  pour  soi  les  vents  et  les  étoiles,    -•   'v 

Il  est  bien  malaisé  de  régler  ses  désirs; 

Le  plus  sage  s'endort  sur  la  foi  des  zéphyrs. 

Jamais  un  favori  ne  borne  sa  carrière;  •'  ;  ' 

Il  ne  regarde  pas  ce  qu'il  laisse  en  arrière;  3o 

Et  tout  ce  vain  amour  des  grandeurs  et  du  bruit 

Ne  le  sauroit  quitter  qu'après  l'avoir  détruit^.  »     *.' 

Tant  d'exemples  fameux  que  l'histoire  en  raconte 

Ne  suffisoieut-ils*  pas,  sans  la  perte  d'Oro-nte? 

Ah!  si  ce  faux  éclat  n'eût  point  fait  ses  plaisirs,         3  5 

Si  le  séjour  de  Vaux  eût  borné  ses  désirs, 

Qu'il  pouvoit  doucement  laisser  couler  son  âge'!  ' 

Vous  n'avez  pas*  chez  vous  ce  brillant  équipage^, 

I.  DuDS  la  copie  de  l'Arseual,  on  lit  au  lieu  de  ces  deux  vers   : 

Il  se  hait  de  tant  vivre  après  un  tel  malheur, 

Et,  s'il  espère  eucor,  ce  n'est  qu'en  sa  douleur;  '    '  ' 

C'est  là  le  seul  plaisir  qui  flatte  son  courage, 

Car  des  autres  plaisirs  on  lui  défend  l'usage. 

Voilà,  voilà  l'effet  de  cette  ambition 

Qui  fait  de  ses  pareils  l'unique  passion. 

a.  Tome  III,  p.  aia.  —  3.  Tome  IV,  p.  a4  et  note  i. 
4.  L'on.  (1667.)  —  5.  Ci-dessus,  p.  i34  et  note  i. 

6.  Ne  suffiroient-ils.  (Edition  originale  et  1667.) 

7.  Comparez  Properce,  livre  III,  élégie  vu,  vers  43  et  suivants  : 

Quod  si  contentus,  etc. 

8.  Vous  n'avez  plus.  (1667.) 

9.  Tome  IV,  p.  4»  et  note  5.  —  On  lit  dans  la  copie  de  l'Ar- 
senal, au  lieu  de  ces  quatre  derniers  vers  : 

Ah  !  si  l'ambition  n'eût  point  fait  ses  désirs, 
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Cette  foule  de  gens  qui  s'en  vont  chaque  jour 

Saluer  à  longs  flots  le  soleil  de  la  cour  :  40 

Mais  la  faveur  du  Ciel  vous  donne  en  récompense 

Du  repos,  du  loisir,  de  l'ombre,  et  du  silence, 

Un  tranquille  sommeil,  d'innocents  entretiens; 

Et  jamais  à  la  cour  on  ne  trouve  ces  biens. 

Mais  quittons  ces  pensers  :  Oronte  nous  appelle.        45 

Vous,  dont  il  a  rendu  la  demeure  si  belle. 

Nymphes,  qui  lui  devez  vos  plus  charmants  appas, 

Si  le  long  de  vos  bords  Louis  porte  ses  pas, 

Tâchez  de  l'adoucir,  fléchissez  son  courage*. 

Il  aime  ses  sujets,  il  est  juste,  il  est  sage;  5o 

Du  titre  de  clément  rendez-le  ambitieux  : 

C'est  par  là  que  les  rois  sont  semblables  aux  dieux^. 

Du  magnanime  Henri  qu'il  contemple  la  vie'; 

Dès  qu'il  put  se  venger  il  en  perdit  l'envie. 

Inspirez  à  Louis  cette  même  douceur  :  5  5 

La  plus  belle  victoire  est  de  vaincre  son  cœur. 

Oronte  est  à  présent  un  objet  de  clémence; 

S'il  a  cru  les  conseils  d'une  aveugle  puissance, 

Il  est  assez  puni  par  son  sort  rigoureux; 

Et  c'est  être  innocent  que  d'être  malheureux*.  60 

Si  le  séjour  de  Vaux  eût  borné  ses  plaisirs, 
Qu'il  pouvoit  être  heureux,  et  qu'il  eût  été  sage  ! 
Vous  u'avez  plus  chez  vous  ce  superbe  équipage. 

1.  Ci-dessus,  p.  i5y  et  note  3. 

2.  Tome   III,   p.    1148  et  note  3.   —  Rapprochez  la  Fiancée^ 
vers  545;  et  Corneille,  Cinna,  vers  ia65-i366. 

3.  Dans  l'édition  originale  : 

Du  grand,  du  grand  Henri  qu'il  contemple  la  vie. 
4-  Comparez  la  lettre  m  de  Fronton  à  Marc-Aurèle,  sur  Niger. 
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ÉLÉGIE  II. 

Cette  élégîe  a  été  publiée  dans  les  Fables  nouvelles  de  1671, 
p.  ia6,  et  insérée  dans  les  OEuvres  diverses  àa  1729,  tome  I,  p.  66. 

Voyez  Walckenaer,  Histoire  de  la  Fontaine,  tome  I,  p.  aaS-aSi; 
et  notre  tome  V,  p.  11  et  note  6. 

Amour,  que  t'ai-je  fait?  dis-moi  quel  est  mon  crime  : 
D'où  vient  que  je  te  sers  tous  les  jours  de  victime? 
Qui  t'oblige  à  m'offrir  encor  de  nouveaux  fers? 
N'es-tu  point  satisfait  des  maux  que  j'ai  soufferts*? 
Considère,  cruel,  quel  nombre  d'inhumaines*  5 

Se  vante  de  m'avoir  appris  toutes  tes  peines  ; 
Car,  quant  à  tes  plaisirs,  on  ne  m'a  jusqu'ici 
Fait  connoître  que  ceux  qui  sont  peines  aussi. 

J'aimai,  je  fus  heureux  :  tu  me  fus  favorable 
En  un  âge  où  j'étois  de  tes  dons  incapable;  10 

Chloris  vint  une  nuit  :  je  crus  qu'elle  avoit  peur. 
Innocent!  Aii!  pourquoi  hâtoit-on  mon  bonheur? 

Chloris  se  pressa  trop;  au  contraire,  Amarille 

Attendit  trop  longtemps  à  se  rendre  facile. 

Un  an  s'éloit  déjà  sans  faveurs  écoulé,  '  i5 

Quand,  l'époux  de  la  belle  aux  champs  étant  allé, 

J'aperçus  dans  les  yeux  d'Amarille  gagnée 

Que  l'heure  du  berger'  n'étoit  pas  éloignée. 

Elle  fit  un  soupir,  puis  dit  en  rougissant  :  .  ■■/:.: 

«  Je  ne  vous  aime  point,  vous  êtes  trop  pressant;       20 

I,  Ci-dessous,  vers  61 -6a. 

•>..  Dans  les  Oies  de  frère  Philippe,  vers  24-26  : 

J'ai  servi  des  beautés  de  toutes  les  façons,  etc. 
3.  Tome  VII,  p.  Sjo  et  note  i. 
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Venez  sur  le  minuit*,  et  qu'aucun  ne  vous  voie.    » 

Quel  amant  n'auroit  cru  tenir  alors  sa  proie? 

En  fut-il  jamais  un  que  l'on  vit  approcher 

Plus  près  du  bon  moment,  sans  y  pouvoir  toucher? 

Amarille  m'aimoit;  elle  s'étoit  rendue  2  5 

Après  un  an  de  soins  et  de  peine  assidue. 

Les  chagrins  d'un  jaloux*  irritoient  nos  désirs; 

Nos  maux  nous  promettoient  des  biens  et  des  plaisirs. 

La  nuit  que  j'attendois  tendit  enfin  ses  voiles, 

Et  me  déroba  même  aux  yeux  de  ses  étoiles'  :  3o 

Ni  joueur,  ni  filou,  ni  chien,  ne  me  troubla. 

J'approchai  du  logis  :  on  vint,  on  me  parla; 

Ma  fortune,  ce  coup,  me  sembloit  assurée. 

«  Venez  demain,  dit-on,  la  clef  s'est  égarée.    » 

Le  lendemain  l'époux  se  trouva  de  retour.  3  5 

Eh  bien!  me  plains-je  à  tort?  me  joues-tu  pas,  Amour*? 

Te  souvient-il  encor  de  certaine  bergère  ? 

On  la  nomme  Philis;  elle  est  un  peu  légère  : 

Son  cœur  est  soupçonné  d'avoir  plus  d'un  vainqueur, 

Mais  son  visage  fait  qu'on  pardonne  à  son  cœur.         40 

Nous  nous  trouvâmes  seuls  :  la  pudeur  et  la  crainte 

De  roses  et  de  lis  à  l'envi  l'avoient  peinte. 

Je  triomphai  des  lis  et  du  cœur  dès  l'abord  ; 

Le  reste  ne  tenoit  qu'à  quelque  rose  encor. 

Sur  le  point  que  j'allois  surmonter  cette  honte,  45 

On  me  vint  interrompre  au  plus  beau  de  mon  conte^  : 

1.  Même  expression  au  vers  218  de  la  Mandragore. 

2.  Dans  le  Magnifique.,  vers  i65  : 

Votre  flamme 

Ne  craindra  point  les  regards  d'un  jaloux. 

3.  Tome  VI,  p.  87.  —  4-   Ibidem,  p.  i24- 

5.  Dans  l'Oraison  de  saint  Julien,  vers  3aa  :    «  le  meilleur  de  ce 
conte  », 
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Iris  entre;  et  depuis  je  n'ai  pu  retrouver        ■    vf  .         .- 
L'occasion  d'un  bien  tout  prêt  de  ra'arriver*. 

Si  quelque  autre  faveur  a  payé  mon  martyre, 

Je  ne  suis  point  ingrat,  Amour,  je  vais  la  dire  :  5o 

La  sévère  Diane,  en  l'espace  d'un  mois, 

Si  je  sais  bien  compter,  m'a  souri  quatre  fois; 

Chloé  pour  mon  trépas  a  fait  semblant  de  craindre; 

Amarante  m'a  plaint;  Doris  m'a  laissé  plaindre; 

Clarice  a  d'un  regard  mon  tourment  couronné;  5  5 

Je  me  suis  vu  languir  dans  les  yeux  de  Daphné. 

Ce  sont  là  tous  les  biens  donnés  à  mes  souffrances; 

Les  autres  n'ont  été  que  vaines  espérances; 

Et,  même  en  me  trompant,  cet  espoir  a  tant  fait 

Que  le  regret  que  j'ai  les  rend  maux  en  effet.  60 

Quant  aux  tourments  soufferts  en  servant  quelque  in- 
C'est  où  j'excelle  :  Amour,  tu  sais  si  je  me  flatte,  [grate. 
Te  souvient-il  d'AminteV  il  fallut  soupirer, 
Gémir,  verser  des  pleurs,  souffrir  sans  murmurer, 
Devant  que  mon  tourment  occupât  sa  mémoire;  6  5 

Y  songeoit-elle  encore?  hélas!  l'osé-je  croire? 
Caliste  faisoit  pis  ;  et,  cherchant  un  détour, 
Répondoit  d'amitié  quand  je  parlois  d'amour*  : 
Je  lui  donne  le  prix  sur  toutes  mes  cruelles. 

Enfin,  tu  ne  m'as  fait  adorer  tant  de  belles  70 

Que  pour  me  tourmenter  en  diverses  façons. 
Cependant  ce  n'est  pas  assez  de  ces  leçons  : 
Tu  me  fais  voir  Clymène;  elle  a  beaucoup  de  charmes; 
Mais  pour  une  ombre  vaine  elle  répand  des  larmes  ; 

I.  Voyez  tome  I,  p.  xli-xlii. 
3.  Ci-dessus,  p.  a44  et  note  a. 
3.  Rapprochez  la  comédie  de  Clymène,  vers  io3-i8o. 
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Son  cœur  dans  un  tombeau  fait  vœu  de  s'enfermer,   7  5 
Et,  capable  d'amour,  ne  me  sauroit  aimer. 
Il  ne  me  restoit  plus  que  ce  nouveau  martyre  : 
Veux-tu  que  je  l'éprouve.  Amour?  tu  n'as  qu'à  dire. 
Quand  tu  ne  voudrois  pas,  Clymène  aura  mon  cœur*  : 
Dis-le-lui,  car  je  crains  d'irriter  sa  douleur*.  80 

1.  Cljmène    est   aussi  l'héroïne  des  trois  élégies  suivantes  : 
voyez  tome  VII,  p.  147  et  note  i. 

2.  Pour  ces  sept  derniers  vers,  comparez  la  Matrotie  cTÉphèse;  et 
ci-après  l'élégie  v. 
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ÉLÉGIE  III.  '   ; 

Cette  élégie  a  paru  dans  les  Fables  nouvelles  de  1671,  p.   i3i, 
et  a  été  insérée  dans  les  Œuvres  diverses  de  1729,  tome  I,  p.  69. 
Voyez  ci-dessus,  p.  35g. 

Me  voici  rembarqué  sur  la  mer  amoureuse',  "... 

Moi  pour  qui  tant  de  fois  elle  fut  malheureuse,  ,.  :{),:,  i 

Qui  ne  suis  pas  encor  du  naufrage  essuyé,  ;  .,  '.  11 

Quitte  à  peine  d'un  vœu  nouvellement  payé. 

Que  faire?  mon  destin  est  tel  qu'il  faut  que  j'aime^;      5 

On  m'a  pourvu  d'un  cœur  peu  content  de  lui-même, 

Inquiet,  et  fécond  en  nouvelles  amours  : 

Il  aime  à  s'engager,  mais  non  pas  pour  toujours^.      •     - 

Si  faut-il*  une  fois  brûler  d'un  feu  durable; 

Que  le  succès  en  soit  funeste  ou  favorable,  1 0 

Qu'on  me  donne  sujet  de  craindre  ou  d'espérer, 

1.  Rapprochez  l'Eunuque,  vers  49  :  «  étant  rembarqué  »  ;  Bran- 
tôme, tome  X,  p.  425,  427;  Remy  Belleau,  tome  II,  p.  192  : 

Auant  que  m'embarquer  à  vous  aimer,  cruelle,  etc.  ;      ., 
Régnier,  épître  11,  vers  96  et  suivants  : 

—  Si  parfois  encor  je  me  remets  en  mer,  etc.;  ■a)  '■■' 

du  même  l'élégie  v,  vers  1-17;  Voiture,  élégie  11,  vers  7-8  :   ,,■' > 

....  M'embarquer  dessus  la  même  mer 

Où  j'ai  pensé  tant  de  fois  abîmer;  '•'    «■■*'' 

et  André  Chénier,  qui  s'est  évidemment  inspiré  de  nos  élégies, 
p.  267-268. 

2.  Mi  fortuna  aliquid  semper  amare  dédit. 

(Phoperce,  livre  II,  élégie  xxii,  vers  18.) 

3.  Pour  ces  quatre  derniers  vers,    comparez    André  Chénier, 
p.  266;  et  pour  le  on  du  vers  6,  ibidem,  p.  812. 

4.  Ci-dessus,  p.  317  et  note  i. 


3è4  POÉSIES   DIVERSES. 

Perte  ou  gain,  je  me  veux  encore  aventurer. 

Si  Ton  ne  suit  l'Amour,  il  n'est  douceur  aucune*  : 

Ce  n'est  point  près  des  rois  que  l'on  fait  sa  fortune  ; 

Quelque  ingrate  beauté  qui  nous  donne  des  lois,  i  5 

Encore  en  tire-t-on  un  souris  quelquefois*; 

Et,  pour  me  rendre  heureux,  un  souris  peut  suffire. 

Clymène,  vous  pouvez  me  donner  un  empire, 

Sans  que  vous  m'accordiez  qu'un  regard  d'un  instant  : 

Tiendra-t-il  à  vos  yeux  que  je  ne  sois  content?  ao 

Hélas!  qu'il  est  aisé  de  se  flatter  soi-même! 

Je  me  propose  un  bien  dont  le  prix  est  extrême, 

Et  ne  sais  seulement  s'il  m'est  permis  d'aimer. 

Pourquoi  non,  s'il  vous  est  permis  de  me  charmer? 

Je  verrai  les  Plaisirs  suivre  en  foule  vos  traces,  a  5 

Votre  bouche  sera  la  demeure  des  Grâces*, 

Mille  dons  près  de  vous  me  viendront  partager; 

Et  mille  feux  chez  moi  ne  viendront  pas  loger*! 

Et  je  ne  mourrai  pas!  Non,  Clymène,  vos  charmes 

Ne  paroîtront  jamais  sans  me  donner  d'alarmes;  3o 

Rien  ne  peut  empêcher  que  je  n'aime  aussitôt. 

Je  veux  brûler,  languir,  et  mourir  s'il  le  faut^  : 

Votre  aveu  là-dessus  ne  m'est  pas  nécessaire. 

Si  pourtant  vous  aimer,  Clymène,  étoit  vous  plaire, 
Que  je  serois  heureux!  quelle  gloire*!  quel  bien!       3  5 

1.  Chez  André  Chénier,  p.  i6o  : 

Sans  les  dons  de  Venus,  quelle  serait  la  vie?... 
Que  je  meure  !  Sans  elle  ici-bas  rien  n'est  doux. 

2.  Elégie  II,  vers  Sa. 

3.  Comparez  dans  l'épître  pour  Mignon,  vers  i3  : 

....Ces  mains,  hôtesses  des  Grâces. 

4-  Ci-dessus,  p.  agi  et  note  i. 

5.  Tome  V,  p.  147.  —  6.  Adonis,  vers  ai6  et  note  7. 
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Hors  l'honneur  d'être  à  vous  je  ne  demande  rien. 

Consentez  seulement  de  vous  voir  adorée: 

Il  n'est  condition  des  mortels  révérée 

Qui  ne  me  soit  alors  un  objet  de  mépris. 

Jupiter,  s'il  quittoit  le  céleste  pourpris*,  40 

Ne  m'obligeroit  pas  à  lui  céder  ma  peine. 

Je  suis  plus  satisfait  de  ma  nouvelle  chaîne 

Qu'il  ne  l'est  de  sa  foudre.  Il  peut  régner  là-haut  : 

Vous  servir  ici-bas  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut. 

Pour  me  récompenser,  avouez-moi  pour  vôtre;  4 S 

Et,  si  le  Sort  vouloit  me  donner  à  quelque  autre, 

Dites  :  «  Je  le  réclame;  il  vit  dessous  ma  loi  : 

Je  vous  en  avertis,  cet  esclave  est  à  moi; 

Du  pouvoir  de  mes  traits  son  cœur  porte  la  marque. 

N'y  touchez  point.  »  Alors  je  me  croirai  monarque.    5o 

J'en  sais  de  bien  traités,  d'autres  il  en  est  peu*  : 

Je  serai  plus  roi  qu'eux'  après  un  tel  aveu. 

Daignez  donc  approuver  les  transports  de  mon  zèle; 

Il  vous  sera  permis  après  d'être  cruelle. 

De  ma  part,  le  respect  et  les  soumissions,  i$ 

Les  soins,  toujours  enfants  des  fortes  passions, 

Les  craintes,  les  soucis,  les  fréquentes  alarmes, 

L'ordinaire  tribut  des  soupirs  et  des  larmes, 

Et,  si  vous  le  voulez,  mes  langueurs,  mon  trépas, 

Clymène,  tous  ces  biens  ne  vous  manqueront  pas.     60 

1.  Tome  VI,  p.  160  et  note  1. 

1.  Il  est  peu  de  monarques  qui  ne  soient  bien  traités  des  femmes. 

3.      Je  suis  plus  que  le  roi  puisque  la  reine  m'aime. 

(Victor  Hugo,  Ruy  Blas,  acte  III,  scène  iv.) 
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ÉLÉGIE  IV. 

Cette  ëlégie   a   été  publiée  dans  les  Fables  nouvelles  de  1671, 
p.  i35,  et  insérée  dans  les  OEuvres  diverses  de  1729,  tome  I,  p.  72. 
Voyez  ci-dessus,  p.  SSg. 

Ah!  Clymène,  j'ai  cru  vos  yeux  trop  de  léger^; 

Un  seul  mot  les  a  fait  de  langage  changer. 

Mon  amour  vous  déplaît*;  je  vous  nuis,  je  vous  gêne  : 

Que  ne  me  laissiez-vous  dissimuler  ma  peine? 

Ne  pouvois-je  mourir  sans  que  Ton  sût  pourquoi?  5 

Vouliez-vous  qu'un  rival  pût  triompher  de  moi? 

Tandis  qu'en  vous  voyant  il  goûte  des  délices, 

Vous  le  rendez  heureux  encor  par  mes  supplices  : 

Il  en  jouit,  Clymène,  et  vous  y  consentez! 

Vos  regards  et  mes  jours  par  lui  seront  comptés  !         i  o 

J'ose  à  peine  vous  voir;  il  vous  parle  à  toute  heure! 

Honte,  dépit,  amour,  quand  faut-il  que  je  meure? 

Hélas!  étois-je  né  pour  un  si  triste  sort? 

Sont-ce  là  les  plaisirs  qui  m'attendoient  encor? 

Vous  me  deviez,  Clymène,  une  autre  destinée.  i  5 

Mais,  puisque  mon  ardeur  est  par  vous  condamnée, 

1 .  De  léger^  à  la  légère. 

—  ....  Ma  parole  et  ma  voix 

Trop  de  léger  s'accorda  à  la  tienne. 

(Marot,  tome  II,  p.  204.) 

Que  je  me  garderois  de  croire  de  léger. 

(Régnier,  élégie  v,  vers  12.) 

Voyez  aussi  Malherbe,  tomes  III,  p.  SgS,  IV,  p.  70;  et  rappro- 
chez, dans  les  Filles  de  Minée ^  vers  287  : 

Les  amants  sont  toujours  de  légère  croyance. 

2.  Ci-dessous,  vers  61. 
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Le  jour  m'est  ennuyeux*,  le  jour  ne  m'est  plus  rien. 
Qui  me  consolera?  je  fuis  tout  entretien; 
Mon  cœur  veut  s'occuper  sans  relâche  à  sa  flamme*  : 
Voilà  comme  on  vous  sert  ;  on  n'a  que  vous  dans  l'âme. 

Devant  que  sur  vos  traits  j'eusse  porté  les  yeux^, 
Je  puis  dire  que  tout  me  rioit  sous  les  cieux. 
Je  n'importunois  pas  au  moins  par  mes  services; 
Pour  moi  le  monde  entier  étoit  plein  de  délices  : 
J'étois  touché  des  fleurs,  des  doux  sons,  des  beaux  jours  ; 
Mes  amis  me  cherchoient,  et  parfois  mes  amours. 
Que  si  j'eusse  voulu  leur  donner  de  la  gloire, 
Phébus  m'aimoit  assez  pour  avoir  lieu  de  croire 
Qu'il  n'eût  en  ce  besoin*  osé  se  démentir  : 
Je  ne  l'invoque  plus  que  pour  vous  divertir,    [charmes  ; 
Tous  ces  biens  que  j'ai  dits  n'ont  plus  pour  moi  de 
Vous  ne  m'avez  laissé  que  l'usage  des  larmes; 
Encor  me  prive-t-on  du  triste  réconfort^ 
D'en  arroser  les  mains  qui  me  donnent  la  mort. 
Adieu  plaisirs,  honneurs,  louange  bien-aimée  :  3  5 

Que  me  sert  le  vain  bruit  d'un  peu  de  renommée  ? 
J'y  renonce  à  présent;  ces  biens  ne  m'étoient  doux 
Qu'autant  qu'ils  me  pouvoient  rendre  digne  de  vous^ 

1.  De  même  que  son  substantif  e/muj  (voyez  tome  VI,  p.  271 
et  note  5),  l'adjectif  ennuyeux  a  perdu  une  partie  de  la  force  d'ex- 
pression qu'il  avait  encore  au  dix-septième  siècle. 

2.  Dans  un  cloître  éloigné  Malc  s'occupe  au  silence. 

[Poème  de  la  captivité  de  saint  Malc,  vers  5i3.) 

3.  Rapprochez  de  tout  ce  passage  le  couplet  de  Parménion 
dans  l'Eunuque^  acte  I,  scène  iv. 

4.  Tomes  IV,  p.  iSg  et  note  3,  V,  p.  170;  et  passim. 

5.  Tome  VI,  p.  178  et  note  i. 

6.  Comparez  André  Chénier,  p.  267  : 

Allez,  Muses,  partez,  etc. 
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Je  respire  à  regret,  l'âme'  m'est  inutile; 

J'aimerois  autant  être  une  cendre  infertile  40 

Que  d'enfermer  un  cœur  par  vos  traits  méprisé  : 

Clymène,  il  m'est  nouveau*  de  le  voir  refusé. 

Hier  encor,  ne  pouvant  maîtriser  mon  courage', 

Je  dis  sans  y  penser  :  «  Tout  changement  soulage, 

Amour,  viens  me  guérir  par  un  autre  tourment.  45 

Non,  ne  viens  pas,  Amour,  dis-je  au  même  moment: 

Ma  cruelle  me  plaît;  vois  ses  yeux  et  sa  bouche. 

O  dieux!  qu'elle  a  d'appas!  qu'elle  plaît!  qu'elle  toucheM 

Dis-moi  s'il  fut  jamais  rien  d'égal  dans  ta  cour  : 

Ma  cruelle  me  plaît;  non,  ne  viens  pas,  Amour ^,  »    5o 

Ainsi  je  m'abandonne  au  charme  qui  me  lie  : 
Les  nœuds  n'en  finiront  qu'avec  ceux  de  ma  vie. 
Puissent  tous  les  malheurs  s'assembler  contre  moi. 
Plutôt  que  je  vous  manque  un  seul  moment  de  foi^I 
Comme  ai-je  pu  tomber  dans  une  autre  pensée^?       5  5 
Un  premier  mouvement  vous  a  donc  offensée  ? 
Punissez-moi,  Clymêne,  et  vengez  vos  appas; 
Avancez,  s'il  se  peut,  l'heure  de  mon  trépas. 
Lorsque  je  vous  rendis  ma  dernière  visite. 
Votre  accueil  parut  froid,  vous  fûtes  interdite.  60 

Clymène,  assurément  mon  amour  vous  déplaît  : 

1.  Tome  II,  p.  294  et  note  17. 

2.  Critiquer  gens  m'est,  dit-il,  fort  nouveau. 

{La  Courtisane  amoureuse,  vers  I2I.) 

3.  Page  358  et  note  i. 

4.  Tome  IV,  p.  261  et  note  5. 

5.  Comparez  Properce,  livre  I,  élégie  xn,  vers  17-30. 

6.  Ibidem,  livre  II,  élégie  xx,  vers  ag-Sfi. 

7.  Comme,  pour  comment,  employé  d'une  façon  interrogative,  a 
vieilli.  Malherbe  (tome  I,  p.  70,  aSg),  Corneille  (tomes  II,  p.  296, 
455,  III,  p.  533,  IV,  p.  67),  Molière  (tome  III,  p.  190),  etc.,  s'en 
servent  encore. 
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Pourquoi  donc  de  ma  mort  retardez-vous  l'arrêt  ? 
Faut-il  longtemps  souffrir  pour  l'honneur  de  vos  charmes? 
Eh  bien!  j'en  suis  content'?  baignez-vous  dans  mes  lar- 
Je  suis  à  vous,  Clymène  :  heureux  si  quelque  jour  [mes; 
Je  vous  plais  par  ma  mort  plus  que  par  mon  amour! 

I.  S'il  est  fatal  toutefois  que  j'expire, 

J'en  suis  content. 

(La  Mandragore,  vers  260-261.) 


J.  DE  LA  Fontaine,   vm 
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ÉLÉGIE  V. 

Cette  élégie  a  été  imprimée  dans  les  Fables  nouvelles  de  1671, 
p.  i4o,  et  insérée  dans  les  OEuvres  diverses  de  1729,  tome  I,  p.  7$. 
Voyez  ci-dessus,  p.  SSg. 

J'avois  cru  jusqu'ici  bien  connoître  l'amour  : 

Je  me  trompois,  Clymène;  et  ce  n'est  que  d'un  jour 

Que  je  sais  h  quel  point  peuvent  monter  ses  peines'. 

Non  pas  qu'ayant  brûlé  pour  beaucoup  d'inhumaines*, 

Un  esclavage  dur  ne  m'ait  assujetti  ;  5 

Mais  je  compte  pour  rien  tout  ce  que  j'ai  senti. 

Des  douleurs  qu'on  endure  en  servant  une  belle 

Je  n'avois  pas  encor  souffert  la  plus  cruelle. 

La  Jalousie^  aux  yeux  incessamment  ouverts, 

Monstre  toujours  fécond  en  fantômes  divers,  lo 

Jusque-là,  grâce  aux  dieux,  n'en  avoit  pu  produire 

Que  mon  cœur  eût  trouvés  capables  de  lui  nuire. 

Pour  les  autres  tourments,  ils  m'étoient  fort  communs  : 

Je  nourrissois  chez  moi  les  soucis  importuns, 

La  loUe  inquiétude  en  ses  plaisirs  légère,  1  5 

Des  lieux  où  l'on  la  porte  hôtesse  passagère*; 

J'y  nourrissois  encor  les  désirs  sans  espoir, 

Les  soins  toujours  veillants,  le  chagrin  toujours  noir, 

Les  peines  que  nous  cause  une  éternelle  absence. 

Tous  ces  poisons'^  mêlés  composoient  ma  souffrance;  20 

La  Jalousie  y  joint  à  présent  son  ennui  : 

1.  Le  Petit  Chien.,  vers  347-348. 

2.  Élégie  II,  vers  5. 

3.  Les  Filles  de  Minée.,  vers  253-254- 
4-  Elégie  III,  vers  6-7. 

5i  Tomes  VI,  p.  248,  VII,  p.  517;  etcj 
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Hélas!  je  ne  connois  l'amour  que  d'aujourd'hui. 

Un  mal  qui  m'est  nouveau*  s'est  glissé  dans  mon  âme; 
Je  meurs.  Ah!  si  c'étoit  seulement  de  ma  flamme! 
Si  je  ne  périssois  que  par  mon  seul  tourment!  25 

Mais  le  vôtre  me  perd  :  Clymène,  un  autre  amant, 
Même  après  son  trépas,  vit  dans  votre  mémoire  ; 
Il  y  vivra  longtemps;  vos  pleurs  me  le  font  croire. 
Un  mort  a  dans  la  tombe  emporté  votre  foiM 
Peut-être  que  ce  mort  sut  mieux  aimer  que  moi.        3o 

Certes!  il  en  donna  des  marques  bien  certaines, 

Quand,  pour  le  soulager  de  l'excès  de  ses  peines,    .       ■ 

Vous  lui  voulûtes  bien  conseiller,  par  pitié. 

De  réduire  l'amour  aux  termes  d'amitié^. 

Il  vous  crut;  et  pour  moi,  je  n'ai  d'obéissance  3  5 

Que  quand  on  veut  que  j'aime  avecque  violence. 

Tant  d'ardeur  semblera  condamnable  à  vos  yeux; 

Mais  n'aimez  plus  ce  mort,  et  vous  jugerez  mieux. 

Comment  ne  l'aimer  plus?  on  y  songe  à  toute  heure, 

On  en  parle  sans  cesse,  on  le  plaint,  on*  le  pleure:  40 

Son  bonheur  avec  lui  ne  sauroit  plus  vieillir  : 

Je  puis  vous  offenser;  il  ne  peut  plus  faillir. 

O  trop  heureux  amant!  ton  sort  me  fait  envie. 

Vous  l'appelez  ami  :  je  crois  qu'en  votre  vie 

Vous  n'en  fîtes  un  seul  qui  le  fût  à  ce  point.  45 

J'en  sais  qui  vous  sont  chers,  vous  ne  m'en  parlez  point  : 

1.  Élégie  IV,  vers  !\->.  et  note  2. 

2.  Pour  ce  passage,  et  ci-après  pour  les  vers  38-5o,  56,  etc., 
comparez  la  Matrone  d'Épkise. 

3.  Cette  idée  que  la  Fontaine  va  tourner  et  retourner  jusqu'à 
la  fin  de  l'élégie,  il  l'avait  déjà  développée  aux  vers  85- 180  de  sa 
comédie  de  Cljmène,  à  laquelle  nous  renvoyons  de  l'élégie  11, 
vers  68,  note  3. 

4-  Ci-dessous,  vers  loi,  106. 
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Pour  celui-ci,  sans  cesse  il  est  dans  votre  bouche. 

Clymène,  je  veux  bien  que  sa  perte  vous  touche; 

Pleurez-la,  j'y  consens  :  ce  regret  est  permis; 

Mais  ne  confondez  point  l'amant  et  les  amis.  5o 

Votre  cœur  juge  mal  du  motif  de  sa  peine':         [mène; 

Ces  pleurs  sont  pleurs  d'amour,  je  m'y  connois,  Cly- 

Des  amis  si  bien  faits  méritent,  entre  nous, 

Que  sous  le  nom  d'amants  ils  soient  pleures  par  vous. 

Ne  déguisez  donc  plus  la  cause  de  vos  larmes*;  5  5 

Avouez  que  ce  mort  eut  pour  vous  quelques  charmes. 

Il  joignoit  les  beautés  de  l'esprit  et  du  corps; 

Ce  n'étoient  cependant  que  ses  moindres  trésors  : 

Son  âme  l'emportoit.  Quoiqu'on  prise  la  mienne, 

Je  la  réformerois  de  bon  cœur  sur  la  sienne.  60 

Exceptez-en  un  point  qui  fait  seul  tous  mes  biens  : 

Je  ne  changerois  pas  mes  feux  contre  les  siens. 

Puisqu'il  n'étoit  qu'ami,  je  le  surpasse  en  zèle; 

Et  mon  amour  vaut  bien  l'amitié  la  plus  belle. 

Je  n'en  puis  relâcher^.  N'engagez  point  mon  cœur      6  5 

A  tenter  les  moyens  d'en  être  le  vainqueur  : 

Je  me  l'arracherois  ;  et  vous  en  seriez  cause. 

Moi  cesser  d'être  amant  !  et  puis-je  être  autre  chose  ? 

Puis-je  trouver  en  vous  ce  que  j'ai  tant  loué, 

Et  vouloir  pour  ami  sans  plus  être  avoué?  70 

Non,  Clymène,  ce  bien,  encor  qu'inestimable. 

N'a  rien  de  votre  part  qui  me  soit  agréable  : 

D'une  autre  que  de  vous  je  pourrois  l'accepter; 

Mais  quand  vous  me  l'offrez,  je  dois  le  rejeter. 

1.  Se  trompe  lui-même. 

2.  Adonis,  vers  24. 

3.  J'ai  iioute  que  mou  cœur  auprès  d'elle  attaché 
De  son  ardeur  pour  vous  ait  souvent  relâché. 

(Corneille,  CUtandre^  vers  i3ii-i3i2.) 
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Il  ne  m'importe  pas  que  d'autres  en  jouissent  ;  7  5 

Gardez  votre  présent  à  ceux  qui  me  haïssent. 

Aussi  bien  ne  m'est-il  réservé  qu'à  demi. 

Dites,  me  traitez- vous  encor  comme  un  ami? 

Tâchez- vous  de  guérir  mon  cœur  de  sa  blessure? 

On  diroit  que  ma  mort  vous  semble  trop  peu  sûre.     80 

Depuis  que  je  vous  vois,  vous  m'ofFrez  tous  les  jours 

Quelque  nouveau  poison^  forgé  par  les  Amours. 

C'est  tantôt  un  clin  d'oeil,  un  mot,  un  vain  sourire, 

Un  rien;  et  pour  ce  rien*  nuit  et  jour  je  soupire! 

L'ai-je  à  peine  obtenu,  vous  y  joignez  un  mal  8  5 

Qu'après  moi  l'on  peut  dire  à  tous  amants  fatal. 

Vous  me  rendez  jaloux;  et  de  qui?  Quand  j'y  songe, 

Il  n'est  excès  d'ennuis  où  mon  cœur  ne  se  plonge. 

J'envie  un  rival  mort!  M'ajoutera- t-on  foi 

Quand  je  dirai  qu'un  mort  est  plus  heureux  que  moi? 

Cependant  il  est  vrai.  Si  mes  tristes  pensées 

Vous  sont  avec  quelque  art  sur  le  papier  tracées, 

«  Cléandre,  dites-vous,  avoit  cet  art  aussi.  » 

Si  par  de  petits  soins  j'exprime  mon  souci*. 

Il  en  faisoit  autant,  mais  avec  plus  de  grâce.  95 

Enfin,  si  l'on  vous  croit,  en  rien  je  ne  le  passe; 

Vous  vous  représentez  tout  ce  qui  vient  de  lui. 

Tandis  que  dans  mes  yeux  vous  lisez  mon  ennui. 

Ce  n'est  pas  tout  encor  :  vous  voulez  que  je  voie 

Son  portrait,  où  votre  âme  a  renfermé  sa  joie:  100 

«  Remarquez,  me  dit-on,  cet  air  rempli  d'attraits.  » 

J'en  remarque  après  vous  jusques  aux  moindres  traits  ; 

Je  fais  plus  :  je  les  loue,  et  souffre  que  vos  larmes 

1.  Ci-dessus,  vers  20. 

2.  Un  mot,  un  geste,  un  rien. 

(Andbé  Chénikr,  p.  9.33.) 

3.  Ma  peine,  mon  martyre. 
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Arrosent  à  mes  yeux  ce  portrait  plein  de  charmes. 

Quelquefois  je  vous  dis  :  «  C'est  trop  parler  d'un  mort  »  ; 

A  peine  on  s'en  est  tu,  qu'on  en  reparle  encor. 

«  Je  porte,  dites-vous,  malheur  à  ceux  que  j'aime  : 

Le  Ciel,  dont  la  rigueur  me  fut  toujours  extrême, 

Leur  fait  à  tous  la  guerre,  et  sa  haine  pour  moi 

S'étendra  sur  quiconque  engagera  ma  foi.  1 1  o 

Mon  amitié  n'est  pas  un  sort  digne  d'envie  : 

Cléandre,  tu  le  sais,  il  t'en  coûte  la  vie. 

Hélas!  il  m'a  longtemps  aimée  éperdument; 

En  présence  des  dieux  il  en  faisoit  serment  : 

Je  n'ai  réduit  son  feu  qu'avec  beaucoup  de  peine.  »  1 1  5 

Si  vous  l'avez  réduit,  avouez-moi,  Clymène, 

Que  le  mien,  dont  l'ardeur  augmente  tous  les  jours, 

Mieux  que  celui  d'un  mort  mérite  vos  amours. 


ÉLÉGIES.  3^5 

ÉLÉGIE  VI. 

POUR    M.    L.    C.    D.    C. 

Cette  élégie  a  paru  dans  les  OEuvres  posthumes,  p.  234,  et  dans 
les  Œuvres  diverses  de  1729,  tome  I,  p.   87. 

Vous  demandez,  Iris,  ce  que  je  fais  : 

Je  pense  à  vous,  je  m'épuise  en  souhaits. 

Être  privé  de  les  dire  moi-même, 

Aimer  beaucoup,  ne  point  voir  ce  que  j'aime, 

Craindre  toujours  quelque  nouveau  rival,  5 

Voilà  mon  sort.  Est-il  tourment  égal  ? 

Un  amant  libre  a  le  Ciel  moins  contraire  : 

Il  peut  vous  rendre  un  soin  qui  vous  peut  plaire; 

Ou,  s'il  ne  peut  vous  plaire  par  des  soins, 

Il  peut  mourir  à  vos  pieds  tout  au  moins.  1 0 

Car  je  crains  tout;  un  absent  doit  tout  craindre; 

Je  prends  l'alarme  aux  bruits  que  j'entends  feindre  : 

On  dit  tantôt  que  votre  amour  languit  ; 

Tantôt  qu'un  autre  a  gagné  votre  esprit. 

Tout  m'est  suspect;  et  cependant  votre  âme        i  5 

Ne  peut  si  tôt  brûler  d'une  autre  flamme  : 

Je  la  connois;  une  nouvelle  amour 

Est  chez  Iris  l'œuvre  de  plus  d'un  jour'. 

Si  l'on  m'aimoit,  je  suis  sûr  que  l'on  m'aime; 

Mais  m'aimoit-on?  Voilà  ma  peine  extrême.        ao 

Dites-le-moi,  puis  le  recommencez. 

Combien?  cent  fois  ?  Non,  ce  n'est  pas  assez  : 

Cent  mille  fois?  Hélas!  c'est  peu  de  chose ^. 

1.  Tome  III,  p.  269. 

2.  Adonis,  vers  111-114. 
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Je  vous  dirai,  chère  Iris,  si  je  l'ose. 

Qu'on  ne  le  croit  qu'au  milieu  des  plaisirs  1 5 

Que  l'hyménée  accorde  à  nos  désirs. 

Même  un  tel  soin  là-dessus  nous  dévore, 

Qu'en  le  croyant  on  le  demande  encore. 

Mais  c'est  assez  douter  de  votre  amour  : 

Doutez-vous  point  du  mien  à  votre  tour?  3o 

Je  vous  dirai  que  toujours  même  zèle. 

Toujours  ardent,  toujours  pur  et  fidèle, 

Règne  pour  vous  dans  le  fond  de  mon  cœur. 

Je  ne  crains  point  la  cruelle  longueur 

D'une  prison  où  le  sort  vous  oublie,  3  5 

Ni  les  vautours  de  la  mélancolie  ; 

Je  ne  crains  point  les  languissants  ennuis, 

Les  sombres  jours,  les  inquiètes  nuits. 

Les  noirs  moments,  l'oisiveté  forcée, 

Ni  tout  le  mal  qui  s'offre  à  la  pensée  40 

Quand  on  est  seul,  et  qu'on  ferme  sur  vous 

Porte  sur  porte,  et  verrous  sur  verrous. 

Tout  est  léger.  Mais  je  crains  que  votre  âme 

Ne  s'attiédisse  et  s'endorme  en  sa  flamme', 

Ou  ne  préfère,  après  m'avoir  aimé,  45 

Quelque  amant  libre  à  l'amant  enfermé. 

I.  Zc  Petit  C/iien,  vers  90. 
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ODES 


ODE  ANACRÉONTIQUE. 

A    MADAME    LA    SURINTENDANTE 

SUR    CE   qu'elle    est    ACCOUCHEE    AVANT    TERME,    DANS    LE    CARROSSE, 
EN    RETENANT    DE    TOULOUSE. 


Cette  ode,  adressée  à  Marie-Madeleine  de  Castille-Villemareuil, 
seconde  femme  de  Foucquet*,  a  été  copiée  par  Chardon  de  la 
Rochette*  sur  une  feuille  volante  apostillée  de  la  main  de  Pel- 
lisson,  et  a  été  publiée  par  lui  à  la  suite  de  l'Histoire  de  la  Fontaine 
de  Mathieu  Marais,  p.  laS  de  l'édition  in-12,  p.  161  de  l'édition 
in-i6  (1811);  FayoUe  lui  a  donné  place  dans  les  OEuvres  diverses 
de  notre  auteur  (Paris,  i8i3,  in-i8),  tome  I,  p.  3. 

I.  Il  laissa  de  son  mariage  avec  cette  seconde  femme  une  fille 
qui  fut  mariée  à  Crussol  d'Uzès,  marquis  de  Monsalez,  et  trois 
fils,  Henri-Nicolas  Foucquet,  comte  de  Vaux,  Charles-Armand, 
prêtre  de  l'Oratoire,  et  Louis,  marquis  de  Belle-Isle,  qui  fut  père 
du  maréchal  de  Belle-Isle. 

a.  Il  dit,  en  parlant  de  cette  pièce  et  des  madrigaux  m  et  v 
de  notre  recueil  :  «  Les  feuilles  volantes  qui  les  contiennent  et 
qui,  par  un  hasard  heureux,  sont  tombées  entre  mes  mains, 
sont  précisément  celles  que  Pellisson  envoyait  à  Foucquet;  elles 
sont  apostillées  de  sa  main  et  écrites  par  un  excellent  calli- 
graphe.  » 
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Puis-je  raraentevoir*  l'accident  plein  d'ennui 
Dont  le  bruit  en  nos  cœurs  mit  tant  d'inquiétudes? 
Aurai-je  bonne  grâce  à  blâmer  aujourd'hui 
Carrosses  en  relais,  chirurgiens  un  peu  rudes? 

Falloil-il  que  votre  œuvre  imparfait  fût  laissé?  5 

Ne  le  deviez-vous  pas  rapporter  de  Toulouse? 
A  quoi  songeoit  l'Amour  qui  l'avoit  commencé, 
Et  sont-ce  là  des  traits  de  véritable  épouse  ? 

Ne  quittant  qu'avec  peine  un  mari  par  trop  cher, 
Et  le  voyant  partir  pour  un  si  long  voyage,  1 0 

Vous  le  voulûtes  suivre,  il  ne  put  l'empêcher: 
De  vos  chastes  amours  vous  lui  dûtes  ce  gage. 

Dites-nous  s'il  devoit  être  fille  ou  garçon, 

Et  si  c'est  d'un  Amour,  ou  si  c'est  d'une  Grâce, 

Que  vous  avez  perdu  l'étoffe  et  la  façon ^,  i  5 

A  quelque  autre  poupon  laissant  libre  la  place. 

Pour  tous  les  fruits^  d'hymen  qui  sont  sur  le  métier*, 

1.  Rappeler  à  la  mémoire,  remémorer  :    vieux   mot  qui   est 
encore  dans  le  Dépit  amoureux  de  Molière,  vers  889  : 

Ne  ramentevons  rien,  et  réparons  l'offense 
Par  la  solennité  d'une  heureuse  alliance. 

Comparez  les  Cent  Nouvelles  nouvelles^  p.  17,  181,  i8g,  190,  gS  : 
«  Et  si  luy  vint  ramenteuoir  les  plaisans  passetemps  qu'elle  sou- 
loit  auoir  »;  Rabelais,  tome  I,  p.  aig,  170  :  «  Les  personnages 
querelans  estoient  plus  à  contempner  que  à  ramenteuoir»;  Marot, 
tomes  I,  p.  4i,  55,  102,  II,  p.  g3,  98,  12$,  etpassim;  Jodelle, 
tome  II,  p.  g8  : 

Et  tousiours  solitaire  à  part  ie  ramentoy 
Tes  gracieux  propos  ; 

etc.,  etc.  —  Voyez  la  Bruyère,  tome  II,  p.  2i3  et  note  7. 

2.  Tome  IV,  p.  161  et  note  5. 

3.  Tome  V,  p.  58o  et  note  3.  —  4-  Tome  IV,  p.  164. 
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Carrosses  en  relais  sont  méchante  voiture. 

Votre  poupon,  au  moins,  devoit  avoir  quartier  : 

Il  éloit  digne,  liélas  !  de  plus  douce  aventure.  9.0 

Vous  l'auriez  achevé  sans  qu'il  y  manquât  rien, 
De  Grâces  et  d'Amours  étant  bonne  ouvrière*. 
Dieu  ne  l'a  pas  voulu  peut-être  pour  un  bien; 
Aux  dépens  de  nos  cœurs  il  eût  vu  la  lumière. 

Olympe,  assurément  vous  auriez  mis  au  jour  2  5 

Quelque  sujet  charmant  et  peut-être  insensible. 
Votre  sexe  ou  le  nôtre  en  seroit  mort  d'amour; 
Mais  nous  ne  gagnons  rien;  c'est  un  sort  infaillible. 

Ce  miracle  ébauché  laisse  ici  frère  et  sœurs. 
Chez  vous,  mâle  et  femelle  il  en  est  une  bande  :        3o 
Un  seul  étant  perdu  ne  nous  rend  point  nos  cœurs  ; 
De  ceux  qui  sont  restés  la  part  sera  plus  grande. 

I.  Tome  IV,  ]^.  1G2  et  note  6;  et  ci-dessus,  p.  96. 
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n 

ODE 

POUR    LA.    PAIX. 

Cette  ode  a  paru  d'abord  dans  les  Fables  nouvelles  de  1671, 
p.  80,  puis  dans  les  Ouvrages  de  prose  et  de  poésie  de  i685,  tome  I, 
p.   121,  et  dans  les  Œuvres  diverses  de  1729,  tome  I,  p.  3o. 

Elle  a  été  écrite  avant  la  conclusion  de  la  paix  des  Pyrénées 
(7  novembre  1659)  qui  se  traitait  alors. 

Rapprochez  le  Prologue  à'^strée  (tome  VII,  jJ-  Sog-SiS),  le 
début  de  l'autre  Ode  pour  la  paix  (ci-dessous,  p.  408);  et  voyez 
V Histoire  de  la  Fontaine,  par  Walckenaer,  tome  I,  p.  68-70. 

Le  noir  démon  des  combats 
Va  quitter  cette  contrée; 
Nous  reverrons  ici-bas 
Régner  la  déesse  Astrée*. 

La  paix,  sœur  du  doux  repos,  5 

Et  que  Jules  va  conclure, 
Fait  déjà  refleurir  Vaux*; 
Dont  je  tire  un  bon  augure '. 

1.  Ci-dessus,  p.  349- 

2.  Ce  nom  de  Vaux  est  laissé  en  blanc  dans  le  recueil  de  i685. 

3.  Dans  les  Fables  nouvelles  de  1671,  où  cette  ode  a  paru  pour 
la  première  fois,  elle  commence  à  la  seconde  strophe,  qui  est 
ainsi  changée  : 

Quand  Jules,  las  de  nos  maux, 
Partit  pour  la  paix  conclure. 
Il  alla  coucher  à  Vaux, 
Dont  je  tire  un  bon  augure. 

Parti  de  Paris  le   aS  juin  pour  se  rendre  à  Saint-Jean-de-Luz, 
Mazarin  dîna  à  Vaux  le  26,  et  coucha  à  Fontainebleau  :  «M.  le  Car- 
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S'il  tient  ce  qu'il  a  promis, 

Et  qu'un  heureux  mariage  i  o 

Rende  nos  rois  bons  amis, 

Je  ne  plains*  pas  son  voyage. 

Le  plus  grand  de  mes  souhaits 

Est  de  voir^,  avant  les  roses, 

L'Infante  avecque  la  Paix  ;  i  5 

Car  ce  sont  deux  belles  choses. 

O  Paix,  infante^  des  cieux, 

Toi  que  tout  heur^  accompagne, 

Viens  vite  embellir  ces  lieux 

Avec  rinfante  d'Espagne.  20 

Chasse  des  soldats  gloutons 
La  troupe  fière  et  hagarde^, 
Qui  mange  tous  mes  moutons*', 
Et  bat  celui  qui  les  garde. 

Délivre  ce  beau  séjour  2  5 

dinal  partit  pour  Saint-Jean-de-Luz,  passa  à  Vaux,  et,  après  avoir 
épuisé  pour  les  affaires  publiques  tout  ce  que  chacune  des  per- 
sonnes dont  je  me  servois  avoit  de  crédit,  me  redemanda  le 
même  jour  sur  ses  appointements  quinze  mille  pistoles,  et  manda 
au  sieur  Colbert  de  m'eu  donner  les  décharges.  »  {Recueil  des  Dé- 
fenses de  M'  Pouquet,  sur  tous  les  points  de  son  procès,  i665,  iu-l8, 
tome  II,  p.  90.) 

1.  Je  ne  regrette  pas  :  tome  V[I,  p.  35  et  note  i. 

2.  C'est  de  voir.    (Variante  d'un  manuscrit  de  lu  bibliothèque 
Didot  vendu  comme  original,  le  6  juin  1878, n"  877  du  catalogue.) 

3.  Tome  IV,  p.  401. 

4.  Heur,  bonne  fortune:    tome  VII,  p.   49i   7^1    "3,    iSî;   et 
passim. 

5.  Poème  de  la  captivité  de  saint  Malc,  vers  71, 

6.  Tous  nos  moutons.  (1729.) 
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De  leur  brutale  furie, 

Et  ne  permets  qu'à  l'Amour 

D'entrer  dans  la  bergerie. 

Fais  qu'avecque  le  berger' 

On  puisse  voir  la  bergère,  3o 

Qui  coure  d'un  pied  léger, 

Qui  danse  ^  sur  la  fougère, 

Et  qui,  du  berger  tremblant 

Voyant  le  peu  de  courage, 

S'endorme  ou  fasse  semblant  3  5 

De  s'endormir^  à  l'ombrage*. 

O  Paix  !  source  de  tout  bien, 

Viens  enrichir  cette  terre, 

Et  fais  qu'il  n'y  reste  rien 

Des  images  de  la  guerre.  40 

Accorde  à  nos  longs  désirs 
De  plus  douces  destinées; 
Ramène-nous  les  plaisirs. 
Absents  depuis  tant  d'années. 

Etouffe  tous  ces  travaux,  45 

Et  leurs  semences  mortelles^  : 

I.  «  Souffre  qu'avec  le  berger  »,  dans  les  Fables  nouvelles  de  167 1. 
'2.  Et  danse.  (Ms  Didot.) 

3.  Situation  inverse  dans  le  conte  de  Mazet,  vers  109-111. 

4.  Sous  l'ombrage.   (Ms  Didot.) 

5.  Même  métaphore  chez  Racine,  Alexandre,  vers  1489  '■ 

Étouffe  dans  mon  sang  ces  semences  de  guerre; 
et  chez  André  Chénier,  p.  3oi  : 

Et  de  son  fol  amour  étouffer  la  semence. 
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Que  les  plus  grands  *  de  nos  maux 
Soient  les  rigueurs  de  nos  belles  ; 

Et  que  nous  passions  les  jours - 

Étendus  sur  l'herbe  tendre  ^  5o 

Prêts  à  conter  nos  amours 

A  qui  voudra  les  entendre. 

I.  Dans  le  manuscrit  Didot,  grands  corrige  durs. 
1.  Nos  jours.  (Ms  Didot.) 
3.  Adonis^  vers  i43. 
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III 

-  ODE 

POUR    madame'. 

Cette  ode  fut  publiée  dans  les  Fables  nouvelles  de  1671, 
p.  73,  avec  la  lettre  à  Foucquet  qui  l'accompagnait  {tome  III 
M.-L.,  p.  296),  et  insérée  ensuite  dans  les  OEuvres  diverses  de  1729, 
tome  II,  p.  18.  Lettre  et  ode  furent  envoyées  par  notre  poète 
pour  acquitter  un  terme  de  sa  pension  poétique,  celui  d'avril  1661  : 
voyez  Walckenaer,  Histoire  de  la  Fontaine,  tome  I,  p.  74;  et  notre 
tome  I,  p.  Lxi. 

Pendant  le  cours  des  malheurs 

Qu'enfante  une  longue  guerre, 

L'Olympe  ému  de  nos  pleurs 

Voulut  consoler  la  terre  : 

Il  fit  naître  la  beauté  5 

Qui  tient  Philippe  arrêté^, 

Beauté  sur  toutes  insigne  : 

D'un  présent  si  précieux 

Si  la  terre  étoit  indigne, 

C'est  un  don  digne  des  cieux,  i  o 

Des  trésors  du  firmament^ 

ï.  Henriette-Anne  d'Angleterre,  fille  du  roi  Charles  I"  et  de 
Henriette-Marie  de  France,  mariée,  le  3i  mars  1661,  à  Philippe 
de  France,  duc  d'Orléans. 

2.  Ne  sentirai-je  plus  de  charme  qui  m'arrête? 

[Les  Deux  Pigeons,  vers  8a.) 

Voyez  aussi  les  Quiproquo,  vers  47-48. 

3.  Un  fin  diamant 
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Cette  Princesse  se  pare, 
Et  les  dieux,  en  la  formant, 
N'ont  nen  produit  que  de  rare; 
Ils  ont  rendu  ses  appas  1 5 

L'ornement  de  nos  climats 
Et  la  gloire  de  notre  âge. 
Le  conseil  des  Immortels 
Augmenta  par  cet  ouvrage 
Les  honneurs  de  ses  autels'.  20 

-\'-    • 

Elle  reçut  la  beauté  •; 

De  la  reiue  de  Cylhère, 

De  Junon  la  majesté,  ' 

Des  Grâces  le  don  de  plaire  ; 

L'éclat  fut  pris  du  Soleil,  25 

Et  l'Aurore  au  teint  vermeil 

Donna  les  lèvres  de  roses  : 

Lorsque  d'un  mélange  heureux 

Le  Ciel  eut  uni  ces  choses, 

Il  en  devint  amoureux.  3o 

La  Tamise  sur  ses  bords 

Vit  briller  et  disparoître 

Le  riche  amas  des  trésors 

Qu'à  peine  elle  avoit  vus  naître*; 

Elle  eut  honte  qu'un  objet,  3  5 

Pris  au  trésor  du  firmament. 

(VorruRE,  Poésies,  p.  67.) 
Comparez  tome  III,  p.  277  et  note  17. 

1.  En  y  plaçant  cette  nouvelle  divinité. 

2.  Ce  fut  l'année  même  de  sa  naissance  (16  juin  1644),  dix- 
sept  jours  après,  que  sa  mère  dut  se  réfugier  en  France,  sans 
pouvoir  emmener  sa  fille,  qui  demeura  deux  ans  prisonnière  à 
Exeter  avant  d'être  soustraite  à  ses  gardiens  et  embarquée  pour 
le  continent. 

J.  DE  LA  Fontaine    vm  a5 
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De  tant  de  vœux  le  sujet*, 

Cherchât  une  autre  demeure  : 

Heureuse,  si  pour  toujours 

Le  Ciel  eût  à  la  même  heure 

Cessé  d'éclairer  sou  cours*!  40 

Les  Anglois  \irent  partir 

La  Princesse  et  tous  ses  charmes, 

Sans  qu'elle  pût  consentir 

Qu'on  la  rendît  à  leurs  larmes; 

Ces  peuples,  avant  ce  jour,  45 

Glorieux  de  son  séjour, 

Se  croyoient  seuls  dignes  d'elle  : 

Ils  le  croyoient  vainement. 

Car  la  France  est  d'une  belle 

Le  véritable  élément.  5o 

Bientôt,  selon  nos  désirs, 

Nous  en  devînmes  les  hôtes  ; 

Une  troupe  de  Zéphyrs 

L'accompagna  dans  nos  côtes*  : 

C'est  ainsi  que  vers  Paphos  55 

On  vit  jadis  sur  les  flots 

Voguer  la  fille  de  l'onde*. 

Et  les  Amours  et  les  Ris, 

Comme  gens  d'un  autre  monde, 

Etonnèrent  les  esprits*.  60 


I.  A  la  fois  objet  et  sujet,  l'objet  auquel  se  rapporte  l'amour,  le 
sujet  qui  le  fait  naître. 

a.  Parce  qu'elle  n'aurait  pas  vu  l'exéculiou  de  Charles  l". 

3.  Tome  IV,  p.  409  et  note  6. 

4.  Adonis,  vers   67.  —   Comparez  Psyclié,,  livre  11    (ci-dessus, 
p.  i85-i86j. 

5.  Ci-dessous,  p.  455. 
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Telle  vint  en  ce  séjour 

La  merveille  que  je  chante  : 

Elle  crût,  et  notre  cour 

Reprit  sa  face  riante. 

Autant  que  Mars  florissoit,         '      ■-■''■  6  5 

Amour  alors  languissoit, 

Levant  à  peine  les  ailes; 

L'astre  né  chez  les  Anglois, 

A  la  honte  de  nos  belles, 

Le  rétablit  dans  ses  droits.  70 

Que  de  princes  amoureux 

Ont  brigué  son  hyménée! 

Elle  a  refusé  leurs  vœux  ; 

Pour  Philippe  elle  étoit  née  : 

Pour  lui  seul  elle  a  quitté  75 

Le  Portugais*  indompté, 

Roi  des  terres  inconnues, 

Le  voisin  du  fier  croissant*, 

Et  de  nos  Alpes  chenues^ 

Le  monarque  florissant*.  80 

Philippe  est  un  bien  si  doux, 

Que  c'est  le  seul  qui  l'enflamme; 

Sous  les  cieux  que  voyons-nous 

Qui  soit  du  prix  de  son  âme  ^  ? 

Les  héritières  des  rois  85 

1 .  Alphonse-Henri,  roi  de  Portugal. 

2.  Léopold  I",  empereur  d'Autriche. 

3.  Les  haultz  sourcis  des  grands  Alpes  chenues. 

(D-    Bellay,  tome  I,  p.  2a5.) 

4.  Charles-Emmauuel,  duc  de  Savoie. 

5.  Voyez  le  portrait  de  Philippe  d'Orléans  chez  Saint-Simon, 
tome  III,  p.  33-37.  .        '       ■.   t     , 
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Ont  souhaité  mille  fois 

D'en  faire  la  destinée; 

C'est  un  plus  glorieux  sort 

Que  de  se  voir  couronnée 

Reine  des  sources  de  l'or'.  go 

Mais  si  son  cœur  est  d'un  prix 

Pour  qui  la  terre  est  petite, 

L'objet  dont  il  est  épris 

N'est  pas  d'un  moindre  mérite; 

Si  sa  beauté  le  surprit,  9  5 

Des  grâces  de  son  esprit 

De  jour  en  jour  il  s'enflamme  : 

La  Princesse  tient  des  cieux 

Du  moins  autant  par  son  âme 

Que  par  l'éclat  de  ses  yeux*.  too 

Ils  sont  joints  ces  jeunes  cœurs 

Qui  du  Ciel  tirent  leur  race  : 

Puissent-ils  être  vainqueurs 

Des  ans  par  qui  tout  s'efface  1 

Que  de  leurs  désirs  constants  ^  1 0  5 

I.  Du  Brésil  :  les  rois  de  la  maison  de  Bragance  s'intitulaient 
rois  de  Portugal  et  de  Brésil.  Mais  c'est  surtout  l'Espagne  qui 
possédait  et  exploitait  «  les  sources  de  l'or  ».  Les  Portugais,  par 
leurs  expéditions  dans  la  Sonde  et  aux  Moluques,  par  leurs  navi. 
gâtions  hardies  vers  l'est,  étaient  plutôt  devenus  les  a  rois  des 
Épices  »,  et  Lisbonne  un  des  centres  du  commerce  de  l'Europe. 
—  «  Et  quoique  le  roi  d'Angleterre,  dont  le  cœur  égale  la 
sagesse,  sût  que  la  princesse  sa  sœur,  recherchée  de  tant  de 
rois,  pouvoit  honorer  un  trône,  il  lui  vit  remplir  avec  joie  la 
seconde  place  de  France,  que  la  dignité  d'un  si  grand  royaume 
peut  mettre  en  comparaison  avec  les  premières  du  reste  du 
monde.  »  (Bossuet,  Oraison  funèbre  de  Heoriette-Anne  d'Angle* 
terre,  duchesse  d'Orléans.) 

a.  Page  384  et  acte  3. 

3.  Philémonet  BaucU^yers  17. 
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Dure  à  jamais  le  printemps, 

Rempli  de  jours  agréables! 

O  couple  aussi  beau  qu'heureux, 

Vous  serez  toujours  aimables; 

Soyez  toujours  amoureux*.  i  i  0 

Que  de  vous  naisse  un  héros 

Dont  les  palmes  immortelles 

Ne  donnent  aucun  repos 

Aux  nations  infidèles; 

Que  le  fruit  de  vos  amours  1 1  5 

Egale  aux  herbes  leurs  tours ^, 

Mette  leurs  villes  en  cendre  ; 

Et  puisse  un  jour  l'univers 

Devoir  un  autre  Alexandre 

Au  Philippe  de  mes  vers!  i  20 

I.  Ci-dessous,  p.  455.    —  Sur   les  rapports  des  deux  époux, 
voyez  Saint-Simon,  déjà  cité,  tome  III,  p,  44- 

a.  Les  fieres  montagnes 

Aux  iiumbles  campagnes 
On  voit  égalées. 
(Du  Bellay,  tome  I,  p.  85;  ibidem^  p.  iSa.) 
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IV 

ODE 

AU    ROI. 
[pour  m.  poucquet.] 

Cette  ode  parut  dans  les  Fables  nouvelles  de  167 1,  p.  109, 
dans  le  Recueil  de  poésies  chrétiennes  et  diverses  de  la  même  année, 
tome  III,  p.  34,  et  dans  les  OEuvres  diverses  de  Ï729,  tome  I,  p.  Sa. 

Voyez  la  lettre  de  notre  poète  à  Foucquet  du  3o  janvier  i663, 
qui  prouve  que  ce  dernier  n'était  pas  satisfait  de  cette  ode  ;  et 
notre  tome  I,  p.  lxxiii. 

Prince  qui  fais  nos  destinées', 

Digne  monarque  des  François, 

Qui  du  Rhin  jusqu'aux  Pyrénées 

Portes  la  crainte  de  tes  lois. 

Si  le  repentir  de  l'offense  5 

Sert  aux  coupables  de  défense* 

Près  d'un  courage^  généreux, 

Permets  qu'Apollon  t'importune, 

Non  pour  les  biens  et  la  fortune*. 

Mais  pour  les  jours  d'un  malheureux.  1 0 

Ce  triste  objet  de  ta  colère 
N'a-t-il  point  encore  effacé 

1.  Arbitre  de  notre  sort. 

2.  Il  n'est  crime  envers  moi  qu'un  repentir  n'efFace. 

(CoR>EiLLE,  Cinna,  vers  1117.) 

3.  Ci-dessus,  p.  368  et  note  3. 

4.  Non  pour  les  biens  de  la  fortune. 

(1729.) 
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Ce  qui  jadis  t'a  pu  déplaire 

Aux  emplois  où  tu  Tas  placé? 

Depuis  le  moment  qu'il  soupire,  i5 

Deux  fois  l'hiver  en  ton  empire 

A  ramené  les  aquilons; 

Et  nos  climats  ont  vu  l'année 

Deux  fois  de  pampre  couronnée 

Enrichir  coteaux  et  vallons*.  «0 

Oronte  seul,  ta  créature, 

Languit  dans  un  profond  ennui  ; 

Et  les  bienfaits  de  la  nature 

Ne  se  répandent  plus  pour  lui. 

Tu  peux  d'un  éclat  de  ta  foudre  2  5 

Achever  de  le  mettre  en  poudre  : 

Mais  si  les  dieux  h  ton  pouvoir 

Aucunes  bornes  n'ont  prescrites, 

Moins  ta  grandeur  a  de  limites. 

Plus  ton  courroux  en  doit  avoir.  3o 

Réserve-le  pour  des  rebelles; 

Ou,  si  ton  peuple  t'est  soumis, 

Fais-en  voler  les  étincelles 

Chez  tes  superbes  ennemis. 

Déjà  Vienne  est  irritée  3  5 

De  ta  gloire  aux  astres  montée*  : 

Ses  monarques  en  sont  jaloux; 

Et  Rome  t'ouvre  une  carrière 

1.  Depuis  que  tu  n'es  plus,  la  campagne  déserte 
A  dessous  deux  hivers  perdu  sa  robe  verte 

Et  deux  fois  le  printemps  l'a  repeinte  de  fleurs. 
(Malherbe,  aux  Ombres  de  Damon,  tome  I,  p.  Sg;  ibidem,  p.  88.) 

2.  Allusion  au  traité  entre  la  France,  l'Angleterre   et  la  Hol- 
lande, contre  la  maison  d'Autriche,  conclu  àlafia  de  l'année  ifiÔî. 
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Où  ton  cœur  trouvera  matière 

D'exercer  ce  noble  courroux*.  40 

Va-t'en  punir  l'orgTieil  du  Tibre  ; 

Qu'il  te  souvienne  que  ses  lois 

N'ont  jadis  rien  laissé  de  libre 

Que  le  courage  des  Gaulois. 

Mais  parmi  nous  sois  débonnaire  ;  45 

A  cet  empire  si  sévère 

Tu  ne  te  peux  accoutumer, 

Et  ce  seroit  trop  te  contraindre  : 

Les  étrangers  te  doivent  craindre, 

Tes  sujets  te  veulent  aimer.  50 

L'Amour  est  fils  de  la  Clémence  ; 

La  Clémence  est  fille  des  dieux  : 

Sans  elle  toute  leur  puissance 

Ne  seroit  qu'un  titre  odieux. 

Parmi  les  fruits  de  la  victoire,  5  5 

César,  environné  de  gloire, 

N'en  trouva  point  dont  la  douceur 

A  celui-ci  pût  être  égale  ; 

Non  pas  même  aux  champs  où  Pharsale 

Lui  donna  le  nom  de  vainqueur^.  60 

I.  Le  duc  de  Créqui,  ambassadeur  de  France,  avait  été  insulté 
par  les  gardes  corses  du  Pape,  le  20  août  1662.  Dès  le  3o  août, 
Louis  XIV  notifia  au  nonce  Piccolomini  les  satisfactions  qu'il  exi- 
geait :  envoi  du  cardinal  Chigi,  neveu  du  Pape,  à  l'ambassadeur 
pour  lui  faire  des  excuses;  envoi  d'un  nonce  extraordinaire  au 
Roi;  supplice  par  la  potence  des  officiers  corses  présents  à  l'atten- 
tat et  de  vingt  soldats  ;  érection  vis-à-vis  de  leur  ancien  corps 
de  garde  d'une  pyramide  infamante  contenant  les  articles  de  la 
satisfaction  exigée  :  vojez  le  tome  VII  du  Retz  de  notre  Collec- 
tion, p.  Ti-xin  et  1-22. 

a.  L'honora  du  nom  de  vainqueur. 

(1729-) 
—  Voyez  la  lettre,  citée,  à  Foucquet. 
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Je  ne  veux  pas  te  mettre  en  compte 

Le  zèle  ardent  ni  les  travaux, 

En  quoi  tu  te  souviens  qu'Oronte 

Ne  cédoit  point  à  ses  rivaux. 

Sa  passion  pour  ta  personne,  6  5 

Pour  ta  grandeur,  pour  ta  couronne, 

Quand  le  besoin  s'est  vu  pressant, 

A  toujours  été  remarquable; 

Mais,  si  tu  crois  qu'il  est  coupable, 

Il  ne  veut  point  être  innocent.  70 

Laisse-lui  donc  pour  toute  grâce 

Un  bien  qui  ne  lui  peut  durera 

Après  avoir  perdu  la  place 

Que  ton  cœur  lui  fit  espérer. 

Accorde-nous  les  foibles  restes  75 

De  ses  jours  tristes  et  funestes, 

Jours  qui  se  passent  en  soupirs. 

Ainsi  les  tiens  filés  de  soie^ 

Puissent  se  voir  comblés  de  joie, 

Même  au  delà  de  tes  désirs!  80 

I .  Une  vie  qui  ne  sera  pas  longue. 
a.  Adonis^  vers  i3i  et  note  7. 
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V 

PARAPHRASE  DU  PSAUME  XVII,  DUigain  te,  Domine. 

Cette  paraphrase  fut  insérée  dans  le  Recueil  de  poésies  chre'tleniies 
et  diverses  de  1671,  tome  I,  p.  4i3,  et  réimprimée  dans  les  OEuvres 
diverses  de  172g,  tome  I,  p.  i54- 

Marot  (tome  IV,  p.  91),  Racine  (tome  IV,  p.  i38),  ont  égale- 
ment imité  ce  psaume  xtii;  le  fils  de  ce  dernier,  Louis  Racine, 
en  a  essayé  lui-même  une  traduction  (tome  I  de  ses  OEuvres, 
Paris,  1808,  in-S",  p.  355). 

N'oublions  pas  les  CL  Psaumes  de  David  mis  en  vers  français  par 
Philippe  des  Portes  (Paris,  iSgy,  in-8°). 

Voyez  notre  tome  I,  p.  cii-ciii. 

Où  sont  ces  troupes  animées? 

Où  sont-ils,  ces  fiers  ennemis? 

Je  les  ai  vaincus  et  soumis  : 

Gloire  en  soit  au  Dieu  des  armées  ! 

Par  lui  je  me  vois  triomphant  ;  5 

Il  me  protège,  il  me  défend'  : 
Je  n'ai  qu'à  l'invoquer,  comme  il  n'a  qu'à  m'entendre. 
Que  de  l'aimer  toujours  louable  est  le  dessein! 
Quelle  place  en  mon  cœur  ne  doit-il  point  prétendre, 
Après  m'avoir  offert  un  asile  en  son  sein?  i  o 

De  leur  triste  et  sombre  demeure 
Les  démons,  esprits  malheureux, 
Venoient  d'un  poison  dangereux 
Menacer  mes  jours  à  toute  heure. 
Ils  entroient  jusqu'en  mes  sujets,  i  5 

Jusqu'en  mon  fils,  dont  les  projets 
I.  Et  refugium  meum,  et  liberator  meus.  (Psaume  xvii,  verset  2.) 
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Me  font  encor  frémir  de  leur  cruelle  envie*; 

Jusqu'en  moi-même  enfin,  par  un  secret  effort; 

Et  mon  esprit,  troublé  des  horreurs  de  ma  vie, 

M'a  plus  causé  de  maux  que  Tenfer  ni  la  mort.  20 

Les  méchants,  enflés  de  leurs  ligues, 

Contre  moi  couroient  irrités, 

Comme  torrents  précipités 

Dont  les  eaux  emportent  les  digues  ; 

Lorsque  Dieu,  touché  de  mes  pleurs,  25 

De  mes  soupirs,  de  mes  douleurs, 
Arrêta  cette  troupe  à  me  perdre  obstinée. 
Ma  prière  parvint  aux  temples  étoiles, 
Parut  devant  sa  face,  et  fut  entérinée^ 
D'un  mot  qui  fit  trembler  les  citoyens  ailés'.  3o 

Tout  frémit  :  sa  voix,  qui  balance 

Les  rochers  sur  leurs  fondements*. 
Alla  troubler  des  monuments^ 
Le  profond  et  morne  silence. 
Que  d'éclairs,  sortant  de  ses  yeux,  3  5 

Et  sur  la  terre  et  dans  les  cieux 
Firent  étincelcr  le  feu  de  sa  colère  ! 


1.  Bizarre  addition  de  la  Fontaine:  il  n'y  a  pas  trace  de  cette 
idée  dans  le  psaume  qu'il  paraphrase. 

2.  Terme  de  droit  :  ratifiée  juridiquement,  officiellement.  Aux 
exemples  donnés  par  Litlré,  joignez-en  un  des  Cent  Nouvelles  nou- 
velles, p.  22,  et  un  de  Montaigne,  tome  Ilï,  p.  J17. 

3.  Tome  III,  p.  67. 

4.  Tu  dis,  et  la  voix  déconcerte 
L'ordre  éternel  des  éléments. 
Sous  tes  pas  la  terre  enlr'ouverte 
Voit  chanceler  ses  fondements,  etc. 

(PiAci-NE,  imitation  citée,  vers  21  et  suivants.) 

5.  Des  tombeaux  :  tome  VI,  p.  74  et  75. 
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Que  son  front  en  brilloit  !  qu'il  en  fut  allumé  ! 
Et  qu'avecque  raison  l'un  et  l'autre  hémisphère 
Craignit  devant  les  temps  d'en  être  consumé!  40 

N'approche  pas  ;  car  notre  vue 
Ne  peut  souffrir  tant  de  rayons  : 
Sans  te  voir,  Seigneur,  nous  croyons 
Que  ta  présence  en  est  pourvue. 
Quoi!  tu  viens  pour  tes  alliés!  45 

Les  cicux  s'abaissent  sous  tes  pieds  ; 
Les  vents,  les  chérubins,  te  portent  sur  leurs  ailes*  : 
Et  ce  nuage  épais  qui  couvre  ta  grandeur 
Veut  rendre  supportable  à  nos  foibles  prunelles 
De  ton  trône  enflammé  l'éclatante  splendeur*.  5o 

TeP,  tu  trompas  la  gent  noircie 
Dont  le  Nil  arrose  les  champs, 
Quand  la  foule  de  ces  méchants 
Fut  par  les  vagues  éclaircie  ; 
Tel,  ton  courroux  suivi  d'éclairs  55 

Fondit  sur  eux  du  haut  des  airs, 
Envoya  dans  leur  camp  la  terreur  et  la  foudre, 

1.  Et  ascendit  super  cherubim  et  volavit  ;  volavit  super  pennas  ven- 
torum.  (Psaume  xvii,  verset  11.) 

a.  Baissa  le  ciel,  de  descendre  print  cure, 

Ayant  soubz  piedz  une  brouée  obscure  ; 
Monté  estoit  sur  ung  esprit  mouuent, 
Voloit  guindé  sur  les  esles  du  vent, 
Et  se  cachoit  dedans  les  noires  nues 
Pour  tabernacle  autour  de  luy  tendues. 

(>Iarot,  imitation  citée,  vers  a5-3o.) 

3.  Il  y  a  comme  un  souvenir  de  ces  vers  de  la  Fontaine  dans 
la  fameuse  strophe  de  VOde  sur  la  mort  de  J.'B.  Rousseau^  par  Le- 
franc  de  Pompignan  : 

Le  Nil  a  vu  sur  ses  rivages 

Les  noirs  habitants  des  déserts,  etc. 
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Frappa  leur  appareil*  d'orages  redoublés, 

Le  brisa  comme  verre,  et  fit  mordre  la  poudre 

Aux  tyrans  d'Israël  sous  leurs  chars  accablés.  60 

Que  les  tiens  ont  de  privilèges! 

La  mer  fit  rempart  aux  Hébreux, 

Noyant  les  peuples  ténébreux 
'       De  l'ost^  aux  têtes  sacrilèges. 

On  vit  et  furent  découverts  6  5 

Les  fondements  de  l'univers, 
Du  liquide  élément  les  canaux  et  les  sources'. 
Le  centre  de  la  terre*;  et  l'enfer,  obligé 
D'abandonner  ces  chars  à  leurs  aveugles  courses. 
Dans  ses  murs  de  métaP  craignit  d'être  assiégé.  70 

Ainsi  les  torrents  de  l'envie 
Croyoient  m'arrêter  en  chemin, 
Quand  tu  m'as  conduit  par  la  main 
En  des  lieux  plus  sûrs  pour  ma  vie. 
Ainsi  montroient  leurs  cœurs  félons'  75 

Les  Saùls  et  les  Absalons, 
Quand  tu  les  as  soumis  à  celui  qui  t'adore. 
Qui  pèche  quelquefois,  mais  se  repent  toujours, 

I.  Leur  appareil  de  guerre,  de  carnage. 

—  Quelle  vaine  résistance 

A  son  puissant  appareil...? 

(Malhebbe,  tome  I,  p.  89.) 

1.  De  l'armée:  tome  V,  p.  146  et  note  i. 

3.  Furent  canaulx  desnuez  de  leur  unde, 
Et  descouuertz  les  fiindemens  du  munde. 

(Marot,  déjà  cité,  vers  4i-42.) 

4.  £t  apparuerunt  fontes  aquarum^  et  revelata  sunt  fundamenta  orbis 
terrarum.  (Psaume  xvii,  verset  16.) 

5.  Me'tail,  dans  nos  anciennes  éditions. 

6.  Tome  VI,  p.  3o2  et  note  6. 
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Et  qui,  pour  te  louer,  n'attend  pas  que  l'aurore 

Se  lève  par  ton  ordre,  et  commence  les  jours.  80 

Oui,  Seigneur,  ta  bonté  divine 

Est  toujours  présente  à  mes  yeux. 

Soit  que  la  nuit  couvre  les  cieux, 

Soit  que  le  jour  nous  illumine  : 

Je  ne  sens  d'amour  que  pour  toi;  8  5 

Je  crains  ton  nom,  je  suis  ta  loi, 
Ta  loi  pure  et  contraire  aux  lois  des  infidèles  ; 
Je  fuis  des  voluptés  le  charme  décevant, 
M'éloigne  des  méchants,  prends  les  bons  pour  modèles, 
Sachant  qu'on  devient  tel  que  ceux  qu'on  voit  souvent  ^  90 

Non  que  je  veuille  en  tirer  gloire  : 

Par  toi  l'humble  acquiert  du  renom. 

Et  peut  des  temps  et  de  ton  nom 

Pénétrer  l'ombre  la  plus  noire. 

A  leurs  erreurs  par  toi  rendus,  95 

Sages  et  forts  sont  confondus. 
S'ils  n'ont  mis  à  tes  pieds  leur  force  et  leur  sagesse. 
Ce  que  j'en  puis  avoir,  je  le  sais  rapporter 
Au  don  que  m'en  a  fait  ton  immense  largesse, 
Par  qui  je  vois  le  mal  et  peux  lui  résister.  100 

Par  toi  je  vaincrai  des  obstacles 

Dont  d'autres  rois  sont  arrêtés  ; 

Plus  tard  offerts  que  surmontés, 

Ils  me  seront  jeux  et  spectacles. 

Par  toi  j'ai  déjà  des  mutins,  i  o5 

Dont  les  cœurs  étoient  si  hautains, 

I ,  Cum  sancto  sanctus  eris,  et  cum  viro  innocente  hinocens  eris,  — 
Et  cum  electo  electus  eris,  et  cum  perverso  perverteris.  (Psaume  xvii, 
versets  26  et  27.) 
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Évité  comme  un  cerf  les  dents  pleines  d'envie; 
Puis,  retournant  sur  eux,  frappé  d'un  bras  d'airain* 
Ceux  qui,  d'un  œil  cruel  envisageant  ma  vie, 
Voyoient  d'un  œil  jaloux  mon  pouvoir  souverain,      i  i  0 

Qu'ils  soient  jaloux,  il  ne  m'importe  :  •'. 

D'entre  leurs  pièges  échappé, 

J'ai  des  rebelles  dissipé  ; 

L'union  peu  juste  et  peu  forte. 

Par  mon  bras  vaincus  et  réduits,  1 15 

Un  Dieu  vengeur  les  a  conduits 
Aux  châtiments  gardés  pour  les  têtes  impies  : 
Leurs  desseins  tôt  conçus  se  sont  tôt  avortés  ; 
Et  n'ont  beaucoup  duré  leurs  sacrilèges  vies 
Après  les  vains  projets  qu'ils  avoient  concertés.         120 

Celte  hydre  aux  têtes  renaissantes',    : 

Prête  à  mourir  de  son  poison, 

A  vers  le  ciel  hors  de  saison  .     : 

Poussé  des  clameurs  impuissantes  ; 

Ni  Bélial,  ni  ses  suppôts*,  ia5 

N'ont  su  l'assurer  du  repos. 
Aussi  n'est-il  de  dieu  que  le  Dieu  que  j'adore^, 
Que  le  Dieu  qui  commande  à  l'une  et  l'autre  gent, 
Depuis  les  peuples  noirs,  jusqu'à  ceux  que  l'aurore 
Éveille  les  derniers  par  son  cours  diligent.  1 3o 

C'est  lui  qui  par  des  soins  propices 


1.  Psaume  xvii,  versets  34  et  35. 

2.  Tome  VI,  p.  337  ^t  note  5. 

3.  Rapprochez,    daus   le    Poème  de   la   captivité   de  saint   Malc^ 
■vers  477i  les  «  suppôts  de  Bel  ». 

4.  Verset  32  :  Quoniam  (juis  Deus  prxtcr  Dominum,  aut  quis  Deus 
vrxtcr  Deum  noslrumP  ■   ■    ■ 
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Au  combat  enseigne  mes  mains', 
Qui  pour  mes  pieds  fait  des  chemins 
Sur  le  penchant  des  précipices^  ; 
C'est  lui  qui  comble  avec  honneur  i  35 

Mes  jours  de  gloire  et  de  bonheur, 
Mon  âme  de  vertus,  mon  esprit  de  lumières; 
Il  me  dicte  ses  lois,  me  les  fait  observer  : 
Jusqu'aux  derniers  secrets  de  leurs  beautés  premières 
Ses  oracles  divins  ont  daigné  m'élever.  140 

Dès  qu'il  m'aura  prêté  sa  foudre, 
Les  méchants  pour  lui  sans  respect 
S'écarteront  à  mon  aspect, 
Comme  au  vent  s'écarte  la  poudre^. 
Pour  fuir  ils  n'auront  qu'à  me  voir  :  145 

Déjà  mon  nom  et  mon  pouvoir 
Sont  connus  des  voisins  du  Gange  et  de  l'Euphrate; 
Israël,  redouté  de  cent  peuples  divers, 
Me  craint  et  m'obéit;  et,  sans  que  Ton  me  flatte, 
On  me  peut  appeler  le  chef  de  l'univers.  i  5o 

Rendons-en  des  grâces  publiques 
Au  Dieu  jaloux  de  son  renom; 
Faisons  en  l'honneur  de  son  nom 
Retentir  l'air  par  nos  cantiques. 

1.  Qui  docet  manus  meas  ad  prxlium,  (Verset  35.) 

2.  Verset  34  :  Qui  perfecit  pedes  meos,  etc. 

—  Mes  piedz  à  ceulx  de  cheureulz  faict  egaulx: 
Pour  monter  lieux  difficiles  et  haultz. 

(Marot,  vers  79-80.) 

3.  Et  comminuam  eos  ut  pulverem  ante  faciem  venti^  ut  lutum  pla- 
tearum  delebo  eos.  (Verset  43.) 

—  Comme  la  pouldre  au  vent  les  ay  renduz 
Et  comme  fange  en  la  place  estenduz. 

(Mabot,  vers  99-100.) 
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Que  ses  bienfaits  soient  étalés  :  i55 

Peuples  voisins  et  reculés, 
Jusqu'aux  voûtes  du  ciel  portez-en  les  nouvelles'; 
Dites  qu'il  est  un  Dieu  qui  répond  à  mes  vœux 
Et  que,  m'ayant  comblé  de  grâces  immortelles, 
Il  en  réserve  encor  pour  mes*  derniers  neveux.        i6o 

I.   Clymène,  vers  535. 
3.  Pour  nos.  (1729.) 


J.    DE    LA    FOSTAINE.    VIII  ^6 
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VI 

SUR  LA  PAIX. 

EXTRAIT   d'usé  LETTRE   DE   GROSLEY. 

La  Fontaine  allait  quelquefois  passer  l'automne  au  château  des 
Cours,  près  de  Troyes,  avec  une  société  choisie,  rassemblée  par 
M.  Raymond  des  Cours,  frère  du  fermier  général.  Les  frères 
Simon,  riches  et  joyeux  habitants  de  la  ville  de  Troyes,  à  l'un 
desquels  notre  poète  adressa  une  épître  en  vers,  et  qui  remplis- 
saient deux  des  premiers  emplois  des  Fermes,  figuraient  aussi 
parmi  cette  société.  On  y  faisait  des  vers,  et,  en  1678,  on  y  com- 
posa un  ballet  à  l'occasion  de  la  paix  de  Nimègue;  la  Fontaine 
aurait  fourni  pour  sa  part,  ou  tout  au  moins  retouché  utilement, 
un  intermède,  où  les  bergers  du  ballet  sont  comparés  à  ceux 
du  Lignon. 

La  lettre  de  Grosley  où  nous  puisons  ces  renseignements,  et 
dont  nous  transcrivons  ci-dessous  un  extrait,  a  paru  dans  le  Jour- 
nal encyclopédique  et  universel,  année  1777,  tome  II,  p.  i24-i3o  : 
«  Lettre  sur  M.  Simon  de  Troyes  »,  et  a  été  reproduite  par 
Paul  Lacroix  dans  les  Nouvelles  Œuvres  inédites,  etc.,  p.  i45-i48. 
Voyez  aussi  les  Mémoires  sur  les  Trojrens  célèbres,  du  même  Grosley, 
181 2,  in-S",  tome  II,  à  l'article  Simon. 

Walckenaer  publia  ces  vers  «  pour  des  bergers  et  des  bergè- 
res »,  dans  le  tome  VI  de  son  édition  de  1827,  p.  184,  mais  d'après 
VAlmanach  littéraire,  ou  Étrennes  d'Apollon^  pour  l'année  1778 
(p.  7a),  de  d'Aquin  de  Châteaulyon,  qui  les  avait  tirés  lui-même 
de  la  lettre  de  Grosley  (1777)  :  «  M.  Grosley,  très  connu  dans 
la  République  des  Lettres,  nous  a  conservé  ce  morceau  précieux 
que  personne  ne  connoissoit.  » 

iN'ous  avons  dit  plus  haut  que  la  Fontaine  s'était  peut-être  con- 
tenté de  le  retoucher.  Nous  n'ignorons  pas  que  parmi  les  manu- 
scrits de  la  Bibliothèque  de  Troyes,  se  trouve,  dans  un  carton 
in-4'',  coté  2240,  une  pièce  numérotée  g,  et  intitulée  «  A  M.  Ray- 
mond des  Cours,  pour  des  bergers  et  des  bergères,  dans  une  fête 


ODES.  4o3 

doDoée  au  château  des  Cours,  près  Troyes  »,  pièce  que  le  Cata- 
logue général  des  manuscrits  des  bibliothèques  publiques  des  départ e- 
ments  (tome  II,  p.  906)  cite  comme  autographe;  mais  nous  ne 
sommes  pas  tout  à  fait  sûr  de  la  paternité  de  la  Fontaine  et  de 
l'authenticité  de  la  pièce.  Les  autographes  de  notre  poète,  ou 
prétendus  tels,  qui  courent  le  monde,  sont  beaucoup  trop  nom- 
breux :  c'est  ce  qui  nous  rend  défiant.  Ajoutons  que  si  nous  la 
donnons  ici,  et  non  dans  les  Pièces  mêlées^  c'est  que  la  même 
inspiration  a  dicté  ces  vers  et  ceux  de  l'ode  VII  qui  euit  :  ils  ont 
été  écrits  en  l'honneur  de  la  paix  de  Nimègue. 

«  Des  recherches  sur  les  illustres  Troyens  termine- 
ront mes  Mémoires  sur  Troyes^  dont  la  première  partie 
a  été  publiée  en  1776,  à  Paris,  par  la  veuve  Duchesnc. 
Je  pourrois  vous  renvoyer  à  ces  Recherches  pour  les 
éclaircissements  que  vous  me  demandez  sur  le  M.  Si- 
mon de  Troyes,  à  qui  la  Fontaine  adressa,  en  1686,  la 
pièce  de  vers  insérée  dans  le  recueil  du  P.  Bouhours  et 
depuis  parmi  les  fugitives  de  ce  poète  :      . 

Votre  Phidias  et  le  mien 
Et  celui  de  toute  la  terre, 
Girardon,  notre  ami,  l'honneur  du  nom  troyen,  etc.'. 

«  Comme  ces  Recherches  offrent  quelques  détails  sur 
la  Fontaine  et  peut-être  un  supplément  à  ses  œuvres, 
je  vous  les  fais  passer  par  la  voie  du  Journal  encyclopé- 
dique. 

a  Vers  la  fin  du  dernier  siècle,  la  Robe  et  la  Bour» 
geoisie  de  Troyes  n'avoient  aucune  famille  du  nom  de 
Simon,  mais  cette  ville  possédoit  deux  frères  qui  le 
portoient  ;  ces  deux  frères  remplissoient  deux  des  pre- 
miers emplois  des  Fermes',  et  ils  étoient  membres  d'une 

I.   Lettre  de  notre  poète  à  M.  Simon  de  Troyes,  defeWrier  1686. 

a.  Ils  procurèrent  au  fils  de  la  Fontaine  un  emploi  dans   les 

Aides,  qu'il  exerçoit  à  Troyes  au  commencement  de  ce  siècle,  et 
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joyeuse  et  aimable  coterie,  dont  ils  tenoient  la  corres- 
pondance avec  la  Fontaine,  qui  est  venu  deux  ou  trois 
fois  partager  les  plaisirs  de  celte  coterie. 

«  Elle  m'est  connue,  et  par  les  mémoires  de  mon 
père  qui  l'avoit  vue  encore  existante,  et  par  un  monu- 
ment, c'est-à-dire  par  les  paroles  imprimées  d'un  Ballet 
qu'elle  donna  sur  la  Paix  de  Nimègue  en  1678,  dont 
la  danse  et  le  chant  furent  exécutés  par  les  membres 
de  la  coterie. 

a  II  débute  par  une  entrée  de  l'Harmonie,  descendant 
du  ciel  pour  annoncer  le  retour  de  la  Paix.  La  Discorde 
et  les  Euménides,  alarmées  de  cette  nouvelle,  complo- 
tent pour  se  maintenir.  Entrée  II.  La  Paix  paroît,  dis- 
sipe leurs  complots,  et  les  met  en  fuite.  Entrée  III. 
Les  Nations,  rapprochées  par  la  Paix,  mêlent  leurs 
danses  et  leurs  plaisirs.  Entrée  IV.  Le  Commerce,  tou- 
jours jeune  sous  un  habit  antique,  marque  l'intérêt  qu'il 
prend  à  la  réunion  des  Nations.  Entrée  V.  L'Abondance 
survient  et  se  joint  au  Commerce.  Entrée  VI.  Des  Ber- 
gers et  des  Bergères  viennent  prendre  part  à  l'allégresse 
publique.  Entrée  VII.  Les  Jeux,  représentés  par  le 
Valet  de  Carreau,  la  Dame  de  Pique,  et  par  une  danse 
en  échiquier,  se  mettent  de  la  partie.  Entrée  VIII.  Les 
Plaisirs  de  l'esprit,  représentés  par  un  Génie,  reparois- 
sent  sur  la  terre.  Entrée  IX.  Les  Plaisirs  de  la  table, 
sous  la  figure  de  deux  garçons  de  cabaret,  reprennent 
vigueur,  au  bruit  de  la  Paix.  Entrée  X.  Les  Plaisirs 
comiques,  que  représentent  un  Trivelin  et  un  Scara- 
mouche,  succèdent  aux  Plaisirs  sanguinaires  de  Mars. 
Entrée  XI.  La  Musique  annonce  son  retour  par  une 
symphonie.  Entrée  XII.  Grand  ballet  qui  réunit  tous 


qui  fut  entre  ses  mains  ce  qu'il  auroit  été  dans  celles  de  son  père 
[Note  de  Grosler.) 
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les  acteurs  des  entrées  précédentes,  et  dont  les  pas  sont 
réglés  sur  ceux  de  la  Paix. 

«  Une  petite  pièce  succède  au  ballet,  sous  le  titre  de 
Mascarade  des  Nations  rassemblées  par  VHarmonie. 
Elle  est  aussi  partagée  en  diverses  entrées,  dont  cha- 
cune débute  par  des  vers,  ou  galants  ou  plaisants, 
adressés  aux  dames. 

«  Ceux  qui  ouvrent  et  annoncent  chaque  entrée  du 
Ballet  sont,  ainsi  que  le  doit  être  l'ouvrage  de  plusieurs 
mains,  d'un  travail  et  d'un  ton  inégal.  Quelques-uns 
sont  d'un  mérite  très  rare  alors  pour  des  productions 
de  province.  Je  citerai  en  ce  genre  le  morceau  suivant  : 
ou  il  est  de  la  Fontaine  lui-même,  ou  la  Fontaine  y  a 
utilement  corrigé  le  thème  de  l'Apollon  troyen.  Il  est 
dans  la  bouche  des  Bergers  et  des  Bergères,  qui  for- 
ment la  FP  Entrée  : 

Telles  étoient  jadis  ces  illustres  bergères 

Que  le  Lignon*  tenoit  si  chères*; 
Tels  étoient  ces  bergers  qui,  le  long  de  ses  eaux, 

Menoient  leurs  paisibles  troupeaux, 
Et  passoient  dans  les  jeux  leurs  plus  belles  années. 

Parmi  ces  troupes  fortunées, 
Les  plaisirs  de  campagne  et  les  plaisirs  de  cour 

Trouvoient  leur  place  tour  à  tour. 

'  '  Comme  eux,  tantôt  on  nous  voit  sur  l'herbette 

Marquer  nos  pas  au  son  de  la  musette, 

Cueillir  et  présenter  des  fleurs, 

En  y  mêlant  quelques  douceurs  ; 

Tantôt  aux  bords  de  nos  fontaines 
Nous  chantons  de  l'amour  les  plaisirs  et  les  peines; 
Et  le  divin  Tircis  mêle  aussi  quelquefois 
Son  téorbe  divin  aux  accents  de  nos  voix.  ■•   ' 

1.  Tome  VII,  p.  5i4  et  note  2. 

s.  Far  son  mari  chère  tenue.  >  .,    ■       > 

(Tm  Coupe  enchantée,  vers  4790 
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Parfois  à  sa  bergère  on  donne  sérénade  ; 

Avec  elle  on  fait  mascarade  ; 

On  danse  même  des  ballets, 
On  fait  des  vers  galants,  on  en  fait  de  follets. 
Nous  lisons  de  Renaud  les  douces  aventures, 

Et  les  magiques  impostures 

De  la  belle  qui  l'enchanta  ; 

Tout  ce  que  le  Tasse  chanta; 
Et  mille  autres  récits  que  la  galanterie 
Semble  avoir  inventés  pour  notre  bergerie. 
^'ou8  vous  dirons  aussi  que  nos  brillants  guérets 

Et  nos  sombres  forêts 
Nous  fournissent  parfois  de  quoi  faire  grand'chère  ; 

Mais  cela  paroîtroit  vulgaire, 
Et  l'on  diroit  qu'en  discours  de  berger 
On  ne  parle  jamais  de  boire  et  de  manger. 
Ainsi  passe  le  temps,  sans  tracas,  sans  cabale; 

Gens  d'une  humeur  assez  égale, 

Voilà  nos  douces  libertés  : 

Qu'ont  de  mieux  vos  sociétés? 

«  Les  noms  des  membres  de  celte  aimable  société  ou 
coterie  sont  écrits  à  la  main,  à  la  marge  de  chacune 
des  entrées  du  Ballet  et  de  la  Mascarade  dont  je  viens 
de  parler  :  MM.  Simon,  frères,  Chaumont,  Gobert,  de 
Corberon,  M.  et  Mme  de  Marigny,  M.  et  Mlle  Nivelle, 
M.  Conversot  (qui  s'appela  depuis  de  Vienne),  M.  Le- 
conte  et  la  petite  Leconte,  sa  fille,  MM.  Bernard  et 
Quinot. 

«  Ce  dernier  habitoit  à  Troyes  une  maison  remar- 
quable, et  par  divers  morceaux  d'ornements  exécutés 
par  Girardon  lui-même  et  qui  viennent  d'être  détruits, 
et  par  une  collection  aussi  nombreuse  que  bien  choisie 
de  tableaux  et  d'histoire  naturelle.  Par  une  suite  de 
ses  liaisons  avec  Troyes,  la  Fontaine  avoit  inséré,  dans 
le  Recueil  de  poésies  publié  sous  son  nom  en  iG^i, 
une    Peinture  poétique  des  tableaux  de  miniature  de 
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M.  Quinot,  faits  par  Joseph  de  Werner;  cette  peinture 
remplit  quatorze  pages  du  second  volume  de  ce  recueil*. 
En  1745,  le  hasard  me  procura,  dans  la  diligence  de 
Lyon,  la  vue  d'une  partie  de  ces  tableaux  entre  les 
mains  d'un  brocanteur,  qui  alloit  leur  chercher  mar- 
chand dans  les  cours  d'Allemagne;  ils  me  parurent 
exquis,  et  pour  la  composition  et  pour  l'exécution. 

«  J'ai  connu,  étant  encore  aux  études,  le  dernier 
reste  de  la  coterie  dont  MM.  Simon  faisoient  partie, 
dans  la  personne  de  M.  Hérault,  receveur  des  tailles, 
qui,  à  une  connoissance  intime  de  nos  bons  auteurs 
dans  tous  les  genres,  joignoit  un  talent  cultivé  pour  la 
musique  et  un  goût  éclairé  pour  les  beaux-arts;  abhinc 
littus  et  solitudo  niera.  « 

I.  «  Cette  Peinture  poétique,  dit  Paul  Lacroix,  déjà  cité,  n'est 
pas  de  la  Fontaine,  comme  on  poui'rait  le  croire,  mais  d'un  ora- 
torien,  J.  Baliier,  qui  était  un  de  ses  amis.  Il  a  nommé  l'auteur  de 
cette  longue  pièce  de  vers  en  la  réimprimant  (car  elle  avait  été 
déjà  imprimée  à  Troyes,  sans  nom  d'auteur,  dans  le  format  in-4°) 
à  la  Gn  du  tome  II  du  Recueil  de  poésies  chrétiennes  et  diverses 
dédiées  au  prince  de  Conti,  Paris,  P.  le  Petit,  1671,  3  vol.  ia-12.  » 
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VII 

ODE  POUR  LA  PAIX. 

Cette  ode,  relative  à  la  paix  de  Nimègue,  n'a  point  été  recueillie 
par  Walckenaer  :  elle  lui  a  sans  doute  échappé.  La  Bibliothèque 
nationale  en  possède  une  édition  originale  :  Ode  pour  la  Paix. 
A  Paris,  chez  Claude  Barbin,  au  Palais,  sur  le  Perron  de  la  Sainte- 
Chapelle,  M.DC.LXXIX.  Avec  permission.  In-4°  de  8  pages.  Elle 
est  signée  en  toutes  lettres  :  De  la  Fontaine.  On  lit  à  la  fin  : 
Permis  d'imprimer.  Fait  ce  i8  juin  1679. 

Duval  de  Tours  l'a  reproduite  dans  son  Nouveaux  choix,  etc., 
tome  II,  p.  16,  en  l'attribuant  à  Pavillon,  et  le  Fèvre  de  Saint- 
Marc,  sur  la  foi  de  Duval,  dans  son  édition  des  OEuvres  d'Etienne 
Pavillon  (Amsterdam,  Zacharie  Châtelain,  1750,  in-ia),  tome  II, 
p.  aaa,  Stances  sur  la  paix,  en  1679,  avec  cette  note  :  «  Cette  pièce, 
que  nous  donnons  d'après  notre  manuscrit,  n'est  point  dans  les 
éditions  de  Pavillon;  mais  elle  se  trouve  sous  son  nom,  avec  le 
titre  d^Ode,  dans  le  Recueil  [de  Duval]  de  1715.  » 

Paul  Lacroix,  qui,  plus  heureux  que  dans  beaucoup  de  ses 
autres  trouvailles,  ou  attributions  téméraires,  avait  vu  le  texte 
original  signé  de  la  Fontaine,  a  restitué  cette  ode  à  notre  poète 
(Œuvres  inédites,  p.  i5a). 

a  Loin  de  nous,  fureurs  homicides, 
Et  toi,  démon'  qui  leur  présides. 
Va,  dans  le  fond  du  Nord,  séjour  des  aquilons, 
Mendier  une  retraite  : 

Nos  bergers,  dans  ces  vallons,  5 

Contant  leur  peine  secrète, 
Désormais  ne  seront  plus 
Par  ton  bruit  interrompus. 

I.  Ci>dessus,  p.  38o  :  «  Le  noir  démon  des  combats  ». 
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«   Déjà  la  déesse  Astrée*, 

Par  toute  cette  contrée,  10 

Reconnoît  ses  derniers  pas 

Encore  empreints  sur  la  terre  : 
Comme  elle  nous  quitta  les  derniers  ici-bas*, 

Ses  temples  dans  nos  Etats 
Ne  se  sont  point  sentis  des  suites  de  la  guerre.  i  5 

Elle  ne  change  point  cette  fois  de  séjour. 
Car  rOlympe  est  partout  où  Louis  tient  sa  cour*. 

«  Fleuve,  qui  la  revois,  va-t'en  dire  à  Neptune 

Que  tout  est  calme  parmi  nous. 
Mars  a  quitté  ces  lieux;  d'autres  démons*  plus  doux  ao 
S'en  vont  courir  les  mers  et  tenter  la  fortune. 

On  ne  verra  nos  matelots 
Combattre,  à  l'avenir,  que  les  vents  et  les  flots. 
Louis  nous  rend  la  paix  :  son  bras  et  sa  conduite* 
Aux  yeux  de  l'univers  ont  assez,  éclaté,  a  5 

Et  l'Envie  à  la  fin  pleure  d'être  réduite 

A  connoître  aussi  sa  bonté  !» 

Ainsi  disoit  Acanthe,  et  le  dieu  de  la  Seine, 
Que  l'horreur  des  combats  retenoit  sous  les  eaux, 

N'osant  le  croire  qu'avec  peine,  3o 

Sortit  du  fond  de  ses  roseaux 

Pour  écouter  cette  nouvelle. 

Toutes  ses  nymphes,  accourant 

Auprès  d'Acanthe,  et  l'entourant  : 

I.  Page  38o  et  note  i. 
a.  D'ici-bas.  (1750.) 

3.  Rome  n'est  plus  dans  Rome  :  elle  est  toute  où  je  suis. 

(CoKNEiLLB,  Sertorius,  vers  936.) 

4.  Vers  2. 

5.  Ci-dessus,  p.  345  et  note  a. 
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«  Contez-nous,  lui  dit  la  plus  belle,  3  5 

Ce  fruit  inespéré  des  armes  de  Louis.   » 
Acanthe  satisfit  en  ces  mots  l'immortelle; 
Zéphyre  étoit  présent,  et  les  ayant  ouïs, 

Il  m'en  fit  ce  récit  fidèle. 

«  O  nymphe,  il  faut  vous  accorder  40 

Ce  que  votre  troupe  souhaite  : 
C'est  à  moi  d'obéir,  à  vous  de  commander*. 
Sachez  donc  que  Bellone,  impuissante  et  muette. 
Souffre  que  ses  enfants  tâchent  de  la  bannir  ; 
Celle  dont  les  faveurs  ont  ennobli  la  France,  45 

Se  laisse  ôter  toute  espérance 

D'y  pouvoir  jamais  revenir  ^ 

«  Louis  consent  qu'elle  nous  quitte; 
Elle  lui  dit  en  vain  que  bientôt  ses  exploits 
A  l'un  et  l'autre  Rhin  auront^  joint  sous  ses  lois         5o 

Les  deux  ceintures  d'Amphitrite  : 

Il  eût  pu  tenter  ces  projets. 

Mais  le  repos  de  ses  sujets. 
Celui  de  ses  voisins,  les  soupirs  de  l'Europe, 
Ont  à  la  fin  changé  l'objet  de  ses  désirs;  55 

Et  la  savante  Calliope 
Ne  nous  chantera  plus  que  jeux  et  que  plaisirs  *.   » 

I.      Ce  que  vous  souhaitez,  il  faut  vous  l'accorder  : 
C'est  à  moi  d'obéir,  à  vous  de  commander. 
[Le  Songe  de  Vaux,  ci-dessus,  p.  260;  voyez  ibidem,  p.  agS.) 

a.  Rapprochez  la    ballade  sur  la  Paix   des   Pyrénées    (tome  V 
3/.-/,.,  p.  29). 

3.  Auroient.  (1750.) 

4.  Mais  enfin  ce  héros  plus  craint  que  le  tonnerre, 

Après  tant  de  hauts  faits, 
A  trouvé  moins  de  gloire  à  conquérir  la  terre 
Qu'à  ramener  la  paix. 

(Raci>e,   la  Renommée  aux  Muses,  vers  j^-^o.) 
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Acanthe  en  eût  dit  davantage, 

Mais  on  cessa  de  l'écouter. 
Les  nymphes,  aux  transports*  se  laissant  emporter,    60 
Du  doux  nom  de  la  Paix  remplirent  leur  rivage. 
Toutes  plaçoient  déjà  Louis  entre  les  dieux; 

Elles  croyoient'  que  de  ces  lieux 

A  la  fin  Bellone  exilée 
D'alarmes  pour  toujours  nous  avoit  garantis.  6  5 

Telle  éclata  la  joie,  aux  noces  de  Pelée, 

Chez  les  suivantes  de  Thétis*. 

Acanthe  alla  porter  l'allégresse  au  Parnasse  : 
Il  trouva  dans  ses*  bois  les  doctes  nourrissons^ 

Occupés  encore  aux  chansons  •     »  ^0 

Que  chérit  le  dieu  de  la  Thrace^. 

Ils  disoient  qu'un  de  ses  rivaux,       '"  ■ 

Un  conquérant,  par  ses  travaux, 
Alloit  sous  son  pouvoir  ranger  la  terre  entière  : 

«  Adoucissez,  dit  Acanthe,  vos  voix;  75 

Chantez  la  paix  donnée;  aussi  bien,  tant  d'exploits 

Sont  une  trop  ample  matière. 

«  Et,  vous,  divinités,  à  qui  je  dois  les  vers 

Qui  de  jeux  et  d'amours'  ont  rempli  l'univers, 

Si  j'ai  toujours  suivi  votre  troupe  immortelle,  80 

Faites  qu'étant  épris  d'une  nouvelle  ardeur, 

Je  chante  de  Louis,  non  toute  la  grandeur, 

t.  Au  transport.   (lySo.) 

a.  Elles  voyolent.  (i7i5  et  ijSo.) 

3.  Comparez  le  célèbre  chant  de  Catulle  (lxiv),  la  cantate  (vi) 
de  J.-B.  Rousseau,  etc. 

4-  Les.  (1750.)  • 

5.  Ci-dessus,  p.  1Z2  et  note  4»  " 

6.  Mars  :   tome  V,  p.  596  et  note  3.  '    ' 

7.  Qui  de  jeux  et  d'amour.  (171'j  et  17^0.) 
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Votre  voix  y  suffiroit-elle? 
Vous-mêmes  pourriez-vous  d'un  si  rapide  cours, 
De  victoire  en  victoire,  à  ce  Mars  de  nos  jours,  8  5 

Accommoder  vos  sons*?  Non,  déesses,  ma  lyre 

N'a  point  ce  but  et  je  n'aspire 
Qu'à  chanter  une  paix,  digne  de  plus  d'autels 

Que  les  combats  des  Immortels.   » 

Le  dieu  des  vers  sourit.  «  C'est  aux  savantes  fées       90 

D'en  être  seules  les  Orphëes, 
Non  aux  hommes,  dit-il.  Je  t'apprends  que  ton  roi 
Fera  plus  pour  son  nom  que  ses  pareils  ni  toi*. 
La  paix  couronnera  l'ouvrage  de  la  guerre  ; 
Et,  comme  Jupiter,  ton  prince  fera  voir  9  5 

Qu'il  sait  par  des  bienfaits  exercer  son  pouvoir, 

Aussi  bien  qu'user  du  tonnerre. 

a  L'univers  va  changer!  L'avenir  m'est  caché. 
Ou  le  temps  des  beaux-arts  s'est  enfin  rapproché'; 
Ils  refleuriront  tous  :  on  verra,  dans  les  nues,  100 

D'autres  Louvres,  cherchant  des  routes  inconnues, 
Toucher  de  leur  sommet  la  demeure  des  dieux. 

J'évoquerai  pour  le  théâtre 
Les  grands  morts,  grands  sujets  dont  je  suis  idolâtre, 
Tandis  que,  d'autre  part,  d'un  soin  laborieux,  i  o5 

1.  Grand  Roi,  cesse  de  vaincre,  ou  je  cesse  d'écrire. 

(BoiLEAU,  épître  viii,  vers  i.) 

Voyez  ibidem,  épîtres  iv,  vers  51-27,  i,  vers  lag  et  suivants;  et 
comparez  Corneille,  à  Monseigneur  (le  Dauphin),  sur  son  mariage, 
vers  3o  (tome  X,  p.  335). 

2.  Que  tes  pareils  ni  toi.   (1715  et  lySo.) 

3.  Ci-dessus,  p.  273  et  note  i. 

—  Maint  auteur  nous  enseigne 

Qu'Apollon  sait  un  peu  de  l'avenir. 

(Évi'tre  à  M.  de  Tnrenne,  vers  40-4' •) 
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Par  l'ordre  de  Louis,  cent  traducteurs  célèbres 

Tireront  du  sein  des  ténèbres 
Ce  que  Rome  et  la  Grèce  ont  produit  de  plus  beau  : 
Homère  et  ses  enfants,  ressortis  du  tombeau, 

Vont  éterniser  votre  empire  ;  1 1  o 

Tout  deviendra  François,  Louis  le  veut  ainsi. 

Apollon  t'annonce  ceci. 

Va  chez  les  mortels  le  redire!   »        ■•■< 
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VIII 

TRADUCTION    PARAPHRASÉE    DE  LA    PROSE   DieS    irSB. 

Cette  ode  a  paru  dans  les  OEuvres  posthumes  de  M.  de  la  Fon- 
taine^ p.  a6i,  et  dans  les  OEuvres  posthumes  de  M.  de  Maucroiz 
(1710,  in-ia),  p.  348.  Elle  a  été  réimprimée  dans  les  OEuvres  di- 
verses de  1729,  tome  I,  p.  161. 

Dans  sa  lettre  du  a6  octobre  1694  à  Maucroix,  notre  poète 
demande  à  son  ami  son  avis  sur  cette  traduction. 

Voyez  VHistoire  de  la  Fontaine^  par  Walckenaer,  tome  II, 
p.  372-373;  et  notre  tome  I,  p.  cxcvi. 

Dieu  détruira  le  siècle*  au  jour  de  sa  fureur. 

Un  vaste  embrasement  sera  l'avant-coureur  : 

Des  suites  du  péché  long  et  juste  salaire. 

Le  feu  ravagera  l'univers  à  son  tour  ; 

Terre  et  cieux  passeront;  et  ce  temps  de  colère  5 

Pour  la  dernière  fois  fera  naître  le  jour. 

Cette  dernière  aurore  éveillera  les  morts  : 

L'ange  rassemblera  les  débris  de  nos  corps; 

II  les  ira  citer*  au  fond  de  leur  asile. 

Au  bruit  de  la  trompette  en  tous  lieux  dispersé,  1 0 

Toute  gent  accourra^  David  et  la  Sibylle 

I.  Le  monde  :  tome  VI,  p.  a8i  et  note  i. 

D'ies  irx,  dies  illa, 
Solvel  Sctclum  in  favilla. 

1 .  Terme  juridique  employé  fort  heureusement  ici  :  comparez 
ci-dessus,  p,  SgS,  un  emploi  moins  heureux  d'un  autre  terme  de 
droit. 

3.  Tuba  m'irum  spar^ens  sonum 

Per  sepulchra  regionum, 
Coget  omnes  ante  tkronum. 
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Ont  prévu  ce  grand  jour,  et  nous  l'ont  annoncé*. 

De  quel  frémissement  nous  nous  verrons  saisis  ! 

Qui  se  croira  pour  lors  du  nombre  des  choisis  ? 

Le  registre  des  cœurs,  une  exacte  balance,  1 5 

Paroîtront  aux  côtés  d'un  Juge  rigoureux. 

Les  tombeaux  s'ouvriront  ;  et  leur  triste  silence 

Aura  bientôt  fait  place  aux  cris  des  malheureux. 

La  nature  et  la  mort,  pleines  d'étonnement, 
Verront  avec  effroi  sortir  du  monument  2  0 

Ceux  que  dès  son  berceau  le  monde  aura  vus  vivre  ^ 
Les  morts  de  tous  les  temps  demeureront  surpris 
En  lisant  leurs  secrets  aux  annales  d'un  livre 
Où  même  les  pensers  se  trouveront  écrits. 

Tout  sera  révélé  par  ce  livre  fatal;  a  S 

Rien  d'impuni.  Le  Juge,  assis  au  tribunal, 
Marquera  sur  son  front  sa  volonté  suprême. 
Qui  prierai-je  en  ce  jour  d'être  mon  défenseur? 
Sera-ce  quelque  juste?  Il  craindra  pour  lui-même', 
Et  cherchera  l'appui  de  quelque  intercesseur.  3o 

Roi,  qui  fais  tout  trembler  devant  ta  majesté, 
Qui  sauves  les  élus  par  ta  seule  bonté, 
Source  d'actes  bénins  et  remplis  de  clémence, 

t .  Teste  David  et  Sibylle  ; 

vers    supprimé    par     l'Église,    comme    lémoigaant    trop    des 
croyances  naïves  du  moyen  âge. 

a  Mors  stupehlt  et  natura, 

Cum  resurget  creatura, 

3  Quem  patronum  ro^aturus, 

Cum  vix  justus  sit  sccurus? 
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Souviens-toi  que  pour  moi  tu  descendis  des  cieux'; 
Pour  moi,  te  dépouillant  de  ton  pouvoir  immense,      3  5 
Comme  un  simple  mortel  tu  parus  à  nos  yeux. 

J'eus  part  à  ton  passage  :  en  perdras-tu  le  fruit? 

Veux-tu  me  condamner  à  réternelle  nuit, 

Moi,  pour  qui  ta  bonté  fit  cet  effort  insigne? 

Tu  ne  l'es  reposé  que  las  de  me  chercher;  40 

Tu  n'as  souffert  la  croix  que  pour  me  rendre  digne 

D'un  bonheur  qui  me  puisse  à  toi-même  attacher. 

Tu  pourrois  aisément  me  perdre  et  te  venger. 

Ne  le  fais  point,  Seigneur;  viens  plutôt  soulager 

Le  faix  sous  qui  je  sens  que  mon  âme  succombe.        4  5 

Assure  mon  salut  dès  ce  monde  incertain; 

Empêche  malgré  moi  que  mon  cœur  ne  retombe, 

Et  ne  te  force  enfin  de  retirer  ta  main. 

Avant  le  jour  du  compte*  efiface  entier  le  mien. 

L'illustre  pécheresse,  en  présentant  le  sien,  5o 

Se  fit  remettre  tout  par  son  amour  extrême; 

Le  larron  te  priant  fut  écouté  de  toi*  : 

La  prière  et  l'amour  ont  un  charme  suprême; 

Tu  m'as  fait  espérer  même  grâce  pour  moi. 

Je  rougis,  il  est  vrai,  de  cet  espoir  flatteur;  55 

1.  Rex  tremendx  maj'estatis. 
Qui  salvandos  salvas  gratis, 
Salva  me,  fons  pietatis. 
Recordare,  Jesu  pie, 

Quod  sum  causa  tux  vix, 

—  Voyez  Saint  Malc, -vers  198-199. 

2.  Ante  diem  rationis. 

3.  Peccatricem  absolvisîi. 
Et  latronem  exaudisti. 
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La  honte  de  me  voir  infidèle  et  menteur, 

Ainsi  que  mon  péché,  se  lit  sur  mon  visage*  : 

J'insiste  toutefois,  et  n'aurai  point  cessé 

Que  ta  bonté,  mettant  toute  chose  en  usage. 

N'éclate  en  ma  faveur,  et  ne  m'ait  exaucé.  60 

Fais  qu'on  me  place  à  droite,  au  nombre  des  brebis; 

Sépare-moi  des  boucs  réprouvés  et  maudits'. 

Tu  vois  mon  cœur  contrit  et  mon  humble  prière; 

Fais-moi  persévérer  dans  ce  juste  remords  : 

Je  te  laisse  le  soin  de  mon  heure  dernière  ;  6  5 

Ne  m'abandonne  pas  quand  j'irai  chez  les  morts''. 


I.  Culpa  rubet  vultus  meus. 

a.  Inter  oves  locum  pr.rsla, 

Et  ab  kœJis  me  séquestra. 

3.  Rapprochez  les  deux  derniers  vers  de  la  fable  iv  du  livre  XI. 


J.    DE    LA     F 
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IX 


SUR    LA    SOUMISSION    QUE    L  ON    DOIT    A    DIEU. 

Ces  stances  ont  été  publiées  dans  les  Œuvres  posthumes,  p.  27.2, 
puis  insérées  en  171$,  en  1720,  et  en  1750,  dans  les  Œuvres  de 
Paiillo?i,  comme  ayant  été  écrites  par  ce  poète,  avec  cette  note 
dans  le  texte  de  1750  (tome  II,  p.  260)  :  «Cette  pièce  porte  dans 
l'éditionde  1720  uu  titre  avec  lequel  elle  n'a  point  de  rapport.  Le 
voici  :  Stances  morales  sur  la  retraite  de  M.  le  Peletier,  contrôleur  géné- 
ral des  finances,  en  1691.  Peut-être  fut-elle  faite  dans  ce  temps-là. 
Le  premier  éditeur  de  qui  vient  notre  manuscrit  se  plaint  de  ce 
litre,  comme  d'une  faute  ajoutée  à  son  édition  de  171 5.  » 

Ainsi  que  le  remarque  Walckenaer,  le  témoignage  de 
Mme  Ulrich,  qui  fît  imprimer  les  OEuvres  posthumes  (1696),  et  cette 
antériorité  de  publication,  semblent  prouver  que  ces  stances  sont 
bien  de  la  Fontaine.  Mais,  ajouterons-nous,  elles  ne  peuvent 
s'appliquer  à  la  retraite  de  Peletier,  qui  ne  quitta  définitivement 
les  fonctions  publiques  et  la  cour  qu'en  1697. 

Heureux  qui,  se  trouvant  trop  foible  et  trop  tenté, 

Du  monde  enfin  se  débarrasse! 

Heureux  qui,  plein  de  charité, 
Pour  servir  son'  prochain  y  conserve  sa  place! 
Différents  dans  leur  vue,  égaux  en  piété,  5 

Lun  espère  tout  de  la  grâce, 
L'autre  appréhende  tout  de  sa  fragilité  \ 

Ce  monde  que  Dieu  même  exclut  de  son  partage, 

?s'est  pas  le  monde  qu'il  a  fait  : 
C'est  ce  que  Thomme  impie  ajoute  à  son'  ouvrage,     i  o 

1.  Le.  (OEuvres  de  Pavillon.) 

2.  Comparez  la  fable  xxv  du  livre  XII;  et  Saint-.Valc,  vers  29" 
32,  io5-iia,  etc. 

3.  A  cet.  (OEuvres  de  Papillon.) 
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Qui  fait  que  son  auteur  le  condamne  et  le  hait. 
Observez  seulement  le  peu  qu'il  vous  ordonne, 

Et,  sans  cesse  le  bénissant, 
Usez  de  son  présent,  mais  tel  qu'il  vous  le  donne  ; 
Et  vous  n'aurez  plus  rien  qui  ne  soit  innocent.  1 5 

Crois-tu  que  le  plaisir  qu'en  toute  la  nature 

Le'  premier  être*  a  répandu 

Soit  un  piège  qu'il  a  tendu 

Pour  surprendre  la'  créature? 

Non,  non;  tous  ces*  biens  que  tu  vois  20 

Te  viennent  d'une  main  et  trop  bonne  et  trop  sage  ; 
Et,  s'il  en  est  quelqu'un  dont  les  divines  lois 

Ne  te  permettent  pas  l'usage. 
Examine-le  bien,  ce  plaisir  prétendu, 

Dont  l'appas  tâche  à  te  séduire,  a  5 

Et  tu  verras,  ingrat,  qu'il  ne  t'est  défendu 

Que  parce  qu'il  te  pourroit  nuire. 

Sans  ces  lois  et  l'heureux  secours 

Qu'elles  te  fournissent  sans  cesse, 

Comment,  avec  tant  de  foiblesse,  3o 

Pourrois-tu  conserver  et  tes  biens  et  tes  jours  ? 
Exposé  chaque  instant  à  mille  et  mille  injures. 
Rien  ne  rassureroit  ton  cœur  épouvanté. 
Et  ces  justes  décrets  contre  qui  tu  murmures 

Font  ta  plus  grande  sûreté.  3  5 

Voudrois-tu  que  la  Providence 
Eût  réglé  l'univers  au  gré  de  tes  souhaits, 
Et  qu'en  te  comblant  de  bienfaits, 

I.   Ce.  [OEuvres  de  Pavillon.)  —    2.  L'être  suprême. 

3.    Sa.  (Ihidem.) 

4-   Tous  Ips.  [Ibidem.] 
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Dieu  t'eût  encor  soustrait  h  son  obéissance  ? 

Quelle  étrange  société  40 

Formeroit  entre  nous  Terreur  et  l'injustice, 
Si  l'homme  indépendant  n'avoit  que  son  caprice 
r  Pour  conduire  sa  volonté  '  ! 

I.  Concluons  que  la  Providence 

Sait  ce  qu'il  nous  faut  mieux  que  nous. 

(Livre  VI,  fable  iv,  vers  3o-3i  et  note  13.) 


FIN     DES    ODES. 


A  ' 
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IMITATION 

d'un  livre  intitulé  :  «  les  arrêts  d'amours  ». 

Cette  Imitation  a  paru  pour  la  première  fois  à  la  page  72  du 
second  recueil  des  Contes  et  Nouvelles  en  vers  de  i665  (voyez 
notre  tome  IV,  p.  lo-ii),  p.  85  du  troisième,  p.  7a  de  l'édition 
de  1667,  p.  49  de  celle  de  1669  Paris,  p.  76  de  1669  Amsterdam, 
et  a  été  insérée  dans  les   OEuvres  diverses  de  1729,  tome  I,  p.  17. 

Voici  les  titres  exacts  des  deux  plus  anciennes  éditions  que 
nous  connaissions  du  livre  de  Martial  de  Paris,  dit  d'Auvergne  : 

Arresta  amorum,  cum  erudita  Benedicti  Curtii  Symphorlani  explana- 
tione,  Lugduni  apud  Seb.  Grjphium,  i533,  in-4°  de  4  feuillets 
liminaires  et  3ai  pages.  Le  texte  de  cet  ouvrage  est  en  français  ; 
les  commentaires  de  Benoît  de  Court  sout  seuls  eu  latin. 

«  Sensuyueut  les  cinquante  et  ung  arrests  damours,  nouuelle- 
ment  imprimez  a  Paris  par  Michel  le  noir  Libraire  iuré  en  luui- 
uersité  de  Paris  Demourant  en  la  grant  rue  Sainct  iacques  a  len- 
seigne  de  la  rose  blanche  couronnée  »,  petit  ia-4°  gothique  de 
54  feuillets  à  deux  colonnes. 

Pour  compléter  ces  deux  éditions,  il  est  nécessaire  d'y  joindre 
l'opuscule  suivant  : 

«  Le  cinquante  deuxiesme  arrest  damours  auecques  les  ordon- 
nances sur  le  faict  des  masques  :  cum  priuilegio  du  Roy  pour 
trois  ans.  On  les  vend  ù  Sainct  lehau  de  Latran  en  la  maison  de 
Cheradam  »,  petit  in-8°  de  16  feuillets.  Cet  opuscule,  dont  la 
date,  qui  se  lit  à  la  fin  de  l'arrêt,  est  de  i528,  n'est  pas  de 
Martial   d'Auvergne,  mais   de  Gilles    d'Aurigny,   dit    Pamphilc. 
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Néanmoins  «  le  cinquante  deuxiesme  arrest  »  fut  joint  aux 
(I  arrests  damours  »  de  Martial  d'Auvergne  de  l'année  1641,  s.  l.  : 
c'est  la  première  édition  qui  contienne  ce  m»,  et  non  pas  celle 
de  1646  Lyon,  comme  on  l'a  prétendu. 

Mentionnons  parmi  les  autres  versions  publiées  des  arrests 
(Tamours,  arec  changements  de  titres,  soit  par  la  fantaisie  de 
l'éditeur,  soit,  plutôt,  pour  mieux  dissimuler  l'origine  de  l'ou- 
vrage : 

«  Droicta  nouueaulx  et  arrests  d'amours,  publiez  de  par  mes- 
sieurs les  sénateurs  du  temple  de  Cupido,  sur  Testât  et  police 
d'amour,  pour  auoir  entendu  le  différend  de  plusieurs  amou- 
reux et  amoureuses  »,  Paris,  Pierre  Sergent,  i54ii  in-S". 

«  Les  Déclamations,  procedeures  et  arrests  d'amours,  donnea  en 
la  court  et  parquet  de  Cupido,  a  cause  d'aulcuns  differens  euten- 
duz  sur  ceste  police  »,  Paris,  Nie.  Chrestieu,  i555,  in-i6. 

«  Récréation  et  Passetemps  des  amoureux,  contenant  plusieurs 
deuis  ioyeux  sur  la  police  d'amours,  ainsy  que  font  ordinaire- 
ment les  amans  auec  leurs  amies  »,  Lyon,  Jean  Saugrain,  iSSg, 
in-i6  (petit  volume  qui  ne  contient  que  22  arrêts,  et  le  texte  des 
sommaires  n'est  pas  le  même). 

Arresta  amorum  accuratissimis  Benedicti  Curt'n  Symphorianl  commeu' 
tarlis  ad  utiiusqne  jurls  rationem,  forensïumque  actionum  usum  quam 
acutissîme  accommodata.  Le  tout  diligemment  reueu  et  corrigé  en 
une  infinité  d'endroits  oultre  les  précédentes  impressions,  Rouen, 
R.  du  Petit  Val,  158;,  in-i6. 

«  Plaidoyers  et  arrêts  d'amour  donnés  en  la  cour  et  parquet 
de  Cupidon,  à  cause  d'aucuns  différends  intervenus  sur  ce  sujet  », 
Rouen,  Jacques  Besongnes,  1627,  in- 12. 

«  Les  Arrêts  d'amours,  avec  l'Amant  rendu  Cordelier  à  l'obser- 
vance d'amour,  accompagnés  des  commentaires  juridiques  et 
joyeux  de  Benoît  de  Court  »,  Amsterdam,  et  se  vend  à  Paris  chez 
Pierre  Gandouiu,  1731,  in-12. 

Ce  livre  de  Martial  d'Auvergne,  où  les  questions  de  droit  et  de 
procédure  sont  accommodées  à  la  a  matière  des  amours  »,  est 
eurichi  des  notes  de  Benoît  de  Court,  savant  jiu'iscousulte,  qui 
y  développe  plusieurs  questions  de  droit;  mais  le  commentaire, 
à  vrai  dire,  n'est  pas  plus  sérieux  que  le  texte  malgré  un  grand 
étalage  d'érudition  :  ce  jeu  d'esprit  nous  rappelle  l'ancienne 
chevalerie,  les  cours  d'amour,  le    Code  d^amour  de  maître  André, 
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chapelain  de  la  cour  de  France  *,  qui  vivait  au  xii'  siècle,  et  qui 
recueillit,  avec  plus  de  sincérité  et  moins  d'imagination  que 
Martial  d'Auvergne,  les  décisions  de  ces  galants  tribunaux  ordi- 
nairement composés  de  dames  et  présidés  par  des  reines. 

Notre  poète  semble  s'être  inspiré,  non  du  seizième,  comme 
on  l'a  dit,  mais  du  quinzième  arrêt  dont  voici  le  sommaire  : 

«  Ung  amoureux  se  plainct  de  sa  dame,  laquelle,  combien  que 
ledict  amoureux  l'ait  longuement  seruie  et  luy  auoit  donné  plu- 
sieurs beaux  dons,  ce  nonobstant,  ne  l'ayme  aulcunement,  com- 
mettant vice  d'ingratitude,  requérant  qu'elle  se  declaire  s'elle 
l'aymera,  ou  à  luy  rendre  ce  qu'il  luy  ha  donné.  »  i.         - 

Les  gens  tenant*  le  parlement  d'Amours 

Informoient,  pendant  les  grands  jours^, 
D'aucuns  abus  commis  en  l'île  de  C\  thère. 
Par-devant  eux  se  plaint  un  amant  maltraité, 
Disant  que  de  longtemps  il  s'efForce  de  plaire  5 

A  certaine  ingrate  beauté  ; 

Qu'il  a  donné  des  sérénades, 

Des  concerts  et  des  promenades; 

Item,  mainte  collation, 

Maint  bal  et  mainte  comédie;  lo 

A  consacré  le  plus  beau  de  sa  vie 

A  l'objet  de  sa  passion'; 

S'est  tourmenté  le  corps  et  l'âme'', 

Sans  pouvoir  obliger  la  dame 
A  payer  seulement  d'un  souris  son  amour.  i5 

Partant,  conclut  que  cette  belle 
Soit  condamnée  à^  l'aimer  à  son  tour. 

1 .  Raynouard,  Poésies  des  troubadours,  tome  II,  p.  xxxi.  —  Com- 
parez les  Ze«/«,  de  Mme  de  Sévigné,  tome  IX,  p.  3o8  et  note  i  J, 
38i  et  note  3. 

2.  Tenans.  (1669  Amsterdam,  et  1729.) 

3.  Les  assises  extraordinaires  :  tome  VII,  p.  i.ti. 

4.  Tome  V,  p.  670  et  note  i.   —  5.  Ibidem,  p.  563  et  note  G. 
(i.   De  (1GG9  Amsterdam)  :  faute  évidente. 
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Fut  allégué  d'autre  part  à  la  cour  : 

Que  plus  la  dame  étoit  cruelle, 
Plus  elle  avoit  d'embonpoint  et  d'attraits  :  ao 

Que,  perdant  ses  appas,  Amour  perdoit  ses  traits; 
Qu'il  avoit  intérêt  au  repos  de  son  âme  ; 

Que  quand  on  a  le  cœur  en  flamme 
Le  teint  n'en  est  jamais  si  frais*; 
Qu'il  étoit  à  propos  pour  la  grandeur  du  prince  a  5 

Qu'elle  traitât  ainsi  toute  cette  province, 
Fît  mille  soupirants  sans  faire  un  bienheureux. 
Dormît  à  son  plaisir,  conservât  tous  ses  charmes, 
Augmentât  les  tributs  de  l'empire  amoureux*, 

Qui  sont  les  soupirs  et  les  larmes;  3o 

Que  souffrir  tels  procès  étoit  un  grand  abus; 

Et  que  le  cas  méritoit  une  amende. 

Concluant,  pour  le  surplus. 

Au  renvoi^  de  la  demande. 

Le  procureur  d'Amours  intervint  là-dessus,  35 

Et  conclut  aussi  pour  la  belle. 

La  cour,  leurs  moyens*  entendus, 
La  renvoya^  :  Permis  d'être  cruelle, 
Avec  dépens*  et  tout  ce  qui  s'ensuit. 

Cet  arrêt  fit  un  peu  de  bruit  40 

Parmi  les  gens  de  la  province. 
La  raison  de  douter  étoit  tous  les  cadeaux, 
Bijoux  donnés,  et  des  plus  beaux  : 

I.  'lome  V,  p.  190,  p.  aoi  et  note  6;  et  ci-dessus,  p.  290  et  note  5. 

1.  Tome  VI,  p.  -l'iS  et  note  4. 

3.  Au  rejet. 

4-  Terme  de  droit  :  tome  IV,  p.  4  îi  et  note  6. 

5.  Conte  (lu  juge  de  Jlesle,  vers  8. 

6.  Tome  II,  p.  4o5  et  note  12. 
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Qui  prend  se  vend'.  Mais  l'intérêt  du  prince, 
Souvent  plus  fort  qu'aucunes  lois,  45 

L'emporta  de  quatre  ou  cinq  voix. 

De  tout  temps  le  monde  a  vu  Don 
Être  le  père  d'Abandon. 

(Le  Petit  Chien,  vers  61-62.) 
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II 

LE  DIFFÉREND 

DE  BEAUX  YEUX  ET  DE  BELLE  BOUCHE. 

Cette  pièce  fut  publiée  dans  les  Contes,  3*  partie,  1671,  p.  io5, 
et  réimprimée  dans  les  OEuvres  diverses  de  1729,  tome  I,  p.  6. 

Comme  le  remarque  Walckenaer  [Histoire  de  la  Fontaine, 
tome  I,  p.  324)1  elle  est  imitée  d'un  dialogue  anonyme  :  «  Dia- 
logue des  yeux  et  de  la  bouche  »,  qui  se  trouve  dans  le  Recueil 
de  pièces  en  prose  les  plus  agréables  de  ce  temps  (Paris,  Charles 
de  Sercy,  i658,  in-ia,  p.  a63).  Notre  poète  l'a  sans  doute  fort 
embelli  ;  on  y  trouve  cependant  quelques  pensées  ingénieuses 
qu'on  regrette  qu'il  n'ait  pas  employées. 

Voyez  notre  tome  I,  p.  ci. 

Belle-Bouche  et  Beaux- Yeux  plaidoient  pour  les  hon- 

Devant  le  juge  d'Amathonte*.  [neurs* 

Belle-Bouche  disoit  :  «  Je  m'en  rapporte  aux  cœurs, 

Et  leur  demande  s'ils  font  compte 

De  Beaux- Yeux  ainsi  que  de  moi.  5 

Qu'on  examine  notre  emploi, 

Nos  traits,  nos  beautés,  et  nos  charmes. 
Que  dis-je?  notre  emploi!  J'ai  bien  plus  d'un  métier; 
Mais  j'ignore  celui  de  répandre  des  larmes  : 
De  bon  cœur  je  le  laisse  à  Beaux-Yeux  tout  entier,     i  0 
Je  satisfais  trois  sens;  eux,  seulement  la  vue. 

Ma  gloire  est  bien  d'autre  étendue; 

I.   Le  pas,  la  préséance. 

a.  Le  juge  d'Amathonte,  l'Amour.  —  Pour  Amathontc,  com- 
parez ci-dessus.  ]).   if)i,  227,  23i,  etc. 
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L'ouïe  et  l'odorat  ont  part  à  mes  plaisirs*. 

Outre  qu'aux  doux  propos  je  joins  les  chansonnettes, 

Belle-Bouche  fait  des  soupirs,  i  5 

Tels  à  peu  près  que  les  zéphyrs 

En  la  saison  des  violettes. 
Je  sais  par  cent  moyens  rendre  heureux  un  amant  : 
Vous  me  dispenserez  de  vous  dire  comment. 
S'il  s'agit  entre  nous  d'une  conquête  à  faire,  20 

On  voit  Beaux- Yeux  se  tourmenter; 

Belle-Bouche  n'a  qu'à  parler': 

Sans  artifice  elle  sait  plaire. 
Quand  Beaux-Yeux  sont  fermés,  ce  n'est  pas  grande 
Belle-Bouche  à  toute  heure  étale  des  trésors  :    [affaire  ; 
Le  nacre'  est  en  dedans,  le  corail  en  dehors. 
Quand  je  daigne  m'ouvrir,  il  n'est  richesse  égale  :       "' 
Les  présents  que  nous  fait  la  rive  orientale 
N'approchent  pas  des  dons  que  je  prétends  avoir. 

Trente-deux  perles  se  font  voir,  3o 

Dont  la  moins  belle  et  la  moins  claire 
Passe  celles  que  l'Inde  a  dans  ses  régions  : 

Pour  plus  de  trente-deux  millions 

Je  ne  m'en  voudrois  pas  défaire.    » 

Belle-Bouche  ainsi  harangua.  35 

Un  amant  pour  Beaux-Yeux  parla, 

I.  Rapprochez,  pour  ces  plaisirs,  la  comédie  de  Clymène,  vers  $70 
el  suivants,  et,  pour  «  l'odorat  »,  il/idem,  vers  GiO. 

a.  «  Ce  sont  mes  paroles  qui  charment  quelquefois  parleur 
douceur,  qui  étouuent  par  leurs  menaces,  qui  allireut  par  leurs 
promesses,  et  qui,  quoi  qu'elles  fassent,  gagnent  toujours  quelque 
empire  sur  les  âmes,  et  fout  connoitre  qu'il  n'y  a  rien  de  plus 
élevé  qu'elles,  puisqu'elles  sont  lilles  de  la  raison  et  de  l'inlelli- 
gence.  »  (Dialogue  des  yeux  et  de  la  bouche,  dans  le  Recueil  cité  de 
pièces  en  prose  de  Sercy,  p.  26g.) 

3.  Ci-dessus,  p.   3  (. 
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Et,  comme  on  peut  penser,  ne  manqua  pas  de  dire 
Que  c'est  par  eux  qu'Amour  s'introduit  dans  les  cœurs*. 

"   Pourquoi  leur  reprocher  les  pleurs? 

Il  ne  faut  donc  pas  qu'on  soupire?  40 

Mais  tous  les  deux  sont  bons;  Belle-Bouche  a  grand 

Il  est  des  larmes  de  transport;  [tort  : 

Il  est  des  soupirs  au  contraire 

Qui  fort  souvent  ne  disent  rien  : 

Belle-Bouche  n'entend  pas  bien  45 

Pour  cette  fois-là  son  affaire*. 

Qu'elle  se  taise,  au  nom  des  dieux, 
Des  appas  qui  lui  sont  départis^  par  les  cieux. 
Qu'a-t-ellc  sur  ce  point  qui  nous  soit  comparable? 

Nous  savons  plaire  en  cent  façons  :  5  0 

Par  l'éclat,  la  douceur,  et  cet  art  admirable 

De  tendre  aux  cœurs  des  hameçons*; 
Belle-Bouche  le  blâme,  et  nous  en  faisons  gloire. 

Si  l'on  tient  d'elle  une  victoire, 
On  en  tient  cent  de  nous  ;  et  pour  une  chanson  5  5 

Où  Belle-Bouche  est  en  renom, 

Beaux- Yeux  le  sont  en  plus  de  mille. 

La  cour,  le  Parnasse,  et  la  ville. 

Ne  retentissent  tout  le  jour 
Que  du  mot  de  Beaux-Yeux  et  de  celui  d'Amour.       60 
Dès  que  nous  paroissons  chacun  nous  rend  les  armes  ; 

Quiconque  nous  appelleroit 


I.  Tome  V,  p.  4^5  et  note  2.  Rapprochez  dans  les  Cent  Nou- 
pelles  nouvelles,  p.  i,  les  yeux  «  archiers  du  cueur  ». 
a.   Ci-dessus,  vers  i5. 

3.  Tome  V,  p.  i5  et  note  <"). 

4.  Je  suis  certain  que  Cupidon 

iS'eût  jamais  manqué  de  me  prendre 
S'il  m'eût  tendu  ce  hameçon. 
(Lettre  de  la  Fontaine  à  sa  femme  du  19  septembre  iû63.) 
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Enchanteurs,  il*  ne  mentiroit,  < 

Tant  est  prompt  l'eiFet  de  nos  charmes. 
Sous  un  masque  trompeur  leur  éclat  fait  si  bien,  6  5 

Que  maint  objet  tel  quel,  en  plus  d'une  rencontre, 

Par  ce  moyen  passe  à  la  montre^ 
On  demande  qui  c'est,  et  souvent  ce  n'est  rien  ; 

Cependant  Beaux-Yeux  sont  la  cause 

Qu'on  prend  ce  rien  pour  quelque  chose.  70 

Belle-Bouche  dit  «  J'aime  »  ;  et  le  disons-nous  pas 

Sans  aucun  bruit?  Notre  langage, 

Muet  qu'il  est,  plaît  davantage 
Que  ces  perles,  ce  chant,  et  ces  autres  appas. 

Avec  quoi  Belle-Bouche  engage.  »  71 

L'avocat  de  Beaux- Yeux  fit  sa  péroraison 

Des  regards  d'une  intervenante^? 
Cette  belle  approcha  d'une  façon  charmante; 

Puis  il  dit  en  changeant  de  ton  : 
«  J'amuse  ici  la  cour  par  des  discours  frivoles;  80 

Ai-je  besoin  d'autres  paroles 
Que  des  yeux  de  Philis?  Juge,  regardez-les, 

Puis  prononcez  votre  sentence  : 

Nous  gagnerons  notre  procès.    » 

Philis  eut  quelque  honte,  et  puis  sur  Tassistancc         8  5 
Répandit  des  regards  si  remplis  d'éloquence. 

Que  les  papiers  tomboient  des  mains. 

Frappé  de  ces  charmes  soudains, 
L'auditoire  inclinoit  pour  Beaux- Yeux  dans  son  âme*. 

1.  Livre  X,  fable  xii,  vers  aS-^G. 

2.  Même  expression  au  tome  IV,  p.  8a  et  note  i. 

3.  Terme  de  pratique. 

4.  Dans  les  Rémois,  vers  178  : 

La  dame 
Pour  l'autre  emploi  inclinoit  en  son  àmc. 
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Belle-Bouche,  en  faveur  des  regards  de  la  dame  90 

Voyant  que  les  esprits  s'alloient  préoccupant, 

Prit  la  parole  et  dit  :  «  A  cette  rhétorique 

Dont  Beaux- Yeux  vont  ainsi  les  juges  corrompant, 

Je  ne  veux  opposer  qu'un  seul  mot  pour  réplique  : 

La  nuit  mon  emploi  dure  encor;  gb 

Beaux- Yeux  sont  lors  de  peu  d'usage, 
On  les  laisse  en  repos,  et  leur  muet  langage' 

Fait  un  assez  froid  personnage.  » 

Chacun  en  demeura  d'accord. 

Cette  raison  régla  la  chose;  100 

On  préféra  Belle-Bouche  à  Beaux- Yeux  ; 
En  quelques  chefs  pourtant  ils  eurent  gain  de  cause. 
Belle-Bouche  baisa  le  juge  de  son  mieux^. 

1.  Ci-dessus,  vers  72-73. 

2.  Dans  le  Dialogue  les  yeux  et  la  bouche  se  promettent  mu- 
tuellement de  vivre  en  bonne  intelligence;  il  n'y  a  que  le  cœur 
qui,  la  plupart  du  temps,  ne  soit  pas  d'accord  avec  eux,  et  le 
malheur  est  qu'il  est  caché  en  un  lieu  secret  où  l'on  ne  découvre 
pas  ses  fourbes. 
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m 

VIRELAI 

SDR    LES    HOLLANDOIS. 

Ce  virelai,  publié  d'abord  à  part  en  caractères  italiques  (Paris, 
André  Cramoisy,  rue  de  la  Vieille  Bouderie,  1672,111-4'' de  7  pages), 
a  été  transcrit  à  la  suite  d'une  lettre  de  Mme  de  Montmorency, 
datée  de  Bagnolet  le  1"  mai  1673,  dans  la  Correspondance  de 
Bussy  Rabutin,  lettre  clxviii  (tome  V,  p.  233,  de  l'édition  de 
1720,  in-i2,  tome  II,  p.  104,  de  l'édition  Lalanne)  :  «  ....  Votre 
diable  dit  que  les  injures  en  vers  n'offensent  point.  Je  ne  sais  si 
les  Hollandois  penseront  de  même  du  virelai  qu'on  apporta  hier 
à  Mme  de  Nemours  contre  eux.  On  dit  qu'il  est  de  la  Foutaine  : 
je  vous  l'envoie  '.  » 

Il  suivit  de  près  la  déclaration  de  guerre  de  la  France  et  de 
l'Angleterre  à  la  Hollande  (7  avril  1672). 

Il  en  existe  une  copie  à  la  bibliothèque  de  l'Arsenal  (Manu- 
scrits de  Conrart,  n"  5i32,  in-4%  p-  895-897),  intitulée  Ze^/re  aux 
Hollandois.  Elle  offre  de  nombreuses  variantes  que  nous  avons 
recueillies  dans  nos  notes. 

La  guerre  de  Hollande  donna  du  reste  naissance  à  beaucoup 
de  satires  et  de  pamphlets  du  même  genre  :  comparez  le  virelai 
anonyme  que  Paul  Lacroix  a  publié   dans  les  OEuvres  inédites  de 
J.  de  la  Fontaine,  p.  m,  et  qui  commence  ainsi  : 
Les  pauvres  marchands  d'épice 
Crèvent  comme  une  saucisse; 
et  voyez  notre  tome  III,  p.  346-356. 

A  VOUS,  marchands  de  fromage^, 

1.  Walckenaer  l'a  introduit  pour  la  première  fois  dans  les 
OEuvres  de  notre  poète  :  voyez  sou  Histoire  de  la  Fontaine, 
tome  I,  p.  248  et  note  2. 

2.  L'édition  originale  et  le  manuscrit  de  Conrart  ont  ce 
deuxième  vers  : 

Portefaix  de  l'Océan. 
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Salut,  révérence,  hommage, 

A  vous,  marchands  de  fromage. 

C'est  à  vous  d'être  en  ombrage* 

De  ce  terrible  équipage  5 

Qu'on  fait  sur  votre"  rivage. 

C'est  vous,  pêcheurs  de  haran", 

C'est  vous,  vendeurs  de  safran, 

Qui  prétendez  d'un  fromage 

Faire  au  soleil  un  écran.  lo 

Peuple  hérétique  et  maran*, 

Ennemi  du  Vatican^', 

I  Ne  soyez  plus  en  ombrage. 

(Édition  originale  et  manuscrit  de  Conrart.) 

ï.  Notre.  (Édition  originale.) 

3.  Nous  ne  relèverons,  dans  cette  pièce,  les  orthographes 
adoptées  pour  la  rime  que  quand  le  mot  se  sera  jadis  écrit 
comme  l'écrit  la  Fontaine,  ici,  par  exemple  :  haran. 

4.  Maran  ou  marrane,  infidèle;  nom  qu'on  donnait  aux  Maures 
et  aux  Juifs,  et  particulièrement  aux  renégats  ;  de  l'espagnol 
marrano.  —  «  A  trente  diables  soit  le  coqu,  cornu,  marrane,  sor- 
cier au  diable,  enchanteur  de  l'Antichrist!  »  (Rabelais,  tome  II, 
p.  127.)  «  Car  son  père  hayssoit  tous  ces  Indalgos  Bourrachous 
marranisez  comme  diables.  »  [Ibidem^  tome  I,  p.  33.) 

Il  auoit  bien  tes  yeulx  de  rane, 
Et  si  estoit  filz  d'ung  marrane 
Comme  tu  es. 

(Marot,  tome  I,  p.  343-) 

—  «  Le  marranisme,  qui  participe  de  la  loi  de  Mahomet  et  de 
celle  des  luifs,  est  plus  fréquent  en  Espagne  que  l'heresie  en 
France.  »  (Guy  Coquille,  Dialogue  des  misères  de  la  France, 
tome  II  des  OEuvres,  Paris,  i665,  in-fol.,  p.  aSy.) 

5.  Au  lieu  de  ces  six  derniers  vers,  on  lit  dans  le  manuscrit  de 
Conrart  les  huit  suivants,  dont  un  est  faux  et  cinq  intervertis 
seulement  : 

C'est  pour  pêcher  du  haran. 
Portefaix  de  l'Océan, 
Bourg-mestres  de  village. 
Peuple  hérétique  et  maran, 
Ennemi  du  Vatican, 
C'est  vous,  vendeurs  de  safran. 
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Sur  qui  va  fondre  Torage, 

C'est  trop  faire  de  cancan', 

Et  parler  en  maître  Jean^;  i  '■> 

Il  faut  changer  de  langage 

Et  baisser  de  plus  d'un  cran 

Cette  fierté  de  courage^. 

En  vain  votre  aréopage, 

Votre  nouvelle  Carthage,  20 

Met  toute  chose  en  usaije 

Pour  détourner  l'ouragan* 

Et  vous  sauver  du  naufrage. 

La  foudre  part  du  nuage 

Et  va  sécher  marécage,  a.*) 

Rompre  digue  et  watergan^. 

Vous  avez  beau  mettre  en  gage 


Qui  prétendez  d'un  fromage 
Faire  au  soleil  un  écran. 

L'édition  originale  offre  la  même  variante,  sauf  qu  elle  corrige 
le  vers  faux  en  celui-ci  : 

Bourguemestres  de  village, 

et  donne  ainsi  le  premier  : 

C'est  vous,  pécheurs  du  harau. 

I.  Du  cancan.  (Manuscrit  de  Conrart.) 

a.  Personnage  légendaire,  surtout  dans  la  province  d'Alsace  et 
en  Allemagne,  vendu  au  diable,  et  pris  souvent  pour  le  diable 
lui-même. 

3.  De  cœur  :  ci-dessus,  p.  Sgo  et  note  3. 

4.  L'ouracan.  (Manuscrit  de  Conrart.)  —  De  l'espagnol  huracan. 

5.  Va  sécher  le  marécage. 
Rompre  fosse  et  vatregan. 

[Ibidem.) 

—  Watergang.,  fossé  à  écluses  servant  à  l'écoulement  des  eaux, 
du  flamand  water,  eau,  et  gong,  allée.  Ce  mot  est  encore  eu 
usage   dans   les  parties  marécageuses   du  département  du  Nord. 

J.    DE    LA    FoflTAINE.    VIII  8^ 
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La  jupe  et  le  calandran*, 
Appeler  le  Castillan, 
•  i  Le  Walon  et  le  Flaman,  3o 

Le  Maure  et  l'Européan"; 
Vous  avez  beau,  comme  un  pan', 
Déployer  votre  plumage 
Et  faire  grand^  étalage 

De  bois,  de  mâts,  de  cordage,  3  5 

Et  de  soldats  de  louage; 
Votre  lâche  paysan. 
Plus  poltron  à  l'abordage 
Et  plus  timide  qu'un  fan^, 

Tournera  bientôt  visage,  40 

Et  fera*^  comme  un  crocan'. 
Mandez  lettres  et  message 
Chez  le  Goth  et  l'Alleman*', 
Et  dans  tout  le  voisinage 

Criez  au  meurtre,  à  l'outrage,  45 

On  me  pille,  on  me  saccage®; 

1.  La  cape  et  le  balandran. 

(Edition  originale  et  manuscrit  de  Conrart.) 
—  Calandran,  du  texte,  dérive  de  calandre,  machine  de  bois  avec 
laquelle  on  presse  et  lustre  les  étoffes.  Quant  à  balandran,  de  la  va- 
riante, voyez  notre  tome  II,  p.  ii  et  note  i5. —  Après  le  vers  29  : 
«  Convoquer  l'arrière-ban  »,  dans  le  manuscrit  de  Conrart. 

2.  Au  XVII*  siècle,  et   même  au  xviii°,  on   était   encore  par- 
tagé, pour  l'orthographe,  entre  Européen  et  Européan, 

3.  Tome  I,  p.  298  et  note  2. 

4.  Un  grand.  (Edition  originale  et  manuscrit  de  Conrart.) 

5.  Tome  VI,  p.  3oi  et  note  6. 

6.  Fuira  dans  l'édition  originale  et   le  manuscrit    de    Conrart; 
sera  daus  les  éditions  modernes. 

7.  Tome  V,  p.  336  et  note  4- 

8.  L'édition  originale  et  le  manuscrit  de  Conrart  ont  ensuite  ce 
vers  de  plus  : 

Faites  la  presse  et  la  rage. 

9.  Ravage.  (Manuscrit  de  Conrart.) 
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Proposez  un  arbitrage, 

Offrez  des  places  d'otage  : 

Eussiez-vous  pour  partisan 

Belzébuth,  Léviatlian',  ho 

Et  les  pages  de  Satan, 

Malgré  votre  tripotage^ 

Et  votre  patelinage% 

Notre  roi,  vaillant  et  sage, 

Notre  invincible  sultan*,  SS 

Ruinera  ville  et  pacage^, 

Mettra  votre  or  au  pillage. 

Vos  personnes  au  carcan 

Et  vos  meubles  à  l'encan. 

Ainsi  l'on  voit  le  milan,  (5  0 

A  travers  ronce  et  feuillage. 

Fondre  dessus  l'ortolan, 

La  corneille  ou  *^  le  faisan  ; 

De  même  le  cormoran' 

Gobe"  dans  l'eau  l'éperlan,  6  5 


I.  Grand  amiral  de  l'enfer, 
a.  Tome  V,  p.  388  et  note  3. 

3.  Farce,  comédie,  intrigue,  artifice.  —  «  le  ne  ris  oncques  tant 
que  ie  fis  à  ce  patelinage.  »  (Rabelais,   tome  II,    p.    167.)   Com 
parez  Remy  Belleau,  la  Reconnue,  acte  III,  scène  v  : 

II  l'a  si  bien  mitouinée 
Et  si  bien  empatelinée 
Qu'il  a  faict  ce  qu'il  a  voulu. 

4.  Ce  -vers,  non  indispensable  au  sens,   manque  dans  l'édition 
originale  et  le  manuscrit  de  Conrart. 

5.  Passage.   (Edition   originale   et  manuscrit   de   Courart.)    — 
Pacage,  lieu  de  pâture. 

6.  Et.  (Manuscrit  de  Conrart.) 

7.  Vers  oublié  dans  l'édition  originale  et    dans   la   copie  de 
l'Arsenal. 

8.  Gober.  (Edition  originale  et  manuscrit  de  Conrart.) 
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La  sardine  et  le  merlan*. 

Jamais  le  grand  Tamerlan 

Ne  fit  chez  le  Musulman 

Tant  de  bruit  ni  de  ravage, 

Lorsqu'il  vainquit  le  Persan,  70 

Extermina  le  Soudan, 

Et  qu'il  mit  en  esclavage 

L'illustre  Mahométan''' 

Qu'il  traîna  dans  une  cage^. 

De  son  heureux  mariage*  75 

Avec  l'infante  du  Tage 

Doit  naître  un  puissant  lignage' 

Qui  portera  le  carnage 

Jusqu'aux  terres  du  Liban, 

Qui  détruira  l'Alcoran,  80 

Et  du  monarque  ottoman 

Arrachera  le  turban. 

Tandis®,  pour  apprentissage, 

II'  verra  dans  son  bas  âge 

Louis  commencer  l'ouvrage,  8  5 

Lui  tracer  route  et  passage, 

Et  d'un  superbe  héritage 

Augmenter  son  apanage. 

Je  ne  suis  sorcier  ni  mage*, 

1.  Ce  vers  manque  dans  le  manuscrit  de  Conrart. 

2.  L'édition  originale  et  le  manuscrit  de  Conrart  ajoutent  ici  : 

Le  redoutable  sultan. 
Ce  redoutable,  dans  Conrart. 

3.  Bajazet  I". 

4.  Du  mariage  de  notre  roi  (vers  54). 

5.  Page  45.  —  Comparez,  ci-dessus,  p.  SSg,  VOde  pour  Madame, 
vers  111-117. 

G.  Tome  V,  p.  171  et  note  i. 

7.  Ce  lignage  (vers  77). 

8.  Ci-dessus,  p.  242   et  note  3.  —  L'édition  originale  et  le 
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Mais  je  prédis,  et  je  gage,  yo 

Qu'on  verra  croître  Therbage  ^ 

Dans  les  places  d'Amsterdan, 

Que  Dordrech  et  Rotterdan 

Ne  seront  qu'un  ermitage, 

Qu'un  lieu  désert  et  sauvage.  95 

Croyez-moi,  pliez  bagage, 

Rompez  trafic  et  ménage% 

Vendez  cruches  et  laitage', 

Et  passez  à  l'Indostan, 

Dans  quelque  île  de  sauvage,  i  00 

De  nègre  ou  d'anthropophage  ; 

Allez  chez  le  Prête-Jean* 

Débiter  l'orviétan, 

La  clinquaille^  et  le  ruban, 

Et  faire  le  personnage  i  0  5 

manuscrit  de  Conrart   ont  ici  deux  vers  de  plus,  dont  un   faux, 
à  moins  qu'on  ne  compte  Baalam  pour  deux  syllabes  seulement  : 

Et  je  n'ai  pas  l'avantage 
Qu'eut  l'ânesse  de  Baalam. 

Et  je  n'ai  point,  dans  Conrart. 

1.  Tome  VI,  p.  283. 

2.  Il  y  a  ici  un  vers  de  plus  dans  l'édition  originale  et  le  ma- 
nuscrit de  Conrart  : 

Quittez  champs  et  labourage. 

3.  Renversez  cruche  et  laitage. 

(Edition  originale.) 

4.  Prôte-Jean  ou  Prêtre-Jean  [Preto  Joam  en  portugais,  «  Jean 
le  Noir  »,  et,  par  onomatopée,  Prestre  Jean,  au  moyen  âge),  per- 
sonnage fabuleux,  imaginaire,  que  l'on  faisait  régner  tantôt  en 
Asie,  tantôt  en  Afrique,  «  le  Negus,  surnommé  Prestre  Jean,  dit 
du  Fail  (tome  II,  p.  i43),  le  plus  grand  prince  de  la  terre,  qu'on 
ne  voit  le  plus  souuent  qu'au  trauers  d'une  toile  ». —  Ce  vers,  et 
ci-dessous  le  vers  116,  manquent  dans  le  manuscrit   de  Conrart. 

5.  Ou  (juincaitle. 
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De  médecin,  d'artisan, 
De  juif  ou  de  charlatan. 
Mais,  ma  foi,  c'est  grand  dommage 
De  s'amuser  davantage 

A  barbouiller  cette  page  1 1  o 

Pour  y  peindre  votre  image; 
Et  chercher  depuis  Adan, 
Depuis  Sem,  Japhet  et  Can\ 
Jusqucs  aux  neiges  d'antan*, 
Toutes  les  rimes  en  an,  1 1 5 

Pour  des'  avaleurs  de  bran. 
Bon  jour,  bon  soir,  et  bon  an. 
Quand  le  pinson  au  bocage 
Commencera  son  ramage, 

Dès  que  le  premier  fourrage  lao 

-    •  Nous  permettra  le  voyage. 

Vous  verrez  que  mon  présage 

N'est  rien  moins  qu'un  badinage, 

Et  qu'un  conte  de  roman. 

A  vous,  marchands  de  fromage*,  i  25 

A  vous,  pêcheurs  de  haran, 

Salut,  révérence,  hommage, 

A  vous,  marchands  de  fromage. 

1.  Cbam. 

2.  De  l'an  passe.  On  connaît  la  ballade   de  Villon  [des  dames 
(lu  temps  jadis ^  p.  34),  dont  le  refrain  est  : 

Mais  où  sont  les  neiges  d'anlau? 

3.  Pour  ces.  (Edition  originale.) 

4.  Au  lieu  de  ce  vers  on  lit  dans  l'édition  originale  et  le  ma- 
nuscrit de  Conrart  : 

Adieu,  marchands  de  fromage, 
Portefaix  de  l'Océan  ; 

et,  comme  dernier  vers  de  la  pièce,  de  nouveau  : 

Adieu,  marchands  de  fromage. 
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IV  •..■_.  . 

JANOT  ET  CATIN*. 

Ces  stances  ont  paru  dans  le  premier  recueil  des  Noufeaiu- 
Contes  de  M.  de  la  Fontaine  (1674,  petit  in-8°),  p.  12g,  dans  le 
second  (1675,  in-ia),  p.  laS,  dans  le  troisième  (1676,  ia-8°)*, 
p.  129,  et  ont  ëté  insérées  dans  les  OEuvres  diverses  de  1729, 
tome  I,  p.  12. 

Le  Grant  Blason  des  Faulces  Amours  (Paris,  i486,  in-4°),  auquel 
la  Fontaine  renvoie  ci-dessous  dans  sa  note,  «  est  un  dialogue, 
dit  le  Duchat,  composé  de  cent  vingt-six  stances,  chacune  de 
douze  vers  qui,  outre  qu'ils  ne  roulent  que  sur  deux  rimes,  sont 
encore    d'une    mesure    et   d'un  arrangement  qui  eu  rendent  la 

I.  «  J'ai  composé  ces  stances  en  vieil'' style,  à  la  manière  du 
Blason  des  Fausses  Amours,  et  de  celui  des  Folles  Amours^  dont  l'au- 
teur est  inconnu.  Il  y  en  a  qui  les  attribuent  à  l'un  des  Saint- 
Gelais  :  je  ne  suis  pas  de  leur  sentiment,  et  je  crois  qu'ils  sont 
de  Crétin.  »  (Note  de  la  Fontaine.)  —  Le  Duchat,  dans  la  préface 
de  son  édition  du  Blason  des  Faulces  Amours,  qui  est  à  la  suite 
des  Quinze  joyes  de  mariage,  la  Haye,  1726  et  1734,  in-12,  p.  ai4, 
relève  cette  assertion,  et,  d'après  Braudius,  tome  H,  p.  181,  de  sa 
Bibliothèque,  Jean  Nevizau,  livre  IV,  §  i4,  de  sa  Sflva  nuptialis 
(i5a2),  du  Verdier,  p.  465  de  sa.  Bibliothèque,  ella.  Croix  du  Maine, 
prouve  que  le  Blason  des  Faulces  Amours  est  de  frère  Guillaume 
Alexis,  religieux  de  Lyre,  diocèse  d'Evreux,  prieur  de  Bussy. 
Les  quatre  vers  que  nous  citons  à  la  fin  de  celle  notice  le  prou- 
vent aussi.  Quaut  au  Loyer  des  Folles  Amours,  il  est  de  Crétin,  si 
l'on  s'en  rapporte  au  seul  la  Croix  du  Maine.  Cependant  Cous- 
telier  ne  l'a  point  inséré  dans  les  OEuvres  de  ce  poète,  1723, 
iu-8°.  —  Le  Blason,  le  Loyer,  et  le  Triomphe  des  Muses  contre 
Amour,  sont  tous  trois  dans  une  édition,  de  1614,  de  Maître  Pierre 
Palhelin,  qu'a  sans  doulo  ignorée  Coustelicr  qui  a  renouvelé  cette 
farce. 

2.  Voyez  notre  lome  V,  p.  y.H'ï. 

a  En  vieux.  (1729.)  ,     r     i" 
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versification  très  difficile,  mais  en  même  temps  très  agréable,  lors- 
qu'on en  peut  surmonter  la  difficulté*.  » 

Plus  de  vingt-cinq  éditions  imprimées  entre  i486  et  1614 
témoignent  du  succès  de  cet  ouvrage  qui  n'était  pas  encore 
oublié  dans  la  seconde  moitié  du  xvii*  siècle,  puisque  notre  poète 
a  reproduit  la  disposition  de  ses  strophes,  moins  toutefois  à  la 
dernière  qui  a  seize  vers  au  lieu  de  douze. 

L'auteur  du  Blason^  Guillaume  Alexis,  a  aussi  écrit  le  Passe  temps 
de  tout  homme  et  de  toute  femme  (Paris,  s.  d.,  petit  in-4°),  en  tête 
duquel  sont  ces  quatre  vers  : 

,     .    .         Ceulx  qui  voudront  au  long  ce  liure  lire. 
Le  trouueront  bien  fondé  en  raison; 
Aussi  le  feist  le  bon  moyne  de  Lyre 
Qui  d'amours  faulces  composa  le  blason. 

Voyez  l'Histoire  de  la  Fontaine,  par  Walckenaer,  tome  I,  p.  264- 
a65. 

'  Un  beau  matin^, 

Trouvant  Catin 
Toute  seulette, 
Pris  son  tetin  '' 
De  blanc  satin,  a 

I    Préface  de  l'édition  de  la  Haye,  1726  et  1734,  p.  2i3. 
:.  Voici  le  début  du  Blason  : 

Ung  iour  passoye 

Prez  la  saussoye 

Disant  sornettes; 

Là  cheuauchoye. 

Dont  ie  chantoye 

Ces  chansonnettes  : 

Toutes  fleurettes 

Sont  amourettes; 
C'est  de  plaisance  la  montioye  ; 
Bon  faict  toucher  ses  mamelettes; 
Et  aprez  plusieurs  bergerettes, 
Souuent  ie  la  recommençoye. 

3.  ....Tetin  de  satin  blanc  tout  neuf,  etc. 

(Marot,  tome    III,  p.  33,  épigramme  lxxviii.) 

Rapprochez  toute  cette  pièce  intitulée   :   «  Du  beau  tetin  »,   et 
1  épigramme  suivante  :  «  Du  layd  tetin  ». 
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Par  amourette  : 

Car  de  galette 

Tant  soit  mollette 
Moins  friand  suis,  pour  le  certain  *. 
Adonc  me  dit  la  bachelette*  :  ip 

*   Que  votre  coq  cherche  poulette  ; 
Ici  ne  fera  grand  butin.    » 

Telle  censure 

Ne  fut  si  sûre 

Qu'elle  espéroit  ;  s  5 

De  ma  fressure' 

Dame  Luxure 

Jà  s'emparoit*. 

En  tel  détroit 

Mon  cas  étoit,  20 

1.  Même  expression  au  vers  69  de  la  lettre  à  l'abbesse  de  Mou- 
zoii  (tome  V  J/.-Z.,  p.  6). 

•i.  Tome  VI,  p.  7  et  note  5. 

3.  De  mon  cœur  et  de  mes  entrailles.  —  «  La  froisseure  c'est 
le  foie,  le  mol,  le  cueur,  et  la  langue.  »  [Mesnagler,  II,  5.) 

Ah  !  par  le  sang  et  par  le  foie, 
Par  la  fressure  et  par  la  teste, 
Elle  vient  d'auec  nostre  presti-e. 

(RuTEBEUF,  tome  I,  p.  299) 

«   O  me»  chers    amis   que   i'ayme  de    toute  ma  fressure!   »    (Le 
Moyen  de  parvenir,  chapitre  xx.) 

Moi,  sur  la  planche  de  ma  bière 
Je  souperais  avec  Lilla. 
Par  la  fressure  du  saint-père  ! 
Un  homme  peut  casser  son  verre 
Quand  il  a  bu  de  ce  vin-là. 

(Alfred  de  Musset,  Suzon.) 

4>  Car  de  nature, 

Dame  Luxure 
Vous  trouble,  vous  l'entendez  bien. 

(Guillaume  Alexis,  cité  par  W^alckenaer.) 
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Que  je  quis'  meilleure  aventure. 
Catin  ce  jeu  point  n'entendoit: 
Mieux  attaquois,  mieux  défendoit; 
Dont  je  souffris  peine  très  dure. 

Pendant  Tétrif ',  2  5 

D'un  ton  plaintif 

Dis  chose  telle  : 

«  Las!  moi  chétif 

En  son  esquif 

Caron  m'appelle.  .  3o 

Cessez  donc,  belle, 

D'être  cruelle 
A  cettui"  votre  humble  captif; 
Il  est  h  vous  foie  et  râtelle  '. 
—  Bien  grand  merci,  répondit-elle;  3 H 

Besoin  n'ai  d'un  tel  apprentif^.  » 

JANOT. 

Je  vous  affîe'^ 

Et  certifie 

Que  quelque  jour 

J'ai  bonne  envie  4  0 

Ne  vous  voir  mie 

1.  Je  demandai,  je  cherchai;  du  verbe  querre   :   comparez  la 
Ijallade  des  Augustins,  vers  9  (tome  V  J/.-i.,  p.  10). 

2.  Tome  IV,  p.  282  et  note  4- 

3.  Tome  V,  p.  357  et  note  3. 

4.  Il  est  à  vous  foie  et  rate  :  tout  entier  :  ci-dessus,  vers  16. 

5.  Tome  V,  p.  54o  et  note  3. 

6.  Je  vous  promets,  je  vous   assure    :   voyez  Villon,  p.  iSy  : 

Le  panure  homme,  ie  vous  affie. 

Ne  prisa  pas  bien  la  façon, 

Car  il  n'eut,  ie  vous  certifie, 

Or  ne  argent  de  son  poysson  ; 
Rabelais,  le  tiers  livre,  chapitres  xiv,  xlvi,  le  quart  livre,  chaj)i- 
tres  XIII,  Li,  Lxiv;  Marot,  tome  II,  p.   202:  etc.,  etc. 
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Dure  à  l'étour*  : 

Le  dieu  d'Amour 

Sait  plus  d'un  tour  ; 
Que  votre  cœur  trop  ne  s'y  fie;  -  45 

Car,  quant  à  moi,  j'ai  belle  paour" 
Qu'à  vous  férir  n'ait  le  bras  gourd^: 
I.e  contemner*  est  donc  folie ^. 

CATIN. 

Vous  n'avez  pas 

Bien  pris  mon  cas  bo 

Ne  ma  sentence. 

De  tomber,  las! 

D'Amour  es  las 

Ne  fais  doutance  ; 

Mais  telle  offense*,  5  5 

En  conscience, 

I.  De  ne  plus  vous  voir  tenir  si  ferme  au  choc,  à  l'assaut,   au 
combat. 
-—  Ce  fut  lors  que  Testour  recommença  terrible. 

(L'Enfer  de  la  Mère  Cardine,  dans  les   Poésies  fran- 
çoises  des  xv°  et  xvi°  siècles,  tome  III,  p.  327.) 
a.  Peur. 

3.  Tome  V,  p.  -jS  et  noie  6. 

4.  Mépriser  :  voyez  Rabelais,  tome  I,  p.  170;  etc. 

5.  Et  somme  toute, 
le  fais  grand'doute 
Que  quelque  iour 
On  ne  vous  boute 
Une  grand'route 

A  mau  seiour. 

Dieu  de  sa  tour 

Void  moins  beau  tour, 
Et  vous  semble  qu'il  ne  void  goutte; 
Mais  i'ay  grand'peur  qu'à  son  retour 
Plus  dur  ne  vous  soit  à  l'estour, 
Comme  d'autant  plus  il  escoute. 

(Le  Blason,  p.  aaS.) 

6-   Péché  :  tome  V,  p.  534  cl  note  7. 
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Ne  commeltrois  pour  cent  ducats. 

Que  ce  soit  donc  votre  plaisance 

De  me  laisser  en  patience*, 

Et  de  finir  cet  altercas^  6  j 

JANOT . 

Alors  qu'on  use 

De  vaine  excuse, 

C'est  grand  défaut. 

Telle  refuse 

Qui  après  muse^,  65 

Dont  bien  peu  chault^; 

Car  point  ne  fault 

Tout  homme  caut^ 
A  chercher  mieux  quand  on  l'amuse. 
Dont  je  conclus  qu'en  amours"  faut  70 

Battre  le  fer  quand  il  est  chaud. 
Sans  chercher  ni  détour  ni  ruse. 

One  en  amours 

Vaines  clamours 

Ne  me  reviennent;  ';«> 

Roses  et  flours, 

Tous  plaisants  tours, 

1.  En  repos. 

2.  Tome  III,  p.  227,  et  note  i5. 

3.  Je  lui  dis  :  «  Homme  qui  refuse 
Ordinairement  après  muse.  » 

(ScARRON,  le  Virgile  travesti,  livre  II.) 

4.  Tome  IV,  p.  398  et  note  3. 

5.  Prudent,  fin,  rusé,  du  latin  cautus  :  comparez  Marol, 
tomes  III,  p.  128,  145,  i63,  IV,  p.  81,  84,  ii4;  Ronsard, 
tomes  I,  p.  57,  118,  II,  p.  3oo,  3o4;  du  Bellay,  tomes  I,  p.  147? 
II,  p.  25,  io4;  Jod^lle,  tome  II,  p.  189,  237;  Baif,  tome  II, 
p.  123;  Brantôme,  tome  III,  p.  268;  etc. 

6.  En  amour.  (1729.) 
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Mieux  y  conviennent; 

Assez  tôt  viennent, 

Voire  et  proviennent^  80 

Du  temps  qu'on  perd  douleurs*  et  plours  : 
Tant  que^  tels  cas  aux  gens  surviennent, 
C'est  bien  raison  qu'ils  entretiennent 
En  tout  déduit*  leurs  plus  beaux  jours ^. 

Ainsi  prêchois,  85 

Et  j'émouvois 

Cette  mignonne®  ; 

Mes  mains  fourrois, 

Usant  des  droits 

Qu'Amour  nous  donne.  90 

Humeur  friponne 

Chez  la  pouponne^ 
Se  glissa  lors  en  tapinois*. 
Son  œil  me  dit  en  son  patois'  : 

I.  Voire  proviennent.  (1739.) 
a.  Douleur.  (Ibidem.) 

3.  Jusqu'à  ce  que  :  tome  VII,  p.  71.  —  Faut  que.  (1729.) 

4.  Tome  V,  p.  5i6  et  note  2. 

5.  Quand  on  est  ieune, 
Force  est  qu'on  tienne 

Le  train  des  autres  iouuenceaux  : 
Puis,  quand  vient  sur  l'aage  ancienne, 
C'est  bien  raison  qu'on  se  contienne, 
Et  qu'on  en  quitte  les  batteaux. 

(Le  Blason,  p.   239.) 
G.  Tome  V,  p.  98  et  note  3. 

7.  Va,  pouponne,  mon  cœur.... 

(Molière,  V École  des  Maris,  acte  II,  scène  vu,  vers  675.) 

Oui,  ma  pauvre  fanfan,  pouponne  de  mon  âme. 

(Ibidem,  scène  ix,  vers  763.) 

8.  Tome  V,  p.  199  et  note  5. 
y.  Ibidem,  p.  474  et  note  a. 
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«  Berger,  berger,  ton  heure  sonne'.  ^^  95 

J'entendis  clair;  car  il  n'est  homme 

Plus  attentif  à  telle  voix. 

Ami  lecteur,  qui  ceci  vois, 

Ton  serviteur,  qui  Jean  se  nomme, 

Dira  le  reste  une  autre  fois.  :oo 

I.  Ci-dessus,  p.  Sog  et  note  3. 
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V 
-    PRÉDICTIONS 

POUR  LES  QUATRE  SAISONS  DE  l'aNNÉE,  MISES  DANS  UN 
ALMANACH  ÉCRIT  A  LA  BIAIN  SUR  DU  VELIN  GARNI  d'oR 
ET  DE  DIAMANTS,  ET  PRÉSENTÉ  A  m"^  DE  MONTESPAN 
PAR    M"*^    DE    FONTANGE,    LE    PREMIER   DE    l'aN     i68o. 

Nous  dounons  ces  «  Prédictions  »  d'après  la  copie  qui  se  trouve 
dans  les  manuscrits  de  Coulanges  à  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal 
(trois  volumes  in-4'',  Belles-lettres,  u"  64),  tome  I,  p.  292.  Le 
titre  que  nous  avons  transcrit  exactement  est  suivi  de  ces  mots  : 
«  Les  vers  sont  de  M'  de  la  Fontaine.  » 

Cette  pièce  fut  pvibliée  dans  le  Nouveau  choix,  de  1715, 
tome  II,  p.  i5,  et  dans  les  Œuvres  diverses  de  1729,  tome  I, 
p.  117;  mais  dans  ces  deux  recueils  le  titre  est  fort  différent  : 
«  Vers  mis  au  bas  de  chaque  saison  à  un  almanach  donné 
pour  étrenne  par  le  Roy  à  Mme  de  Fontange  en  1681.  » 

Voyez  Walckenaer,  Histoire  de  la  Fontaine,  tome  II,  p.  10  ;  et 
les  Lettres  de  Mme  de  Sévigné,  tome  VI,  p.  176-177. 

l'hiver  V 

Tout  est  fait  pour  Louis;  et,  dans  leur  consistoire', 
Les  dieux  ont  résolu  de  suivre  ses  désirs. 
Mars  a  passé  le  Rhin  jusqu'ici  pour  sa  gloire; 
L'Amour  le  va  bientôt  passer  pour  ses  plaisirs'. 

I.  Dans  les  recueils  cités,  au  lieu  de  l'indication  des  saisons, 
les  Prédictions  portent  celle  des  mois  :  Janvier,  Février  et  Mars. 
—  Avril,  May  et  Juin.  —  Juillet,  Août  et  Septembre.  —  Octobre, 
Novembre  et  Décembre. 

a.  Tome  VI,  p.  93. 

3.  L'Amour,  en  la  personne  de  Marie-Anne-Christine-Victoire 
de  Bavière,  dont  le  mariage  avec  le  Dauphin,  arrêté  depuis  long- 
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LE    PRINTEMPS. 

Le  retour  des  zéphyrs  nous  annonçoit  la  guerre  ;  5 

Les  cœurs  sont  à  présent  pleins  d'un  autre  souci*  : 
Et  jamais  le  printemps  n'amena  sur  la  terre 
Tant  d'amoureux  désirs  que  fera  celui-ci. 

[  l'été. 

Flore  a  fait  son  devoir;  Cérès,  Bacchus,  Pomone, 
Feront  aussi  le  leur,  si  je  lis  dans  les  cieux  :  lo 

Le  sort  le  veut  ainsi,  Louis  ainsi  l'ordonne; 
Son  vouloir  est  le  sort,  ses  ministres  les  dieux*. 

l'automne. 

Des  fruits  d'un  doux  hymen  je  vois  l'heureux  présage, 
Avant  que  de  cet  an  on^  ait  atteint  le  bout  : 
Il  doit  naître  un  enfant*  qui  surmonteroit  tout,  i  5 

Si  son  aïeul  n'avoit  achevé  son^  ouvrage. 

temps,  fut  conclu,  par  procuration,  à  Munich,  le  28  janvier  1680. 
C'est  le  21  février  seulement  que  la  princesse  arriva  à  Strasbourg, 
d'où  elle  repartit  le  lendemain. 

1.  Les  trois  traités  signés  à  Nimègue  l'avaient  été  :  avec  la 
Hollande,  le  10  août  1678;  avec  l'Espagne,  le  17  septembre  de 
la  même  année;  avec  l'Allemagne,  le  5  février  1679. 

2.  Un  printemps  éternel,  une  éternelle  automne. 
En  faveur  de  Louis  vont  régner  dans  ces  lieux. 

(1715,  1729.) 

3.  L'on.  (1715,  172g.) 

4.  Le  duc  de  Bourgogne  ne  naquit  que  le  6  août  1682. 

5.  Cet.  (1715,  1729.) 
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VI 

LE  SONGE. 

POUR  m"^  la  princesse  de  conti. 

Cette  pièce  a  paru  dans  les  GEuvres  posthumes  de  1696,  p.  i65, 
et  dans  les  Œuvres  diverses  de  1729,  tome  I,  p.  i32. 

Notre  poète  avait  aperçu  un  soir  la  jeune  douairière  de  Conli, 
veuve  de  Louis-Armand,  triomphante  et  parée,  prête  à  partir 
pour  le  bal.  II  rêva  d'elle  pendant  la  nuit,  et  lui  envoya,  le  lende- 
main, ces  vers.  Voyez  notre  tome  I,  p.  cli;  et  rapprochez  l'épître 
à  Mme  de  Fontange  (tome  V  M.-L.,  p.  isS). 

Cette  princesse,  dit  Walckenaer',  «  fut  une  des  plus  belles 
personnes  de  ce  temps.  Sa  taille  svelte,  élancée,  majestueuse, 
l'avait  fait  surnommer  à  la  cour  la  grande  princesse.  Aux  grâces 
de  Mile  de  la  Vallièrc,  sa  mère,  elle  réunissait  le  port  et  l'air  de 
Louis  XIV,  son  père;  et  le  bruit  de  sa  beauté  s'était  tellement 
répandu  que,  quelques  années  après  l'époque  dont  nous  parlons, 
l'empereur  de  Maroc,  ce  Muley  Ismail,  si  fameux  par  sa  férocité, 
fit  demander  son  portrait  au  Roi,  qui  le  lui  envoya,  et  sur  ce 
portrait  et  le  rapport  que  lui  fit  son  ambassadeur  à  Paris,  Abdala 
ben  Aissa,  il  la  fît  demander  en  mariage,  demande  burlesque  qui 
amusa  beaucoup  la  cour,  et  fut  la  matière  de  plusieurs  pièces 
de  vers*.  Ce  fut  aussi  un  portrait  de  cette  princesse  qui,  trouvé 

1.   Histoire  de  la  Fontaine,  tome  II,  p.   197-199. 
i.  De  J.-B.  Rousseau,   du    duc  de    Nevers,    de   Périgny,   etc. 
Voici  les  vers  de  Rousseau  : 

Votre  beauté,  grande  Princesse, 
Porte  les  traits  dont  elle  blesse 
Jusques  aux  plus  sauvages  lieux  : 
L'Afrique  avec  vous  capitule. 
Et  les  conquêtes  de  vos  yeux 
Vont  plus  loin  que  celles  d'Hercule. 

On  composa    sur  le  même  sujet    un  roman  iulitulc-  Relation  histo- 
rique dji  L'amour  de    l'empereur   de   Maroc  pour  Madame   la  princesse 
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en  Amérique  au  bras  d'un  armateur  français  par  don  Joseph 
Valeto,  fils  du  vice-roi  du  Pérou,  lui  inspira  une  passion  vio- 
lente qui  divertit  longtemps  Paris  et  la  cour.  Auprès  de  cette 
princesse,  dit  Mme  de  Caylus,  les  plus  belles  et  les  mieux  faites 
n'étaient  pas  regardées*.  Elle  dansait  surtout  avec  une  éton- 
nante perfection. 

«  Le  marquis  de  Sourches  dit  qu'elle  surpassait  les  meilleures 
danseuses  de  l'Opéra  et  de  Paris,  entre  autres  une  demoiselle  de 
la  Fontaine  qui,  au  théâtre,  attirait  la  foule,  et  Mlle  Rolland, 
qui  était  considérée  dans  le  monde  comme  la  plus  brillante  de 
toutes  les  danseuses*. 

«  Mme  de  Sévigné^,  qui  voulait  absolument  que  sa  fille  eût,  sur 
ce  point,  la  prééminence  sur  toutes  les  femmes,  se  fâche  un  peu 
de  ce  que  Mme  de  Grignan  lui  parle  avec  trop  d'enthousiasme  de 
la  princesse  de  Conti,  qu'elle  avait  vue  à  un  bal.  Suivant  elle,  ce 
n'est  point  pour  la  danse  qu'on  l'admire,  n  c'est  en  faveur  de 
<r  cette  taille  divine,  qui  surprend  et  qui  emporte  l'admiration, 

«  Et  fait  voir  à  la  cour 
«   Que  du  maître  des  dieux  elle  a  reçu  le  jour.  » 

Ajoutons  que  le  grand  éclat  de  la  princesse  de  Conti  ne  dura 
que  jusqu'à  sa  petite  vérole,  qu'elle  eut  à  l'âge  de  dix-huit  ans, 
et  donna  à  son  mari  qui  en  mourut*. 


La  déesse  Conti'  m'est  en  songe  apparue  : 

douairière  de  Conti,  écrite  en  forme  de  lettres  à  une  personne  de  qualité', 
par  M.  le  comte  D***,  Cologne,  1700.  Voyez  aussi  Thomassy, 
Histoire  de  la  politique  maritime  de  la  France  sous  Louis  XI y,  et  de  la 
demande  adressée  à  ce  monarque  par  Muley  Ismaïl,  empereur  de  Ma- 
roc, pour  obtenir  en  mariage  la  princesse  de  Conti,  Paris,  1841,  p.  17- 

I.  Souvenirs,  tome  XXX,  p.  /^97^  de  la  collection  Micliaud  et 
Poujoulat. 

î.  Mémoires  du  marquis  de  Sourches,  août  i685  tome  I,  p.  362, 
de  l'édition  de  i836.  Comparez  ibidem,  p.  320. 

3.  Lettre  du  12  août  i685  (tome  VII,  p.  45i)- 

4.  Mme  de  Caylus,  Souvenirs  cités,  ibidem. 

5.  Marie-Ànne  de  Bourbon,  dite  Mademoiselle  de  Blois,  fille 
du   Roi  et  de  Mlle  de  la  Vallière.    Veuve    de    Louis-.\rraand  de 
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Je  la  crus  de  l'Olympe  ici-bas  descendue. 

Elle  étaloit  aux  yeux  tout  un  monde  d'attraits', 

Et  nienaçoit  les  cœurs  du  moindre  de  ses  traits. 

«   Fille  de  Jupiter,  ra'écriai-je  à  sa  vue,  5 

On  reconnoît  bientôt  de  quel  sang  vous  sortez. 
L'air,  la  taille,  le  port,  un  amas  de  beautés, 
Tout  excelle  en  Conti  ;  chacun  lui  rend  les  armes  ; 
Sa  présence  en  tous  lieux  fera  dire  toujours  : 

«  Voilà  la  fille  des  Amours.  »  lo 

Elle  en  a  la  grâce  et  les  charmes  ; 
On  ne  dira  pas  moins  en  admirant  son  air: 

«  C'est  la  fille  de  Jupiter.   » 

Quand  Morpliée  à  mes  sens  présenta  son  image, 

Elle  alloit  en  un  bal  s'attirer  maint  hommage.  i  S 

Je  la  suivis  des  yeux  ;  ses  regards  et  son  port 

Remplissoient  en  chemin  les  cœurs  d'un  doux  trans- 

Le  songe  me  l'offrit  par  les  Grâces  parée":  [port. 

Telle  aux  noces  des  dieux  ne  va  point  Cythérée; 

Telle  même  on  ne  vit  cette  fille  des  flots  20 

Du  prix  de  la  beauté  triompher  dans  Paphos. 

Conti  me  parut  lors  mille  fois  plus  légère 

Que  ne  dansent  au  bois  la  nymphe  et  la  bergère  ; 

L'herbe  l'auroit  portée  ;  une  fleur  n'auroit  pas 

Reçu  l'empreinte  de  ses  pas  '  :  25 

Conti,  depuis  le  9  novembre  i685,   elle  e'tait,  lorsque  la  Foutainc 
composa  celte  pièce,  princesse  douairière  de  Conti. 

I.  Tome  IV,  p.  38o  :  «  un  monde  de  recettes  ». 

a.  Adonis,  vers  56  et  note  5. 

3.  Tome  III,  p.  35-36. 

—         Sur  l'herbe  tendre  elles  formaient  leurs  piis, 
Rasant  la  terre  et  ne  la  touchant  pas. 

(Voltaire,  Ce  qur  plait  aux  dames,  conte.) 
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Elle  sembloit  raser  les  airs  à  la  manière 

Que  les  dieux  marchent  dans  Homère. 

Ceci  n'est-il  point  trop  savant? 
Des  éruditions  la  cour  est  ennemie; 

Même  on  les  voit  assez  souvent  3  0 

Rebuter  par  FAcadémie. 

Hélas  !  en  cet  endroit  mon  songe  fut  trop  court; 

Je  sentis  effacer  de  si  douces  images; 

Et,  la  nuit  ramenant  les  entretiens  du  jour, 

Je  me  représentai  de  perfides*  courages*;  3  5 

Je  ramassai  les  bruits  que  de  divers  endroits 

Vient  répandre  chez  nous  la  déesse  aux  cent  voix. 

Oui  du  songe  inventeur  imite  les  ouvra<Tes. 

Morphée,  accompagné  de  ses  plus  noirs  démons", 

Me  peignit  cent  états  brouillés  en  cent  façons.  40 

A  Conti  succéda  ce  que  fait  l'Angleterre  : 

Je  ne  vis  qu'un  chaos  plein  d'appareils  de  guerre*. 

Que  les  enfants  de  Mars  ont  un  différent  air 

De  la  fille  de  Jupiter! 
Songe,  par  qui  me  fut  son  image  tracée,  45 

Ne  reviendrez-vous  plus  l'offrir  à  ma  pensée  ? 
En  finissant  trop  tôt  vous  causez  trop  d'ennuis. 
Faites  de  vos  faveurs  un  plus  juste  partage, 

Et  revenez  toutes  les  nuits. 

Ou  durez  un  peu  davantage.  5o 

I.  Des  perfides.  (1729.) 

a.  Ci-dessus,  p.  433  et  note  3. 

3.  Page  a48  et  note  6. 

4.  Page  397  et  note  i. 
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A  LEURS   ALTESSES  SERENISSIMES   MADEMOISELLE   DE  BOURBON 
ET    MONSEIGNEUR    LE    PRINCE    DE    CONTI. 

Cet  épîthalame  a  paru  dans  les  Œuvres  posthumes  de  1696, 
p.  lai,  et  a  été  réimprime  àansXes  OEuvres  diverses  de  1729,  tome  I, 

p.    135. 

11  a  été  inséré  à  tort  dans  l'édition  des  Fables  faite  à 
Londres  en  1708,  fable  ccxxvi,  dans  celle  de  1715  Paris,  où  l'on 
a  mis  pour  la  première  fois  au  titre  VHyménée  et  V Amour,  et 
dans  toutes  les  autres  éditions  antérieures  à  celle  que  Walckenaer 
a  donnée  en  i8i3.  Dans  la  plupart  de  ces  recueils  elle  est  la 
xxv'  fable  du  livre  XII. 

Voyez  Walckenaer,  Histoire  de  la  Fontaine,  tome  II,  p.  i85- 
186;  et  nos  tomes  I,  p.  cliii-cliv,  III,  p.  i^-j-^Si,  et  les  notes. 

Rapprochons  de  cette  pièce  le  Divorce  de  V Amour  et  de  VH)' 
menée,  de  Bachaumont',  qui  s'applique  fort  bien  au  mariage  de 
Mademoiselle  de  Bourbon  et  du  prince  de  Conti,  mariage  très 
malheureux,  comme  on  le  sait  : 

....  Jadis  l'Amour  et  l'Hyménée 
Etoient  frères  et  bons  amis.  ' 

Trop  heureux  dans  leur  destinée 
Ceux  à  qui  le  Ciel  a  permis 
'         De  voir  la  saison  fortunée 

Où,  parmi  les  nœuds  les  plus  doux, 

Une  ardeur  toujours  mutuelle. 

Toujours  tendre  et  toujours  fidèle, 

Confondoit  l'amant  et  l'époux  ! 

Sitôt  que  l'Amour  dans  une  âme 

Avoit  fait  naître  quelque  flamme,  ,    . 

Hymen  venoit  la  couronner. 

Ces  dieux,  ainsi  d'intelligence. 

Eux  deux  seuls  y  faisoient  régner 

I.  OEuvres  de  Chapelle  et  de  Bachaumont,  Paiis,  i854,  in  12, 
p.  9J)8-279. 
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La  paix,  la  joie,  et  l'innocence  ; 
Mais  l'union  des  deux  enfants, 
Egaux  en  attraits,  en  puissance. 
Ne  devoit  pas  durer  longtemps,  etc. 

Hvménée  et  l'Amour  vont  conclure  un  traité 

Qui  les  doit  rendre  amis  pendant  longues  années'  : 

Bourbon,  jeune  divinité, 
Conti,  jeune  héros,  joignent  leurs  destinées*. 
Condé  Tavoit,  dit-on,  en  mourant^  souhaité;  5 

Ce  guerrier,  qui  transmet  à  son  fils*  en  partage 
Son  esprit,  son  grand  cœur%  avec  un  héritage 
Dont  la  grandeur  non  plus  n'est  pas  à  mépriser, 
Contemple  avec  plaisir  de  la  voûte  éthérée 
Que  ce  nœud  s'accomplit,  que  le  prince  l'agrée,  lo 

Que  Louis  aux  Condé  ne  peut  rien  refuser. 

Hyménée  est  vêtu  de  ses  plus  beaux  atours  ; 
Tout  rit  autour  de  lui,  tout  éclate  de  joie  : 
Il  descend  de  l'Olympe  environné  d'Amours 

Dont  Conti  doit  être  la  proie  :  1 4 

Vénus  h  Bourbon  les  envoie. 

Ils  avoient  l'air  moins  attrayant, 

1.  Sur  leurs  débats,  \oyez  Belp/u'goi\  vers  142  et  note  7. 

2.  Marie-Thérèse  de  Bourbon,  dite  Mademoiselle  de  Bourbon, 
née  le  1"  février  1666,  fille  aînée  de  Henri- Jules,  prince  de 
Condé,  et  d'Anne  de  Bavière,  fut  mariée,  par  dispense  du  pape, 
à  Versailles,  le  29  juin  1688  [Dangeau,  tome  II,  p.  i5o,  et  Mercure 
de  juillet,  p.  247-258),  à  François-Louis  de  Bourbon,  prince  de 
Conti  et  de  la  Roche-sur-Yon,  né  le  3o  avril  1664,  mort  le 
22  février  1709  (tome  III,  p.  247  et  note  2);  frère  de  ce  Louis- 
Armand  auquel  la  Fontaine  a  dédié  la  Comparaison  d'Alexandre, 
de  César,  et  de  Monsieur  le  Prince  (ci-dessus,  p.  3i5). 

3.  A  Fontainebleau,  le  11  décembre  1686.  Voyez  Dangeau, 
tome  I,  p.  426-427. 

4.  Henri-Jules  de  Bourbon. 

5.  Poème  du  Quinquina,  chant  11,  vers  228-239. 
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Le  jour  qu'elle  sortit  de  l'onde, 

Et  rendit  surpris  notre  monde 

De  voir  un  peuple  si  brillant'.  ao 

Le  chœur  des  Muses  se  prépare  : 

On  attend  de  leurs  nourrissons 

Ce  qu'un  talent  exquis  et  rare 

Fait  estimer  dans  nos  chansons. 

Apollon  y  joindra  ses  sons;  a 5 

Lui-même  il  apporte  sa  lyre. 

Déjà  l'amante  de  Zépliyre, 

Et  la  déesse  du  matin, 

Des  dons  que  le  printemps  étale, 

Commencent  à  parer  la  salle  3o 

Où  se  doit  faire  le  festin.  "    • 

O  vous,  pour  qui  les  dieux  ont  des  soins  si  pressants, 
Bourbon,  aux  charmes  tout  puissants, 
Ainsi  qu'à  l'âme  toute  belle, 
Conti,  par  qui  sont  effacés  3  5 

Les  héros  des  siècles  passés. 
Conservez  l'un  pour  l'autre  une  ardeur  mutuelle*  ! 
Vous  possédez  tous  deux  ce  qui  plaît  plus  d'un  jour, 
Les  grâces  et  l'esprit,  seuls  soutiens  de  l'amour. 

Dans  la  carrière  aux  époux  assinée^,  40 

Prince  et  Princesse,  ou  trouve  deux  chemins  ; 
L'un  de  tiédeur,  commun  chez  les  humains  ; 
La  passion  à  l'autre  fut  donnée*. 

I.  Comparez  ci-dessus,  p.  38G,  ï Ode  pour  Madame,  veis  53-^0. 

•2.  Soyez  toujours  amoureux. 

(Ibidem,  vers  lio.) 

3.  Tome  V,  p.  386  et  note  3. 

4.  Daphné,  acte  II,   scène  v,  vers  414- 117. 
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N'en  sortez  point;  c'est  un  état  bien  doux, 

Mais  peu  durable  en  notre  âme  inquiète.  45 

L'amour  s'éteint  par  le  bien  qu'il  souhaite*; 

L'amant  alors  se  comporte  en  époux. 

Ne  sauroit-on  établir  le  contraire, 

Et  renverser  cette  maudite  loi? 

Prince  et  Princesse,  entreprenez  l'affaire;  5o 

Nul  n'osera  prendre  exemple  sur  moi. 

De  ce  conseil  faites  expérience  : 

Soyez  amants  fidèles  et  constants. 

S'il  faut  changer,  donnez-vous  patience, 

Et  ne  soyez  époux  qu'à  soixante  ans.  55 

Vous  ne  changerez  point;  écoutez  Calliope; 
Elle  a  pour  votre  hymen  dressé  cet  horoscope: 

«   Pratiquer  tous  les  agréments 

Qui  des  époux  font  des  amants, 

Employer  sa  grâce  ordinaire,  60 

C'est  ce  que  Conti  saura  faire". 

Rendre  Conti  le  plus  heureux 

Qui  soit  dans  l'empire  amoureux^, 

I.  Tome  VI,  p.  18G  et  noies  2,  3. 

9..  Il  ne  le  sut  ou  ne  le  voulut  pas.  —  «  II  est  inconcevable, 
flil  -Madame  (5  novembre  1717),  combien  celte  princesse  a  souf- 
fert de  la  jalousie  de  son  mari,  quoiqu'elle  n'y  donnât  pas  le 
moindre  sujet.  Quand  elle  croyoit  passer  la  nuit  à  Versailles,  et 
qu'elle  avoit  tout  préparé  en  conséquence,  il  la  menoil  à  Paris 
ou  à  Chantilly,  et,  quand  elle  croyoit  coucher  à  Paris  ou  à 
Chantilly,  il  falloit  qu'elle  retournât  à  Versailles.  Voilà  comme 
elle  étoit  continuellement  tourmentée.  Une  âme  damnée  l'est- 
elle  davantage?  Eh  bien!  maintenant  elle  m'impatiente  fort  sou- 
vent. Au  lieu  de  jouir  de  son  repos,  d'en  sentir  le  prix,  elle  ne 
fait  que  pleurer  son  mari,  et  voudroit  le  ravoir  au  risque  d'être 

lourmentée  encore.  »  (Fragments  de  lettres de  Madame^  duciiesse 

d'Orléans,  Hambourg,  1788,  in-12,  tome  II,  p.  317-218.) 

3.  Ci-dessus,  p.  4"^4  ft  note  a. 
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Trouver  cent  moyens  de  lui  plaire, 

C'est  ce  que  Bourbon  saura  faire.  9 S 

«  Apollon  m'apprit  l'autre  jour 

Qu'il  naîtroit  d'eux  un  jeune  Amour 

Plus  beau  que  l'enfant  de  Cythère, 

En  un  mot  semblable  à  son  père*. 

Former  cet  enfant  sur  les  traits  70 

Des  modèles  les  plus  parfaits*, 

C'est  ce  que  Bourbon  saura  faire  ; 

Mais  de  nous  priver  d'un  tel  bien, 

C'est  à  quoi  Bourbon  n'entend  rien*.    » 

I.  Marie-Therèse  de  Bourbon  eut  sept  enfants  de  son  mariage 
avec  le  prince  de  Conti.  Quatre  seulement  vécurent  :  deux  gar- 
çons et  deux  filles. 

i.  Comparez  (tome  V  J/.-i. ,  p.  87)  l'épître  à  Mme  la  Surinten- 
dante^  vers  a. 

3.  Ces  deux  couplets  sont  imités,  pour  le  tour,  de  Marot,  l)al- 
lade  de  Prive  Lubln. 
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VIII 
RÉPONSE  D'UNE»  DAME 

A 

UN    SONGE    DE    SON    AMANT. 

Ces  vers  ont  été  imprimés  en  I7i5,  sous  le  nom  de  la  Fontaine, 
dans  le  Nouveau  choix  de  Duval  de  Tours,  tome  I,  p.  63,  et 
dans  les  OEuvres  de  Pavillon,  sous  le  nom  de  ce  dernier  poète,  en 
1730,  p.  84,  et  en  1750,  tome  H,  p.  124?  avec  cette  note  :  «  Dans 
le  Recueil  de  1715  cette  pièce  est  attribuée  à  la  Fontaine,  dans 
les  ouvrages  duquel  elle  ne   se  trouve  point.   » 

Rapprochez  le  conte  de  Nicaise  (vii°  de  la  IIP  partie). 

Tenir  entre  ses  bras  sa  belle  toute  nue', 

De  sa  seule  pudeur  à  regret  défendue, 

Et  perdre  en  vains  respects  ce  précieux  moment, 

C'est  rêver,  je  l'avoue,  et  bien  profondément, 

Que  d'avoir  tant  de  retenue.  5 

Il  faut  être  en  amour  un  peu  plus  hasardeux^: 
Si  la  belle  revient*  en  pareil  équipage, 

Moins  de  respect,  plus  de  courage  ; 

Vous  ne  serez  jamais  heureux, 

Si  vous  êtes  toujours  si  sage.  10 

Il  est  de  certains  temps  où,  maître  à  votre  tour, 

1.  Pour  une.  (1750.) 

2.  Cependant  je  lai  eue, 
Impuissant  que  je  suis,  en  mes  bras  toute  nue. 

(Régnier,  élégie  iv,  vers  9-10.) 

3.  Rapprochez  Molière,  tome  V,  p.  io5. 

4.  Y  revient.  (i75o.) 
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Vous  pouvez  sans  scrupule  exercer  votre  empire. 

En  ces  occasions  notre  honneur  a  beau  dire, 

Un  brave  homme  n'en  doit  croire  que  son  amour. 

Ne  me  vantez  donc  plus  le  pouvoir  de  mes  charmes;  i  5 
L'accueil  dont  vous  avez  régalé  mes  attraits, 
De  tout  ce  que  j'ai  cru  sur  la  foi  de  vos  larmes 
Me  désabuse  pour  jamais. 

Dans  ce  songe  discret  leur  foiblesse  se  montre, 
Et  leur  mérite,  hélas!  me  doit  être  suspect,  ao 

Puisque  vous  m'apprenez  qu'en  pareille  rencontre, 
Ils  n'inspirent*  que  du  respect. 

I.  Je  n'inspire.  (1750.) 
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IX 

ÉGLOGUE. 

Cette  églogue  a  été  imprimée  dans  les  OEuvres  posthumes, 
p.  a36,  et  insérée  ensuite  dans  les  OEuvres  diverses  de  lyag,  tome  I, 
p.  89. 

CLYMÈNE,  ANNETTE». 

CLYMÈNE. 

Je  ne  veux  plus  aimer,  j'en  ai  fait  un  serment: 
Lysis  vient  de  louer  en  ma  présence  Aminte*; 

J'ai  vu  triompher  mon  amant 

Du  dépit  dont  j'étois  atteinte; 
Je  ne  veux  plus  aimer,  j'en  ai  fait  un  serment.  5 

Tu  ris.... 

ANNETTE. 

Qui  ne  riroit  de  ce  sujet  de  plainte? 
Mais  que  dis-tu  d'Atis,  qui,  seul  et  sans  témoins, 

Rêve  toujours  sous  quelque  ombrage? 
Son  troupeau  ne  fait  plus  le  sujet  de  ses  soins; 

Les  loups  ont  l'humeur  moins  sauvage.  10 

Dieux!  que  son  chant  me  plaît! 

CLYMÈNE. 

Dis  plutôt  son  amour. 
Il  entretient  nuit  et  jour 
Les  échos  de  notre  bocage. 

A>'NETTE. 

Oserois-je  l'aimer?  seroit-ce  point'  un  mal? 

1.  Tome  III,  p.  56. 

•2.   Comparez  Asirée,  acte  I,  scène  11. 

3.  Pas.  (i7a9.) 
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Hélas!  j'entends  dire  à  nos  mères  i5 

Qu'aucun  poison  n'est  plus  fatal. 

CLYMÈNE. 

Elles  n'ont  pas  été  toujours  aussi  sévères'. 
Rends-leur  ces  agréments  qu'ont  les  jeunes  bergères, 
Tu  leur  entendras  dire  aussi  souvent  qu'à  moi  : 
«   Le  doux  poison  qu'amour!    »  Amour,  il  n'est  que  toi 

De  plaisir  sensible  en  la  vie; 

On  ne  blâme  que  par  envie 

Les  cœurs  qui  vivent  sous  ta  loi. 

AN NETTE. 

Mais,  Clymène,  que  veux-tu  dire  ? 
Toi-même  tu  voulois  tout  à  l'heure  bannir  a^ 

Les  doux  transports  de  ce  martyre. 

CLYMÈNE. 

Ah  !  je  n'y  pensois  plus  ;  tu  m'en  fais  souvenir. 
J'entends  le  son  d'une  musette  ! 
Sont-ce  point  nos  amants,  Anuette'? 

(Atis  et  Lysis  paroissent.) 
LYSIS,  à  Clymène. 

Je  confesse  mon  crime;  et  viens,  plein  de  regret....    3o 

CLYMÈNE. 

Je  vous  veux  apprendre  un  secret  : 
Ne  vantez  que  l'objet  qui  fait  votre  tendresse; 

Forcez  vos  amours  d'avouer 
Qu'un  amant  n'a  des  yeux  que  pour  voir  sa  maîtresse, 

De  l'esprit  que  pour  la  louer.  3  5 

AKNETTE. 

Il  suivra  les  conseils,  pardonne-lui,  Clymène: 

I.  Rapprochez  Comment  P esprit  vient  aux  filles,  rers  I!t5-ia6. 
a.  Ce  vers  manque  dans  les  OEuvres  diveises  de  1729. 
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Si  Tami  s'excuse  aisément*, 
Il  me  semble  qu'on  doit  avec  bien  moins  de  peine 
Pardonner  à  l'amant. 

CLYMÈNB. 

Ton  ignorance  me  fait  rire  :  40 

Pardonner  à  l'amant!  Annette,  y  penses-tu? 
Je  vois  bien  qu'en  effet  l'amour  t'est  inconnu; 
Atis,  prends  soin  de  Finstruire*. 

Nous  nous  fâchons  du  mot  d'amour  : 

Ce  sont  façons  qu'il  nous  faut  faire  ;  4  S 

Et  cependant  tout  ce  mystère^ 

Dure  au  plus  l'espace  d'un  jour. 

Nous  soupirons  à  notre  tour; 

Un  doux  instinct  nous  le  commande. 

L'amant  honteux  fait  mal  sa  cour  :  5o 

Nous  ne  donnons  qu'à  qui  demande'. 

ATIS. 

Puisqu'on  me  le  permet,  je  jure  par  les  yeux 
De  la  bergère  que  j'adore, 
Qu'il  n'est  rien  si  beau  sous  les  cieux, 
Ni  la  fraîche  et  riante  Aurore  %  5  5 

Ni  la  jeune  et  charmante  Flore  ; 

Elle  n'a  qu'un  défaut,  c'est  d'être  sans  amour. 

Ah!  si  je  lui  pouvois  montrer  ce  qu'elle  ignore, 

Nul  berger  plus  heureux  n'auroit  pu  voir  le  jour. 

LVSIS. 

Annette  est  belle;  qui  le  nie?  60 

1 .  Belphègor,  vers  1 46. 

2.  De  l'en  instruire.  (1729.) 

3.  Tome  VII,  p.  161  et  note  3. 

4.  Ci-dessus,  p.  458  : 

Moins  de  respect,  plus  de  courage,  etc. 

5.  Adonis^  vers  î65. 
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Mais  Clymène  emporte  le  prix; 
Et  moi  j'emporte  sur  Alis 
Celui  d'une  ardeur  infinie  :  ;, 

Je  sais  languir,  je  sais  brûler. 

CLYMÈNE. 

Savez-vous  le  dissimuler?  .   .  ,         6  5 

LYSIS. 

Si  je  le  sais,  cruelle  ! 

CLYMÈNE. 

Il  est  vrai,  votre  peine 
Dura  deux  jours  sans  éclater. 
Je  n'osai  d'abord  m'en  flatter  : 
N'étois-je  pas  bien  inhumaine? 

LYSIS. 

Deux  jours?  vous  comptez  mal  :  tout  est  siècle  aux 

Récompensez*  ces  longs  tourments.       [amants', 

ATIS,    à  Annette. 

Payez  les  transports  de  mon  zèle. 

CLYMÈNE. 

Annette,  qu'en  dis-tu  ? 

1.      Peut-?tre  pour  cent  ans  prenez-vous  cent  journées; 
Peut-?trc  pour  cent  jours  prenez-vous  cent  moments  : 
Car  c'est  souvent  ainsi  que  comptent  les  amants. 

[L'' Eunuque,  vers  i8-ao.) 

Comparez,  sans  parler  des  anciens,  Racine,  la   Thébaïde,  acte  II, 
scène  i  : 

Un  moment  loin  de  vous  me  duroit  une  année; 

André  Chénier,  p.  217  : 

Chaque  heure  m'est  un  jour,  chaque  jour  une  année; 

etc.,  etc. 

1.   Récompense,  dans  les  Œuvres  posthumes  et  dans   1729  '•  faute 
probable. 
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ANNETTE. 

Mais  toi?  Je  suis  nouvelle* 
En  tout  ce  qui  regarde  un  commerce  si  doux  : 
Sachons  auparavant  ce  qu'ils  veulent  de  nous.  75 

LYSIS    et    ATIS. 

L'aveu  d'une  ardeur  mutuelle  : 
Tout  le  reste  dépend  de  vous. 

CLYMÈNE  et  ANNETTE. 

Et  bien,  on  vous  l'accorde. 

LYSIS    et   ATIS. 

O  charmantes  bergères! 
Allons  sur  les  vertes  fougères, 
Au  plus  creux  des  forêts,  au  fond  des  antres  sourds', 
Célébrer  nos  tendres  amours. 

TOL'S    ENSEMBLE. 

Allons  sur  les  bords  des  fontaines, 
Le  long  des  prés,  parmi  les  plaines, 
Mêler  aux  aimables  zéphyrs 

Nos  malheureux  soupirs.  8  5 

I.  Tome  V,  p.  35i  et  note  3. 

a.  Tome  VI,  p.    34^  et  notes  a  et  3. 
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X 

VERS 

A    LA    MANIERE    DE    NEUF-GEB.MAIN, 

SUR    LA    PRISE    DE    PHILISBOURG. 

Ces  Stances  ont  paru  dans  les  OEiivres  posthumes,  p.  161,  et  ont 
été  réimprimées  dans  les  OEuvres  diverses  de  1729,  tome  I,  p.  12g. 

Elles  sont  disposées  de  telle  manière  que  la  réunion  des  rimes 
des  trois  premiers  vers  de  chaque  strophe  phi  lis  bourg,  forme  le 
mot  exprimé  à  la  fin  du  quatrième,  Philisbourg  :  c'est  le  procédé 
que  Louis  de  Neuf-Germain,  poète  facétieux  du  règne  précé- 
dent, avait  mis  à  la  mode  *. 

Voyez  VHistoire  de  la  Fontaine,  parWalckenaer,  tomell,  p.  184- 
i85;  et  comparez,  dans  notre  tome  suivant,  pour  la  prise  de  Phi- 
lisbourg, une  ballade  de  notre  auteur,  sur  le  nom  de  Louis  le 
Hardi,  ainsi  que  deux  pièces  de  vers  célébrant  le  même  fait 
d'armes  qui  sont  dans  les  manuscrits  Trallage  à  la  Bibliothèque 
de  l'Arsenal  (volume  654i,  fol.  87  et  126). 

Va  chez  le  turc  et  le  sophi% 

I.  Voiture  [Poésies,  p.  86-87)  a  écrit  une  ballade  ironique  «  en 
faveur  de  Neuf-Germain  »  : 

....  Ses  rimes  sont  trop  liagardes, 

Et  Mars  jura  par  saint  Firmia  7 

Qu'il  vouloit  donner  des  nasardes 

Au  beau  Monsieur  de  Neuf-Germain. 

—  «  La  méthode  favorite  de  Neuf-Germain,  dit  Bayle  (tome  III, 
p.  2o85,  de  son  Dictionnaire),  étoit  de  faire  des  vers  qui  fînis- 
soient  par  les  syllabes  du  nom  de  ceux  qu'il  louoit.  C'étoit  une 
gêne  qui  lui  faisoit  débiter  mille  impertinences  et  un  galimatias 
si  ridicule  qu'il  ne  faut  pas  s'étonner  qu'on  se  divertît  à  lui  pro- 
poser des  noms  qui  lui  donnassent  un  peu  d'exercice.  »  Le 
recueil  de  ses  vers  est  intitulé  :  Poésies  extraordinaires  et  irrégu- 
lières  conceptions  (Paris,  J.  Jacquin,  i63o-i637,  3  volumes  iu-4°). 
a.  Tome  II,  p.  i54  et  note  27. 

J.    DE   LA    FuSTAIKE.    VIII  3o 
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Muse,  et  dis,  de  Tyr  à  Calis  ', 
Que,  malgré  la  ligue  d'Augsbourg-, 
Monseigneur  a  pris  Philisbourg. 

Tu  pourras  jurer  par  ma  fi  5 

C'est  le  digne  héritier  des  lis. 
Comment,  diable  !  il  prend  comme  un  bourg 
L'inexpugnable  Philisbourg  ! 

Seize  jours  au  siège  ont  suffit; 

D'autres  guerriers  y  sont  vieillis*.  10 

Ce  premier  labeur,  ou  labour^, 

Donne  à  la  France  Philisbourg. 

Le  Dieu  du  Rhin  en  a  dit  :  «  Fi  ! 
Je  sens  les  corps  ensevelis, 

I.  Dans  les  OEuvres  posthumes  et  dans  le  recueil  de  1729  il  y  a 
Cadis,  mais  il  est  évident  que  la  Fontaine,  pour  pouvoir  former 
le  mot  Philisbourg,  a  dû  écrire  Calis,  forme  encore  en  usage  au 
xviie  siècle  :  voyez  Malherbe,  tome  I,  p.  182  et  note  7  : 

Vole  vite,  et  de  la  contrée 
Par  où  le  jour  fait  son  entrée, 
Jusqu'au  rirage  de  Calis,  etc.; 

et,  ibidem,  p.  3ii  : 

Et  borner  de  Tyr  à  Calis 
L'empire  de  la  fleur  de  lis. 

a.  Tome  III,  p.  238  et  note  3. 

3.  Pour  être  plus  exact,  vingt-trois  jours  :  du  6  au  29  ottobre 
1688.  —  Lisez  la  lettre  de  Mme  de  Sévigné  à  sa  fille  du  3  no- 
vembre (tome  VIII,  p.  289-240). 

4.  Lorsque,  en  1675,  les  Impériaux  commandés  par  Charles  de 
Lorraine  nous  avaient  pris  Philisbourg,  ce  n'avait  été  qu'après  un 
siège  de  six  mois. 

5.  On  disait  autrefois  labour  pour  labeur  ou  travail,  et  on  le 
dit  encore  en  Basse-Bretagne;  mais  du  temps  de  la  Fontaine, 
comme  aujourd'hui,  le  mot  labour  ne  s'appliquait  qu'à  l'agricul- 
ture, et  était  synonyme  de  labourage.  —  llapprochez  clamours, 
fleurs,  pleurs,  ci-dessus,  p.  444-445. 


*' 
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Et  non  le  bois  de  calambour*,  ,5 

Le  lonsr  des  murs  de  Philisbourfir.    » 

Staremberg-,  d'orgueil  tout  bouffi, 

Nous  donnoit  trois  mois  accomplis 

Avant  qu'ouïr  sur  le  tambour 

La  chamade  dans  Philisbourg^.  20 

Il  s'est  trompé  dans  son  défi  : 
Nos  quartiers  vont  être  établis 
Sur  mainte  ville  et  maint  faubourg 
Par  la  prise  de  Philisbourg. 

Ma  foi,  l'Empire  est  déconfi,  a  5 

Si  bientôt  ne  sont  démolis, 

Par  la  paix,  les  murs  de  Fribourg, 

Et  l'imprenable  Philisbourg*. 

1.  Calamba,  calamhac^  calamhar,  calamiou,  calambouc,  calambour, 
bois  odorant  des  Indes.  Dans  Ruy  Blas,  de  Victor  Hugo,  acte  II, 
scène  v,  la  boîte,  pleine  de  reliques,  que  Marie  de  Neubourg 
envoie  à  son  père,  est  en  bois  de  calambour.  —  Si  l'on  ouvre  les 
Mémoires  de  la  cour  d'Espagne  de  la  comtesse  d'Aulnoy,  on  y 
trouve,  non  la  boîte  en  bols  de  calambour,  mais  un  chapelet  du 
même  bois.  On  y  lit  (tome  II,  p.  60,  de  l'édition  de  1690)  :  «  Il 
(le  roi)  lui  envoya  à  son  tour  un  chapelet  de  bois  de  calambour, 
garni  de  diamants,  dans  un  petit  coffre  de  filigrane  d'or.  » 

2.  Ernest  Rudiger,  comte  de  Stahrenberg,  qui  commandait 
pour  les  ennemis  dans  Philisbourg. 

3.  La  chamade  est  le  signal  que  Ton  fait  pour  demander  à  sr 
rendre,  en  battant  le  tambour. 

4.  Louis  XIV  avait  offert,  si  l'on  faisait  la  paix,  de  démolir  li-:> 
murs  de  Fribourg  et  de  Philisbourg. 
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INSCRIPTION  TIRÉE  DE  BOISSARD 


AVERTISSEMENT 

Un  de  ces  quatre  récils  que  j'ai  fait  faire  aux  Filles 
de  Minée*  contient  un  événement  véritable,  et  tiré  des 
Antiquités  de  Boissard.  J'aurois  pu  mettre  en  la  place  la 
métamorphose  de  Céix  et  d'Alcione*,  ou  quelque  autre 
sujet  semblable.  Les  critiques  m'allégueront  qu'il  le 
falloit  faire,  et  que  mon  ouvrage  en  seroit  d'un  carac- 
tère plus  uniforme.  Ce  qu'Ovide  conte  a  un  air  tout 
particulier;  il  est  impossible  de  le  contrefaire.  Mais, 
après  avoir  fait  réflexion  là-dessus,  j'ai  appréhendé 
qu'un  poème  de  six  cents  vers  ne  fût  ennuyeux,  s'il 
n'étoit  rempli  que  d'aventures  connues.  C'est  ce  qui 
m'a  fait  choisir  celle  dont  je  veux  parler;  et  comme 
une  chose  en  attire  une  autre,  le  malheur  de  ces  amants 
tués  le  jour  de  leurs  noces  m'a  été  une  occasion  de 
placer  ici  une  espèce  d'épitaphe,  qu'on  pourra  voir  dans 

I.  Celui  des  aventures  de  Chloris  et  de  Télamon  (tome  VI, 
p.  i99-ao5). 

a.  Ovide,  lUétamorplioses,  livre  XI,  vers  4io-748. 
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les  mêmes  Antiquités.  Quelquefois  Ovide  n'a  pas  plus 
de  fondement  pour  passer  d'une  métamorphose  à  une 
autre.  Les  diverses  liaisons  dont  il  se  sert  ne  m'en  sem- 
blent que  plus  belles;  et,  selon  mon  goût,  elles  plai- 
roient  moins  si  elles  se  suivoient  davantage.  Le  prin- 
cipal motif  qui  m'a  attaché  à  l'inscription  dont  il  s'agit, 
c'est  la  beauté  que  j'y  ai  trouvée.  Il  se  peut  faire  que 
quelqu'un  y  en  trouvera  moins  que  moi  :  je  ne  prétends 
pas  que  mon  goût  serve  de  règle  à  aucun  particulier, 
et  encore  moins  au  public.  Toutefois  je  ne  puis  croire 
que  l'on  en  juge  autrement.  Il  n'est  pas  besoin  d'en 
dire  ici  les  raisons;  quiconque  seroit  capable  de  les 
sentir,  ne  le  sera  guère  moins  de  se  les  imaginer  de  lui- 
même.  J'ai  traduit  cet  ouvrage  en  prose  et  en  vers, 
afin  de  le  rendre  plus  utile  par  la  comparaison  des  deux 
genres.  J'ai  eu,  si  l'on  veut,  le  dessein  de  m'éprouver 
en  l'un  et  en  l'autre  :  j'ai  voulu  voir,  par  ma  propre 
expérience,  si  en  ces  rencontres  les  vers  s'éloignent 
beaucoup  de  la  fidélité  des  traductions,  et  si  la  prose 
s'éloigne  beaucoup  des  grâces.  Alon  sentiment  a  tou- 
jours été  que  quand  les  vers  sont  bien  composés,  ils 
disent  en  une  égale  étendue  plus  que  la  prose  ne  sauroit 
dire.  De  plus  habiles  que  moi  le  feront  voir  plus  à  fond. 
J'ajouterai  seulement  que  ce  n'est  point  par  vanité,  et 
dans  l'espérance  de  consacrer  tout  ce  qui  part  de  ma 
plume,  que  je  joins  ici  l'une  et  l'autre  traduction;  l'uti- 
lité des  expériences  me  l'a  fait  faire.  Platon,  dans  Phae- 
drus,  fait  dire  à  Socrate  qu'il  seroit  à  souhaiter  qu'on 
tournât  en  tant  de  manières  ce  qu'on  exprime,  qu'à  la 
fin  la  bonne  fût  rencontrée.  Plût  à  Dieu  que  nos  auteurs 
en  voulussent  faire  l'épreuve,  et  que  le  public  les  y 
invitât!  Voici  le  sujet  de  l'inscription  : 

Aiimète,  affranchi  de  l'Empereur,  fut  le  mari  d'Ho- 
monée,  affranchie  aussi,  mais  qui,  par  sa  beauté  et  par 
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ses  grâces,  mérita  qu'Atimète  la  préférât  à  de  célèbres 
partis.  Il  ne  jouit  pas  longtemps  de  son  bonheur  :  Ho- 
monée  mourut  qu'elle  n'avoit  pas  vingt  ans.  On  lui 
éleva  un  tombeau  qui  subsiste  encore,  et  où  ces  vers 
sont  gravés'. 

EPITAPHIUM   CLAUDIA   HOMONtE^ 

CONJUGIS     ATIMETI     TI.     C.^SARIS    A.     L. 

Les  traductions  que  la  Fontaiue  a  faites  de  celte  inscription 
ont  paru,  avec  l'Avertissement  qui  précède,  pour  la  première  fois, 
en  i685,  dans  les  Ouvrages  de  prose  et  de  poésie,  tome  I,  p.  a5o,  et 
ont  été  réimprimées  dans  les  OEuvres  diverses  de  1729,  tome  I, 
p.  275. 

Voyez  Wajckenacr,  Histoire  de  la  Fontaine,  tome  II,  p.  71  ;  notre 
tome  VI,  p.  169-17 1  ;  et  Boissonade,  Critique  littéraire,  etc.,  tome  II, 
p.  263-264. 

I.  Si  pensare  animas  sinerent  crudelia  fala, 
Et  posset  redimi  morte  aliéna  salus, 

I.  Pour  la  reproduction  de  ce  monument,  voyez  lani  lacobi 
Boissardi  Antiquitatum  romanarum  tertia  pars,  tome  I,  pi.  Lxxxvii, 
Francfort,  1687,  in— fol.  Cette  planche  de  Boissard,  remarque 
Walckenaer,  a  été  reproduite  dans  Gruter,  Corpus  inscriptlonum, 
Amsterdam,  1707,  in-fol.,  n°  4-  L'inscription  est  gravée  «  sur  les 
deux  côtés  du  marbre  qui  formait  le  tombeau  ;  le  côté  principal, 
et  le  plus  large,  contient  les  titres  d'Atimète,  et  quatre  vers  grecs 
qui  sont  le  résumé  de  l'éloge  d'Homonée.  Ou  trouve  ces  quatre 
vers  dans  les  Analecla  grxca  de  Brunck,  tome  IV,  p.  278,  n°  732. 
Voyez  aussi  V Anthologie  latine  de  Burmaun,  tome  II,  p.  go.  La 
Fontaine  a  commencé  la  lecture  de  cette  inscription  par  la  façade 
du  monument  gravée  à  gauche,  et  a  continué  ainsi  jusqu'à  la  fin. 
Werusdorf,  qui  a  donné  cette  épitaphe  dans  ses  Poetee  latini 
minores,  1782,  in-8°,  tome  III,  p.  2i3,  commence  au  contraire 
l'inscription  par  la  façade  gravée  à  droite,  lit  de  suite  les  para- 
graphes que  nous  avons  numérotés  m  et  iv,  revient  après  à  la 
façade  gauche,  et  transcrit  tout  ce  qui  s'y  trouve,  c'est-à-dire  les 
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Quantulacunque  meae  debentur  tempora  vitae, 
Pensarem  pro  te,  cara  Homonaea,  libens. 

At  nunc,  quod  possum,  fugiam  lucemque  deosque 
Ut  te  matura  per  Stuga  morte  sequar. 

II.  Parce  tuam,  conjux,  fletu  quassare  juventam, 

Fataque  mœrendo  soUicitare  mea. 
Nil  prosunt  lacrumae,  nec  possunt  fata  moveri  : 

Viximus,  hic  omnes  exitus  unus  habet. 
Parce,  ita  non  unquam  similem  experiare  dolorem, 

Et  faveant  votis  numina  cuncta  tuis! 
Quodque  mihi  eripuit  mors  immatura  juventae, 

Hoc  tibi  victuro  proroget  ulterius. 

III.  Tu  qui  secura  procedis  mente,  parumper 
Siste  gradum,  quœso,  verbaque  pauca  lege. 

IV.  Illa  ego  quae  claris  fueram  praelata  puellis. 
Hoc  Homonaea  brevi  condita  sum  tumulo; 

Cui  formam  Paphia,  et  Charités  tribuere  decorem, 

Quam  Pallas  cunctis  artibus  erudiit. 
Nondum  bis  denos  œlas  mea  compleverat  annos, 

Injecere  manus  invida  fata  mihi. 
Nec  pro  me  queror;  hoc  morte  mihi  est  tristius  ipsa, 

Mœror  Atimeti  conjugis  ille  mihi. 

V.  Sit  tibi  terra  levis,  mulier,  dignissima  vita, 

Quaeque  tuis  olim  perfruerere  bonis. 

paragraphes  i  et  ii;  puis  termine  l'inscription  par  les  deux  vers 
qui  sont  à  la  fin  de  la  colonne  gravée  à  droite,  et  qui  forment  le 
paragraphe  v.  »  —  Elle  a  été  réimprimée  dans  le  tome  II  des 
Poetse  minores  de  la  collection  Lemaire,  p.  269-271. 
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ÉPITAPHE  DE  CLAUDE  HOMONÉE 

ÉPOUSE    d'aTIMÈTE 
-  ■.    ^  AFFRAI7CHI    DE    TIBERE    CESAR    AUGUSTE*. 

I.  S'il  suffisoit  aux  Destins  qu'on  donnât  sa  vie  pour 
celle  d'un  autre,  et  qu'il  fût  possible  de  racheter  ainsi 
ce  que  l'on  aime,  quel  que  soit  le  nombre  d'années  que 
les  Parques  m'ont  accordé,  je  le  donnerois  avec  plaisir 
pour  vous  tirer  du  tombeau,  ma  chère  Homonée;  mais 
cela  ne  se  pouvant,  ce  que  je  puis  faire  est  de  fuir  le 
jour  et  la  présence  des  dieux,  pour  aller  bientôt  vous 
suivre  le  long  du  Styx.     .,        . 

II.  O  mon  cher  époux,  cessez  de  vous  affliger;  ne  cor- 
rompez plus  la  fleur  de  vos  ans;  ne  fatiguez  plus  ma 
destinée  par  des  plaintes  continuelles  ;  toutes  les  larmes 
sont  ici  vaines  :  on  ne  sauroit  émouvoir  la  Parque;  me 
voilà  morte;  chacun  arrive  à  ce  terme-là.  Cessez  donc, 
encore  une  fois.  Ainsi  puissiez-vous  ne  sentir  jamais  une 
semblable  douleur  !  Ainsi  tous  les  dieux  soient  favorables 
à  vos  souhaits  !  Et  veuille  la  Parque  ajouter  à  votre  vie 
ce  qu'elle  a  ravi  à  la  mienne  ! 

III.  Et  toi  qui  passes  tranquillement,  arrête  ici,  je  te 
prie,  un  moment  ou  deux,  afin  de  lire  ce  peu  de  mots. 

IV.  Moi,  cette  Homonée  que  préféra  Atimète  à  des 

I.  Ni  le  titre  ni  la  traduction  du  titre  ne  sont  dans  les  édiiions 
de  i685  et  de  1729  ;  ou  y  litseulement  Inscription  tirée  de  Boissard. 
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filles  considérables;  moi,  à  qui  Vénus  donna  la  beauté, 
et  les  Grâces  les  agréments*;  que  Pallas  enfin  avoit 
instruite  dans  tous  les  arts,  me  voilà  ici  renfermée  dans 
un  monument  de  peu  d'espace.  Je  n'avois  pas  encore 
vingt  ans  quand  le  Sort  jeta  ses  mains  envieuses  sur  ma 
personne.  Ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  m'en  plains, 
c'est  pour  mon  mari,  de  qui  la  douleur  m'est  plus  diffi- 
cile à  supporter  que  ma  propre  mort. 

V.  Que  la  terre  te  soit  légère,  ô  épouse  digne  de  retour- 
ner à  la  vie,  et  de  recouvrer  un  jour  le  bien  que  tu  as 
perdu. 


I.  Si'l'onpouvoitdonnersesjourspour  ceux  d'un  autre^. 
Et  que  par  cet  échange  on  contentât  le  Sort, 

Quels  que  soient  les  moments  qui  me  restent  encor, 

Mon  âme,  avec  plaisir,  rachèteroit  la  vôtre  : 

Mais  le  Destin  l'ayant  autrement  arrêté,  5 

Je  ne  saurois  que  fuir  les  dieux  et  la  clarté, 

Pour  vous  suivre  aux  enfers  d'une  mort  avancée*. 

II.  Quittez '',  6  cher  époux,  cette  triste  pensée  : 
Vous  altérez  en  vain  les  plus  beaux  de  vos  ans; 

I.  La  beauté,  les  grâces  et  les  agréments,  (i^ag.) 
1.  Atimète  parle.   (^Vo/e  de  ta  Fontaine.) 

3.  Comparez  André  Chénier,  p.  285  : 

Oui,  je  voudrais  alors  qu'en  effet  toute  prête, 
La  Parque,  aimable  enfant,  vînt  menacer  ta  tête. 
Pour  me  mettre  en  ta  place  et  te  sauver  le  jour. 

4.  Par  le  suicide. 

5.  Homouée  parle.  [Note  de  la  Fontaine.) 
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Cessez  de  fatiguer  par  des  cris  impuissants      '  10 

La  Parque  et  le  Destin,  déités  inflexibles; 

Mettez  fin  à  des  pleurs  qui  ne  les  touchent  point*  : 

Je  ne  suis  plus;  tout  tend  à  ce  suprême  point. 

Ainsi  nul  accident,  par  des  coups  si  sensibles, 

Ne  vienne  à  l'avenir  traverser  vos  plaisirs  !  i  5 

Ainsi  rOlvnipe  entier  s'accorde  à  vos  désirs! 

Veuille  enfin  Atropos  au  cours  de  votre  vie 

Ajouter  l'étendue  à  la  mienne  ravie'! 

III.  Et  toi,  passant  tranquille,  apprends  quels  sont  nos 
Daigne  ici  t'arrêter  un  moment  à  les  lire.        20  [maux, 

IV.  Celle  qui,  préférée  aux  partis  les  plus  hauts. 
Sur  le  cœur  d'Atimète  acquit  un  doux  empire, 
Qui  tenoit  de  Vénus  la  beauté  de  ses  traits. 

De  Pallas  son  savoir,  des  Grâces  ses  attraits'. 

Gît  sous  ce  peu  d'espace  en  la  tombe  enserrée*.  2? 

Vingt  soleils^  n'avoient  pas  ma  carrière  éclairée, 

Le  Sort  jeta  sur  moi  ses  envieuses  mains; 

C'est  Atimète  seul  qui  fait  que  je  m'en  plains  : 

Ma  mort  m'afflige  moins  que  sa  douleur  amère. 

V.  O  femme,  que  la  terre  à  tes  os  soit  légère!  3o 

I.  Tome  VII,  p.  267  et  note  4- 

a.       Qtwd  mlhi  detractum  est  vestros  accédât  ad  annos. 

(Properce,  IV,  xi,  versgS.) 

3.  Comparez  ci-dessus,    p.    385;  et,    tome    V  M.-L.,    p.    ia8, 
l'épître  à  Mme  de  Font  ange. 

4.  Et  brève  in  exigtio  marmore  nomen  ero. 

[Ibidem^  II,  r,  vers  72.) 

5.  Tome  VII,  p.  2C9  et  uote  2. 
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Femme  digne  de  vivre;  et  bientôt  pusses-tu* 
Recommencer  de  voir  les  traits  de  la  lumière, 
Et  recouvrer  le  bien  que  ton  cœur  a  perdu*  ! 

1.  Puisses-tu.  (1729.) 

2,  Ce  sont  les  vœux  du  public,  ou  de  celui  qui  a  fait  élever  c 
monument.  [Note  de  la  Fontaine.)  — Wernsdorf  attribue  ces  der- 
niers vers  à  Atimète. 
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TRADUCTION  DES  VERS 

CITÉS    DANS     LES    ÉPÎTRES     DE     SÉNÈQUE 

Après  la  mort  d'Antoine  Pintrel,  son  parent,  la  Fontaine  con- 
sentit à  revoir  et  à  publier  une  traduction  des  Epîtres  de  Sénèque 
laissée  manuscrite  par  celui-ci.  Il  traduisit  notamment  en  vers  fran- 
çais tous  les  passages  des  poètes  anciens  cités  par  le  philosophe. 
L'ouvrage  parut  en  deux  volumes  in-i2,  à  Paris,  chez  Claude 
Barbin,  bidclxxxi,  sous  ce  titre  :  Les  Epitres  de  Senèque,  nouvelle 
traduction.  Le  Privilège  est  du  17  juillet  1681,  et  l'Achevé  d'im- 
primer du  I"  août.  Cette  publication  n'ayant  pas  réussi,  le  titre 
du  premier  volume  fut,  dès  la  même  année,  ainsi  modifié  :  Les 
Épitres  de  Sénèque,  nouvelle  traduction  par  feu  M.  Pintrel,  revue  et 
imprimée  par  les  soins  de  M.  de  la  Fontaine,  et  le  succès  en  fut  consi- 
dérable. C'est  Walckenaer  qui  le  premier  la  signala  à  l'atten- 
tion du  public,  et,  dans  son  édition  de  iSaS  des  OEuvres  de  la 
Fontaine,  inséra  les  vingt-trois  fragments  de  quelque  étendue  dus 
à  la  plimie  de  notre  poète.  Nous  y  joignons  les  soixante  autres. 

Voyez  l'Histoire  de  la  Fontaine,  par  Walckenaer,  tome  II,  p.  16- 
17;  et  notre  tome  I,  p.  cxxii  et  io3. 

Malherbe  a  traduit  également  en  vers  un  grand  nombre  de  ces 
fragments  dans  sa  translation  intitulée  Les  Épitres  de  Sénèque,  tra- 
duites par  M"  François  de  Mallicrbe,  Paris,  1637,  in-4°.  Nous  les 
rapprochons  des  vers  qui  suivent,  ainsi  que  quelques  imitations  de 
Marot,  pour  la  première  églogue  des  Bucoliques  de  Virgile  et  le 
second  livre  des  Métamorphoses  d'Ovide,  et  de  J.  du  Bellay,  pour 
les  livres  iv  et  vi  de  V Enéide. 

Les  éditeurs  de  la  collection  des  auteurs  latins  publiée  sous  la 
direction  de  Désiré  Nisard  ont  inséré  la  version  de  Pintrel  dans 
leur  traduction  des  OEuvres  complètes  du  philosophe,  et  voici 
l'éloge  qu'ils  en  font  (Avis  aux  lecteurs,  p.  viii)  :  «  Pour  celle 
(la  traduction)  des  Epîtres,  nous  n'avons  pas  eu  à  la  demander  à 
une  plume  contemporaine.  Le  dix-septième  siècle  nous  offrait  de 
ce  chef-d'oeuvre  de  Sénèque  une  traduction  qui  est  elle-même  un 
chef-d'œuvre  de  langage.  On  chercherait  vainement  le  nom  del'au» 
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teiu"  dans  les  biographies  les  plus  complètes.  Il  s'appelait  Pintrel 
et  il  était  de  Reims.  Mais  ce  Pintrel  était  parent  de  la  Fontaine; 
mais  cet  habitant  de  Reims  vivait  dans  un  siècle  dont  Courier  a 
dit  que  la  moindre  femmelette  y  écrivait  en  meilleur  français  que 
les  maîtres  du  dix-huitième  siècle....  Outre  le  talent  très  distingué 
de  Pintrel,  cette  traduction  a  un  inestimable  prix.  La  Fontaine 
l'a  revue  et  en  a  traduit  en  vers  toutes  les  citations.  La  plupart 
de  ces  vers  sont  charmants;  un  grand  nombre  sont  des  meilleurs 
qui  soient  sortis  de  cette  plume  incomparable. 

a  En  pensant  qu'une  réimpression,  ou  plutôt  une  exhumation 
de  ce  genre,  faite  par  des  mains  pieuses,  serait  mieux  reçue  qu'une 
traduction  nouvelle,  nous  avons  obéi  non  seulement  à  notre  goût 
particulier,  mais  à  des  conseils  dont  l'autorité  eût  décidé  même 
de  moins  convaincus  que  nous  de  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  la  bou- 
tade de  Courier.  M.  Villemain,  consulté  par  nous  sur  la  part  qu'on 
pouvait  faire  dans  cette  collection  aux  travaux  des  deux  derniers 
siècles,  avait  donné  l'avis  de  réimprimer  quelques  traductions  du 
dix-septième  siècle  fort  supérieures,  disait-il,  malgré  leurs  imper- 
fections, non  seulement  à  tout  ce  qu'on  avait  fait  depuis,  mais  à 
tout  ce  qu'on  pourrait  faire  ultérieurement.  C'est  ce  précieux  con- 
seil qui,  en  nous  confirmant  dans  notre  propre  pensée,  nous  a 
mis  sur  la  voie  de  cette  traduction  à  laquelle  la  Fontaine  a 
coopéré,  probablement  en  bon  parent,  et  en  y  mettant  de  l'amour- 
propre  de  famille.  Nous  l'avons  réimprimée  avec  un  soin  reli- 
gieux, sans  y  rien  changer,  sans  y  rien  ajouter,  même  aux  endroits 
qui  offrent  de  légères  omissions  ou  des  interprétations  différentes 
du  sens  adopté  depuis.  » 

C'est  un  dieu,  Mëlibée,  à  qui  nous  devons  tous 

Le  bonlieur  de  la  paix  et  d'un  repos  si  doux. 

Je  le  tiendrai  toujours  pour  un  dieu  — 

C'est  lui  qui  me  permet  de  mener  dans  nos  plaines, 

Ces  bœufs,  et  ces  troupeaux,  ces  moutons  porte-laines'; 

C'est  par  lui  que  je  joue,  aux  pieds  de  cet  ormeau, 

Les  chansons  qu'il  me  plaît  dessus  mon  chalumeau*. 

(Virgile,  Bucoliques^  1,  vers  6-7,  9-10.) 

I.  Voyez  Remy  Belleau,  tomes  I,  p.  11 4,  H,  p.  1G7. 

a.   Les  Épitres   de  Sénèque,    nouvelle   traduction  par   feu  M.  Pin' 
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Considérez  du  sol  la  nature  secrète, 

Ce  qu'une  terre  veut,  ce  que  l'autre  rejette  : 

Ce  fonds  est  propre  au  blé,  cette  côte  au  raisin; 

L'herbe  profite  ici;  là  le  mil  et  le  lin  ; 

Les  arbres  et  les  fruits  croissent  ailleurs  sans  peine  ; 

En  ces  lieux  le  safran  du  mont  Tmole  s'amène; 

On  doit  l'ivoire  à  l'Inde,  aux  Sabéens  l'encens, 

Aux  Calybes  le  fer*. 

(Virgile,  Gcorgiques^  livre  I,  vers  53.) 

La  plus  belle  saison  fuit  toujours  la  première; 
Puis  la  foule  des  maux  amène  le  chagrin. 
Puis  la  triste  vieillesse;  et  puis  l'heure  dernière 
Au  malheur  des  mortels  met  la  dernière  main*. 

[Géorgiques,  livre  III,  vers  66.) 

Un  homme  étoit  tenu  pour  injuste  et  méchant, 
S'il  plantoit  une  borne  ou  divisoit  un  champ. 

trel,  revue  et  imprimée  par  les  soins  de  M.  de  la  Fontaine^   tome   I, 
p.  453-   —  Comparez  Marot  (tome  III,  p.  121)  : 

O  Melibée,  amy  cher  et  parfaict, 

Ung  dieu  fort  grand  ce  bien  icy  m'a  faict, 

Lequel  aussi  tousiours  mon  dieu  sera.... 

Car  il  permet  mes  brebis  venir  paistre, 

Comme  tu  vois,  en  ce  beau  lieu  champestre, 

Et  que  ie  chante  en  mode  pastorale 

Ce  que  vouldraj  de  ma  fluste  rurale. 

I.    Épîlres  de  Sénèque,  tome  II,  p.  77. 
7..  Ibidem,  p.  376. 

—  Le  plus  beau  de  l'âge 

Le  premier  s'enfuit  : 
C'est  être  peu  sage 
D'en  perdre  le  fruit; 
Car  tout  ce  qui  suit 
N'est  que  soins  et  peine, 
Douleur  et  chagrin; 
Et  puis  à  la  fin 
La  mort  nous  entraîne. 

(Galatée,  acte  II,  scène  v.) 
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Les  biens  étoient  communs,  et  la  terre  féconde 
Donnoit  tout  à  foison  dans  l'enfance  du  monde*. 
{Géorgiques^  livre  I,  vers  laS.) 

Un  coursier  généreux,  bien  fait,  d'illustre  race. 
Des  fleuves  menaçants  tente  l'onde  et  la  passe*  : 
Il  craint  peu  les  dangers,  et  moins  encor  le  bruit; 
Aime  à  faire  un  passage  à  quiconque  le  suit; 
Va  partout  le  premier,  encourage  la  troupe. 
Il  a  tête  de  cerf,  larges  flancs,  large  croupe. 
Crins  longs,  corps  en  bon  point.  La  trompette  lui  plaît; 
Impatient  du  frein,  inquiet,  sans  arrêt. 
L'oreille  lui  roidit,  il  bat  du  pied  la  terre, 
Ronfle,  et  ne  semble  plus  respirer  que  la  guerre^. 

[Géorg'iques,  livre  III,  vers  76.) 

O  mille  fois  heureux 
Le  sort  de  ces  Troyens  hardis  et  généreux. 
Qui,  défendant  les  murs  de  leur  chère  patrie. 
Aux  yeux  de  leurs  parents  immolèrent  leur  vie  *  ! 

[Enéide,  livre  I,  vers  94.) 

Auprès  du  mont  Alburne,  et  du  bois  de  Siler, 

On  voit  par  escadrons  un  insecte  voler; 

Il  est  craint  des  troupeaux  :  au  seul  bruit  de  son  aile 

1.  Épîtres,  tome  II,  p.  i43.  —  Pour  «  l'enfance  du  monde  », 
voyez  tome  VI,  p.  352  et  note  4' 

—         Le  joug  au  jeune  bœufn'avoit  pressé  les  cornes, 

Il  n'étoit  point  de  contre,  il  n'étoit  point  de  bornes. 

Et  la  terre  pucelle  en  commun  épandoit 

Au  peuple  nonchalant  plus  qu'il  ne  demandoit. 

(Malherbe,  tome  II  des  Œuvres,  p.  732.) 

2.  Adonis,  vers  3 4S. 

3.  Epitres,  ibidem,  p.  257. 

4.  Ibidem^  tome  I,  p.  397. 
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Ils  semblent  agités  d'une  fureur  nouvelle; 
Tout  s'enfuit  aux  forêts  sans  prendre  aucun  repos. 
Le  nom  de  cet  insecte  est,  chez  les  Grecs,  œstros, 
Asilus'  parmi  nous^. 

[Géorgiques,  livre  III,  vers  146.) 

Comment  t'appellerai-je  en  te  rendant  hommage, 
Princesse?  car  ton  port,  ta  voix,  et  Ion  visage, 
N'ont  rien  qui  ne  paroisse  au-dessus  des  humains  ; 
Mais,  quelle  que  tu  sois,  soulage  nos  chagrins^  ! 

[Enéide,  livre  I,  vers  Saj.) 

Moi  qui  n'étois  ému  ni  des  armes  lancées, 
Ni  des  Grecs  m'entourant  de  phalanges  pressées, 
Je  tremble  maintenant,  et  crains,  au  moindre  bruit, 
Pour  celui  que  je  porte,  et  celle  qui  me  suit^. 

[Enéide,  livre  II,   vers  726.) 

Son  visage  est  de  femme,  et  jusqu'à  la  ceinture 
Elle  en  a  les  beautés  et  toute  la  figure  ; 
Le  reste,  plein  d'écaillé,  est  d'un  monstre  marin  : 
Elle  a  ventre  de  loup,  et  finit  en  dauphin^. 

{Enéide,  livre  III,  vers  42G.) 

O  vierge,  je  suis  fait  dés  longtemps  aux  travaux  : 
Te  n'en  trouverai  point  les  visages  nouveaux. 
Te  me  suis  des  malheurs  une  image  tracée; 
Et  je  les  ai  déjà  vaincus  par  ma  pensée". 

[Enéide,  livre  VI,  %ers  io3.) 

1.  Le  taon. 

2.  Epilres,  tome  I,  p.  3i3. 

3.  ibidem,  lome  II,  p.  438.  —  4-   ll>'dcni,  loiiic  I,  ]).  306. 

5.  Ibidem,   tome  II,  p.   164.  —  Comparez  Horace,  cpîlre  aux 
Pisons,  vers  3-4- 

G.   Epilres,  lome  I,  p.  497- 
—  Ton  sainct  parler,  o  vierge,  ue  m'annonce 

J.  DE  LA  Fontaine,  yiii  3i 
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Les  chevaux  sont  couverts  de  housses  d'écarlate, 
Où  l'or  semé  de  fleurs  et  de  perles  éclate; 
Ils  ont  des  colliers  d'or  sous  la  gorge  pendants, 
Et  des  mors  d'or  massif  qui  sonnent  sous  leurs  dents*. 

[Enéide,  livre  VU,  vers  '277.) 

Couple  heureux!  si  mes  vers  sont  des  ans  respectés, 

Vos  noms  ne  mourront  point  par  ma  ^Muse  chantés  : 

Je  les  ferai  durer  tant  que  la  destinée 

Rendra  Rome  soumise  aux  descendants  d'Énée, 

Tant  que  ceux  de  son  sang,  par  leurs  honneurs  divers, 

Régneront  sur  ces  murs,  ces  murs  sur  l'univers*. 

{Enéide,  livre  IX,  vers  446.) 

Tantôt  deux  cents  valets  paroissent  à  sa  suite, 

Puis  à  dix  seulement  on  la  trouve  réduite. 

Il  ne  parle  tantôt  que  de  grands  et  de  rois; 

En  termes  relevés  il  conte  leurs  exploits  ; 

Puis  changeant  tout  d'un  coup  de  style  et  de  matière  : 

«  Je  ne  veux  rien,  dit-il,  qu'une  simple  salière, 

Une  table  à  trois  pieds,  du  bureau^  seulement, 

Rien  de  nouueau;  car  ains  quïcj  venir 
l'ay  discouru  tous  ces  maux  à  venir. 

(J.  DU  Bellay,  tome  I,  p.  4oo-) 

Vierge,  cela  n'est  rien  :  tu  ne  m'as  annoncé 
Ni  travaux  ni  combats  où  je  n'eusse  pensé. 

(Malherbe,  ibidem,  p.  5g4-) 

1.  Epi'ires,  tome  II,  p.  71.  —  Ne  dirait-on  pas  que  ces  vers 
retentissants  sont  d'un  i)oète  moderne  :  Leconle  de  Lisle,  par 
exemple? 

2.  Epitres,  tome  I,  p.  ii4-  —  Comparez  Adonis,  vers  1. 

3.  Etoffe  de  laine  grossière.  —  «  Print  quatre  aulnes  de 
bureau  :  s'en  accoustra  comme  d'une  robe  longue  à  simple 
cousture.  »  (Rabelais,  tome  II,  p.  41)  «  Est  toutefois  requis 
d'auoir  quelque  peu  de  laine  noire,  pour  mesler  auec  la  blanche, 
en  faire  des  draps  gris,  ou  seule,  des  bureaux  pour  les  habits  du 
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Pour  me  parer  du  froid,  sans  aucun  ornement.  » 
A  ce  bon  ménager,  si  modeste  en  paroles, 
Donnez,  si  vous  voulez,  un  plein  sac  de  pistoles; 
Vous  serez  étonné,  l'oyant  ainsi  prêcher, 
Qu'il  n'aura  pas  la  maille*  avant  que  se  coucher". 
(Horace,  livre  I,  satire  m,  vers  ii.) 

Pour  éteindre  la  soif  quand  elle  est  bien  ardente, 
Demandons-nous  à  boire  en  un  vase  de  prix? 
Et  pour  rassasier  la  faim  qui  nous  tourmente. 
Faut-il  n'avoir  recours  qu'aux  mets  les  plus  exquis^? 

[ibidem,  satire  ii,  vers  ii4.) 

Entre  deux  rangs  de  fils  sur  le  métier  tendus, 
La  navette  en  courant  entrelace  la  trame, 
Puis  le  peigne  aussitôt  en  serre  les  tissus^. 

(Ovide,  Métamorphoses,  livre  VI,  vers  55.) 

J'examine  d'abord  les  dieux,  les  éléments;      [vements; 
Combien  grands  sont  les  cieux,  quels  sont  leurs  mou- 
D'où  la  nature  fait  et  nourrit  toutes  choses  ; 
Leur  fin,  et  leur  retour,  et  leurs  métamorphoses^. 

(Lucrèce,  livre  I,  vers  49-) 

Aux  plus  grands  maux  l'oubli  sert  de  remède. 
Soyez  hardi,  la  Fortune  vous  aide  "; 

mesuage.  »  (Olivier  de  Serres,   Théâtre  d agriculture,  Paris,   i6<)5, 
in-4%  p.  317.) 

"Slins  qui,  n'ctant  vêtu  que  de  simple  bureau. 

Passe  l'été  sans  linge  et  l'hiver  sans  manteau. 

(Boileau,  satire  i,  vers  3-4.) 

1.  Tome  IV,  p.  i3o  et,  note  i. 

2.  Épitres,  tome  II,  p.  496.  —  3.  Ihidem,  p.  483. 
4.  Ibidem,  p.  i34.   —  5.   Ibidem,  p.  228. 

6.   Livre  X,  fable  xiii,  vers  62  : 

Fortune  aveugle  suit  aveugle  hardiesse. 
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Au  paresseux  tout  fait  de  T embarras*. 

(PUBLIUS   SyRUS.) 

Qu'on  me  rende  manchot,  cul-de-jatte,  impotent*, 

Qu'on  ne  me  laisse  aucune  dent, 
Je  me  consolerai;  c'est  assez  que  de  vivre^. 

(Mécène.) 

Père  de  Tunivers,  dominateur  des  cieux. 

Mène-moi,  je  te  suis,  à  toute  heure,  en  tous  lieux. 

Rien  ne  peut  arrêter  ta  volonté  fatale  ; 

Que  l'on  résiste  ou  non,  ta  puissance  est  égale; 

Tu  te  fais  obéir  ou  de  force  ou  de  gré  ; 

Les  âmes  des  mutins  te  suivent  enchaînées  : 

Que  sert-il  de  lutter  contre  les  destinées? 

Le  sage  en  est  conduit,  le  rebelle  entraîné*. 

(CiCÉRON.) 

Le  jour  doroit  déjà  le  sommet  des  montagnes, 
Déjà  les  premiers  traits  échauffoient  les  campagnes; 
L'hirondelle,  cherchant  pâture  à  ses  petits, 

Sortoit,  rentroit  au  nid,  attentive  à  leurs  cris^ 

Les  bergers  ont  enfin  renfermé  leurs  troupeaux, 
La  nuit  couvre  la  terre,  et  s'épand  sur  les  eaux*'. 

(MoNTATîUS  JULIUS.) 

Que  je  passe  pour  fourbe,  homme  injuste,  et  sans  foi, 

1.  Épitrcs,  tome  II,  p.  200. 

2.  Tome  VII,  p.  362. 

3.  Épitres,  ibidem,  p.  309.  —  Voyez,  daus  notre  tome  I, 
p.  io5,  une  autre  traduction  de  ces  vers  de  Mécène. 

4.  Épltres,  ibidem,  p.  36i.  —  Dans  \c.  cbapitre  xxxvi  du 
V"  livre  de  Rabelais  (tome  III,  p.  i43)  :  «  Les  destinées  meuuent 
celuy  qui  consent,  tirent  celuy  qui  refuse.   » 

5.  Comparez  notre  tome  III,  p.  37. 

6.  Épitres,  ibidem,  p.  5io. 
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Je  m'en  soucierai  peu,  tant  que  j'aurai  de  quoi'  : 

Citoyens,  c'est  For  seul  qui  met  le  prix  aux  hommes. 

Accumulez"  sans  fin,  mettez  sommes  sur  sommes, 

Vous  serez  honores.  On  dit  :  «  A-t-il  du  bien?  » 

L'on  ne  demande  pas  d'où,  ni  par  quel  moven, 

Il  n'est  point  d'infamie  à  Tindigence  égale. 

Arrivons,  s'il  se  peut,  à  notre  heure  fatale, 

Etendus  sur  la  pourpre,  et  non  dans  un  grabat  : 

Toute  vie  est  cruelle  en  ce  dernier  état; 

L'opulence  adoucit  la  mort  la  plus  terrible. 

Qu'aux  nœuds  du  parentage  ^  un  autre  soit  sensible, 

Pour  moi,  j'enferme  tout  au  fond  de  mon  trésor. 

Si  les  yeux  de  Vénus  brillent  autant  que  l'or, 

Je  ne  m'étonne  pas  qu'on  la  dise  si  belle, 

Que  tout  lui  sacrifie,  et  soupire  pour  elle. 

Qu'ainsi  que  les  mortels  les  dieux  soient  ses  amants*. 

(Traduit    de    fragmeuts    de    tragédies    perdues 
de  Sophocle,  d'Euripide,  etc.) 

Je  puiserai  pour  vous  chez  les  vieux  écrivains. 
Ecoutez  seulement  leurs  préceptes  divins  : 
Soyez-leur  attentif,  même  aux  choses  légères  : 
Rien  chez  eux  n'est  léger^. 

(Virgile,  Géorglqucs,  livre  I,  vers  176.) 

1.  Tome  IV,  p.  464  et  note  2. 

2.  Un  homme  accumuloit. 

(Livre  XII,  fahle  m,  vers  i.) 

3.  Tome  IK,  p.  17  et  note  18.  —  4-   Épîtres,  tome  II,  p.  443. 
5.  Ibidem,   p.   629.  —   Comparez    Horace,    épître    aux    Pisous, 

vers  268-269;    Claudien,    iv'   Consulat  (THonorius,    vers    396-398; 

Boileau,  Art  poétique,  chaut  11,  vers  27-28:  Audré  Chénier  (épître 

au  marquis  de  Brazais)  : 

Les  poètes  vantés, 
Sans  cesse  avec  transport  lus,  relus,  médités, 
Les  dieux,  l'homme,  le  ciel,  la  nature  sacrée 
Sans  cesse  étudiée,  admirée,  adorée. 
Voilà  nos  maîtres  saints,  nos  guides  éclatants. 
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Nous  ne  nous  devons  point  TefFet  de  nos  souhaits \ 
Ne  comptons  point  à  nous  les  présents  du  hasard^. 
On  peut  ravir  le  bien  que  Ton  a  pu  donner^. 
Je  ne  trouve  d'heureux  que  ceux  qui  pensent  l'être*. 

(PUBLIUS    SyRUS.) 

J'ai  parcouru  les  ans  marqués  par  mes  destins^. 

(Virgile,  Enéide,  livre  IV,  vers  654.) 

Soyez  digne  des  dieu?v  par  le  mépris  de  l'or*'. 

[Enéide,  livre  VIII,  vers  364-) 

Nous  mourons  tous  les  jours,  mais  on  n'appelle  mort 
Que  celle  enfin  qui  vient  terminer  notre  sort'. 

(LuciLius.) 

1.  Épîtres,  tome  I,  p.  33. 

—  Un  bien  n'est  point  à  nous  quand  les  cieux  nous  le  donnent. 

(Malherbe,  p.  287.) 

2.  Épîtres,  ibidem. 

—  Rien  n'est  à  nous  que  fortune  ait  fait  notre, 

(3Ialherbe,  il/idem.) 

3.  Épîtres,  ibidem. 

—  Ce  qu'on  nous  baille  on  nous  le  peut  ôter. 

(Malherbe,  p.  288.) 

4.  Épîtres,  ibidem,  p.  43. 

—  Il  n'est  beureux  qui  ne  pense  point  l'être. 

(Malherbe,  p.  295.) 

5.  Epîtres^  ibidem,  p.  55. 

—  l'aj  vesou  iusqu'icy, 
Et  de  mes  ans  le  cours  ay  reuolu 
Tel  que  Fortune  ordonner  l'a  voulu. 

(J.  DU  Bellay,  p.  371.) 
Au  gré  de  mes  destins  j'ai  mon  cours  achevé. 

(Malherbe,  p.  3o4.) 

6.  Épîtres,  ibidem,  p.  96. 

7.  Epîtres,  ibidem,  p.  i43. 

—  L'homme  a  plus  d'un  trépas,  mais  le  dernier  l'emporte. 

(Malherbe,  p.  36i.) 
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Elle  s'agite  et  cherche  à  se  voir  délivrée 
De  la  divinité  qui  chez  elle  est  entrée*. 

(Virgile,  Enéide,  livre  VI,  vers  78.) 

Le  pauvre  seulement  doit  compter  son  troupeau^. 

(Ovide,  Métamorphoses,  livre  XIII,  vers  824) 

Combien  de  gens  armés  courent  sur  les  remparts, 
Et  combien  h  la  porte  on  voit  luire'  de  dards*  ! 

(Virgile,  Enéide,  livre  VIII,  vers  385.) 

La  nuit  avoit  partout  répandu  ses  pavots, 
Et  donnoit  aux  humains  un  paisible  repos  ^. 

(Vareo.) 

Car  vous  savez  que  cette  nuit  dernière 

i.  Épîlres,  tome  I,  p.  i6r. 

—  Mais  pleine  de  furie 

La  grand  prcstresse  impatiente  enrage 
Par  la  cauerne,  etc. 

(J.  DU  Bellay,  p.  898.) 

Voyez  une  autre  traduction  du  même,  ibidem,  p.  443. 

La  prêtresse  tempête  et  voudroit  bien  pouvoir 
Mettre  le  dieu  dehors. 

(Malherbe,  p.  372.) 

2.  Épitres,  ibidem,  p.  190. 

—  C'est  au  pauvre  homme  à  compter  son  troupeau. 

(Malherbe,  p.  390.) 

3.  Briller.  [T^ouvelles  OEuvres  inédites.) 

4.  Épitres,  ibidem,  p.  262. 

—  Voyez  courre  le  peuple,  et  border  les  remparts, 
Voyez  le  fer  aigu  luire  de  toutes  parts. 

(Malherbe,  p.  44o-) 

5.  Épîlres,  ibidem,  p.  3o3. 

—  Le  repos  de  la  nuit  avoit  tout  assoupi. 

(Malherbe,  p.  467-) 
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En  faux  plaisirs  se  passa  toute  entière  \ 

(Virgile,  Enéide,  livre  VI,  vers  5i3.) 

Il  voudroit  rencontrer  un  sanglier,  un  lion^ 

[Enéide,  livre  IV,  vers  i58.) 

La  beauté  rend  toujours  la  vertu  plus  aimable^. 

[Enéide,  livre  V,  vers  344-) 

Le  rivage,  les  champs,  et  les  villes  reculent*. 

(Enéide,  livre  III,  vers  72.) 

Où  Pallas,  sur  un  roc  toujours  battu  des  vents, 
Va  voir  de  loin  les  mers^. 

(LUCILIUS.) 

Croyez- vous  qu'une  voix,  h  prier  obstinée, 

1.  Épîtres,  tome  I,  p.  338. 

—  Bien  te  souuient 

Des  faulx  plaisirs  de  la  dernière  nuiet. 

(J.  DU  Bellay,  p.  ^18.) 
Comparez  Saint  Malc,  vers  14 3. 

2.  Épitres,  ibidem,  p.  354- 

—  Désirant  fort  ung  escumetix  ranger 
Par  les  troppeaux  timides  se  ranger; 
Ou  contre  luj  descendre  eu  rugissant 
L'aspre  fureur  d'ung  lyon  blondissant, 

(J.  DU  Bellay,  p.  348.) 

3.  Epitres,  ibidem,  p.  369. 

—  En  un  beau  corps  la  vertu  nous  plaît  mieux. 

(Malherbe,  p.   5 10.) 

4.  Epitres,  ibidem,  p.  410. 

—  Les  villes  et  les  cliamps  loin  des  yeux  se  reculent. 

(.AIalherbe,  p.  536.) 

5.  Epitres,  ibidem,  p,  499- 

—  Pallas  du  haut  d'un  roc  voit  écumer  les  ondes. 

(Malherbe,  p.  SgS.) 
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Change  l'ordre  des  dieux  et  de  la  destinée  *  ? 

(Enéide,  livre  VI,  vers  3 7 G.) 

Endurons  tous  ces  maux;  peut-être  à  l'avenir, 
Nous  sera-t-il  bien  doux  de  nous  en  souvenir*! 

[Enéide,  livre  I,  vers  2o3.) 

Je  commande  à  la  Grèce,  et  Pélops  m'a  donné 

Tout  ce  vaste  pays,  de  mer  environné. 

Qui  va  de  l'Hellespont  à  l'isthme  de  Corinthe'. 

(Attius,  Atrée,  tragédie.) 

Arrête,  Ménélas,  ou  ce  bras  comme  un  foudre, 
Tombant  dessus  ton  corps,  le  va  réduire  en  poudre*. 

{Ibidem.) 

C'est  à  ce  coup  qu'il  faut  être  sans  peur 
Et  faire  voir  de  la  force  et  du  cœur^. 

[Enéide,  livre  VI,  vers  261.) 

1.  Epîtres,  tome  I,  p.  5o4. 

—  Or  cesse  de  penser 
Que  les  destins  des  dieux  à  ta  prière 
Puissent  iamais  retourner  en  arrière. 

(J.  DU  Bellay,  p.  4i2-) 

Les  destins  pour  prier  ne  se  fléchissent  point. 

(Malherbe,  p.  598.) 

2.  Épitres,  ihidem,  p.  5i6. 

—  Peut-être  la  mémoire  un  jour  en  sera  douce. 

(Malherbe,  p.  606.) 

3.  Épi'lres,  ibidem,  p.  538. 

4.  Ibidem. 

—  Demeure,  Ménélas,  ou  lu  perdras  la  vie. 

(Mxlhf.kbe,  p.  620.) 

5.  Epîtres,  ibidem,  tome  II,  p.  5. 

—  Ores,  Euéc,  il  faull  auoir  bon  cœur. 

(J.  DU  Bellay,  p.  407-) 

C'est  à  ce  coup,  Troyen,  qu'il  faut  avoir  bon  cœur. 

(M.\LHEKBE,  p.  G3j.) 
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Couché  parmi  des  os,  en  des  cavernes  sombres, 
Par  d'éternels  abois  épouvante  les  ombres*. 

{Enéide,  livre  VI,  vers  4oi-) 

Ne  cède  point  aux  maux;  va  contre  eux,  ne  crains  rien, 
Suis  ton  sort  en  tous  lieux  :  il  te  conduira  bien^. 

[Ibidem,  vers  gS.) 

Elles  sucent  le  miel,  volant  de  fleur  en  fleur, 
Et  mettent  par  rayons  cette  douce  liqueur^. 

(Enéide,  livre  I,  vers  402.) 

Eût  couru  sur  les  eaux,  couru  sur  les  moissons, 
Sans  plier  les  épis  ni  mouiller  les  talons*. 

[Enéide,  livre  VII,  vers  808.) 

Dont  l'ombre  est  réservée  aux  arrière-neveux^. 

[Géorgiques,  livre  II,  vers  58.) 

I.   Épitres,  tome  II,  p.  10. 

—  Le  grand  portier  aux  étemels  abbois 
Peut  à  son  gré  de  ses  voix  menassantes 
Espouuanter  les  ombres  palissantes. 

(J.  DU  Bellay,  p.  4i3.) 
a.  Épures,  ibidem,  p.  12. 

—  Ne  donne  lieu  au  mal  qui  te  menace, 
3Iais  t'y  oppose  auec  plus  grand  audace 
Que  ne  permet  ta  contraire  auenture. 

(J.  DU  Bellay,  p.  Bgg.) 
Xe  cède  point  aux  maux,  mais  te  bande  à  Tencontre. 

(Malherbe,  p.  638.) 

3.  Epitres,  ibidem,  p.   33. 

4.  Ibidem,  p.  40.  —  Comparez,  p.  ^ô i-^S-2.,  le  Songe,  \ev%  25-20. 

—  Elle  pourroit  courir,  quand  la  moisson  est  prête, 
Sur  le  haut  des  épis,  sans  leur  rompre  la  crête; 
Et  ses  pieds  sur  les  flots  ne  se  mouilleront  pas, 

Si  léger  et  si  vite  elle  coule  ses  pas. 

(Malherbe,  p.  656.) 

5.  Epîtres,  ibidem,  p.  65.  — Voyez  livre  XI,  fable  viii,  vers  21. 

—  Qui  réserve  tardif  son  ombrage  aux  neveux. 

(Malherbe,  p.  671.) 
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Il  faut  semer  en  mars  la  fève  et  le  sainfoin  : 
Si  vous  voulez  du  mil,  prenez  le  même  soin'. 

(Géorgitjiies,  livre  I,  vers  210.) 

Où  Saturne  commence  et  finit  sa  carrière; 
Quels  tours  Mercure  fait  dans  sa  course  légère^. 

(Ibidem,  vers  336.) 

Observe  le  coucher  [du  soleil),  pour  n'être  point  séduit 
Par  la  sérénité  d'une  trompeuse  nuit^. 

[Ibidem,  vers  4^4-) 

Il  suffit  de  toucher  les  principes  des  choses*. 

[Enéide,  livre  I,  vers  342.) 

On  fendoit  autrefois  le  bois  avec  des  coins®. 

[Géorgiques,  livre  I,  vers  i44-) 

Qu'on  commença  d'user  de  pièges  et  de  rets, 
Et  de  placer  des  chiens  sur  le  bord  des  forêts". 

[Ibidem,  vers  iSg.) 

Qui  dans  le  fond  du  cœur  a  la  vertu  présente'. 

[Enéide,  livre  V,  vers  363.) 

I.  Épîtres,  tome  II,  p.  65. 

—  Quand  la  tiède  saison  met  les  plantes  en  sève, 
On  sème  le  sainfoin,  et  le  mil,  et  la  f(;ve. 

(Malherhe,  p.  672.) 
1.   Épîtres,  ibidem,  p.  f)4' 

3.  Ibidem,   p.  g5. 

4.  Ibidem,   p.  ii8. 

5.  Ibidem,   p.  127. 

—  Car  le  bois  au  vieux  temps  de  coins  ëtoit  fendu. 

(Malherbe,  p.   712.) 

G.  Epîtres,  ibidem,  p.    128.    —    «  Au  bord  de  quelque  bois  » 
(livre  X,  fable  xiv,  vers  i4). 
7.  Épîtres,  ibidem,  p.  174- 
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Ou  qu'on  donne  ce  corps  en  proie  aux  chiens  de  mer*. 

[Enéide,  livre  IX,  vers  486.) 

Sans  souci  du  tombeau,  je  sais  que  la  Nature 
Aux  corps  abandonnés  donne  la  sépulture^. 

(MÉCÈNE.  ) 

Maintenant,  pour  chasser  le  mal  qui  nous  oppresse, 
Il  nous  faut  employer  la  force  avec  l'adresse^. 

(Virgile,  Enéide,  livre  VIII,  vers  442.) 

Je  suis  homme  et  ne  tiens  rien  d'humain  hors  de  moi*. 
(TÉKENCE,  Heautontimorumenos,  acte  I,  scène  i.) 

On  voit  dans  ses  regards  une  brillante  ardeur, 
Et  dans  ses  mouvements  la  fierté  de  son  cœur^. 

(Virgile,  Georgiques,  livre  III,  vers  81.) 

Et  puis  allez  planter  la  vigne  et  l'olivier®. 

[Bucoliques,  i,  vers  74 •) 

Est-ce  un  si  grand  malheur,  que  de  perdre  la  vie  ^  ? 

[Enéide,  livre  XII,  vers  646.) 

La  vertu  du  héros,  sa  naissance,  et  sa  gloire, 
Se  viennent  présenter  souvent  à  la  mémoire*. 

[Enéide,  livre  IV,  vers  3.) 

I.  Épîtres,  tome  II,  p.   177.   —   1.   Ibidem,  p.   178. 
3.   Ibidem,  p.  aSg.   —   4-   Ibidem,  p.   260. 
5.  Ibidem,  p.  259.   —  6.  Ibidem,  p.  3o6. 

—  O  Melibée,  plante  arbres  à  la  ligne, 
Ente  pojriers,  metz  en  ordre  la  vigne. 

(MaROT,    p.    12  5.) 

7.  Epitres,  ibidem,  p.  3 10. 

8.  Ibidem,  p.  326. 

—  Mainte  valeur,  mainte  Troïenne  gloire. 
Court  et  recourt  en  sa  prompte  mémoire. 

(J.  DU  Bellay,  p.  840.) 
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D'avoir,  dans  le  combat,  écarté  seul  la  presse 
Et  traversé*  toute  la  Grèce"? 

(Enéide,  livre  III,  vers  282.) 

Le  travail  et  la  mort  sont  horribles  à  voir'. 

(Enéide,  livre  VI,  vers  277.) 

Le  fier  Agamemnon,  Priam  le  sourcilleux, 
Et  le  vaillant  Achille  ennemi  de  tous  deux*. 

(Enéide,  livre  I,  vers  458.) 

Le  corps  seul  peut  toucher  et  peut  être  touché^. 

(LucKÎiCE,  livre  I,  vers  3o5.) 

Où  demeure  le  deuil,  le  souci,  la  tristesse, 
La  mourante  langueur,  et  la  froide  vieillesse". 

(Vir.GiLE,  Enéide,   livre  VI,  vers   274-) 

S'il  manque  à  l'indigent,  l'avare  se  plaint  tout''. 

(PUBLIUS  SyRUS.) 

Qui  sait  vivre  de  peu  n'a  disette  de  rien**. 

(Jùidcm.) 

1.  Renversé.  (Nouvelles  OEuvres  inédilcs.) 

2.  Epîtrcs,  tome  II,  p.  335. 

3.  Ibidem,  p.  342. 

4.  ibidem,   p.  3.(5.  —  5.  Ibidem,   p.  355. 

6.  Ibidem,   p.  3j8. 

—  Déliant  le  porche  et  la  gueule  première 

Du  noir  seiour,  auoient  faict  leur  litière 
Les  tristes  pleurs,  les  souciz  punissaus. 
Et  ce  qui  rend  les  membres  palissans; 
Là  fut  Vieillesse  à  la  soingueuse  chère. 

(J.  DU  Bellay,  p.  407.) 

7.  Epiires,  ibidem,  p.  367. 

8.  Ibidem,  p.  3G8. 
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Le  temps  fuit  et  jamais  ne  se  peut  rappeler*. 

(Virgile,  Géorgiques,  livre  III,  vers  284.) 

Puis  vient  la  maladie  et  la  triste  vieillesse^. 

[Géorgiques,  ibidem,  vers  67.) 

A  qui  jamais  l'ami  ni  Fenuemi 

N'a  pu  payer  le  bienfait  qu'à  demi'. 

(Eîîîdus.) 

Sur  lui  tonne  du  ciel  la  grande  et  vaste  porte*. 

(Virgile,  Géorgiques^  livre  III,  vers  260.) 

Si  quelqu'un  peut  entrer  dans  le  séjour  des  dieux, 
La  vaste  porte  des  cieux 

A  moi  seul  s'ouvrira^. 

(Ennius.) 

L'homme  a  peur  en  plein  jour  comme  un  enfant  la  nuit". 

(Lucrèce,  livre  II,  vers  54.) 

Je  chante  un  héros  et  la  guerre '. 

(Virgile,  Enéide,  livre  I,  vers  i.) 

Les  lois  n'ont  de  pouvoir  qu'autant  que  le  roi  vit*. 
{Gcorgiques,  livre  IV,  vers  21a.) 

Le  palais  du  Soleil,  porté  sur  cent  colonnes, 
Etoit  tout  brillant  d'or*^. 

(Ovide,  Métamorplioses,  livre  II,  vers  i.) 

I.  Épîtres,  tome  II,  p.  3j5.   —  2.  Ibidem,  p.  377. 

3.  Ibidem,  p.  379.   —  4-   Ibidem,  p.  38o, 

5.  Ibidem.  —  6.   Ibidem,  p.  Sgo. 

7.  Ibidem,  p.  418.   —  8.   Ibidem,  p.  433. 

g.  Ibidem,  p.  442- 
—  Le  grand  palais  où  Phebus  habitoit 
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Il  avoit  l'essieu  d'or  et  le  timon  aussi  ; 
gent^. 
[Métamorphoses,  livre  II,  vers  107.) 


Les  rais*  étoient  d'argent^. 


Vesper  leur  apparoit  quand  nous  voyons  l'Aurore' 
(Virgile,  Géorgiques,  livre  I,  vers  25o.) 

Haiilt  esleué  sur  columaes  estoit, 
Tout  luysant  d'or. 

(Maeot,  p.  201.) 

1.  Adonis,  vers  iSg  et  note  3. 

2.  Epîtres,  tome  II,  p.  442. 

-ai»  D'or  fut  l'aisseul;  d'or  lujsoient  tout  autour 

Les  deux  lymons;  d'or  estoit  le  hault  tour 
De  chasque  roue,  et  l'ordre  bel  et  gent 
De  chascun  ray  fut  estoffé  d'argent. 

(Marot,  p.  207.) 

Comparez  Ronsard,  tome  II,  p.  253  : 

Le  timon  estoit  d'or,  et  les  roues  dorées 
Estoient  de  maint  rubis  richement  honorées. 

3.  Épîtres,\hiàexn,  p.  5ii. 
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INSCRIPTIONS     HISTORIQUES 

DU     CHATEAU     DE     GLATIGNY 

Ces  vers  ont  été  publiés,  pour  la  première  fois,  en  i833,  dans 
les  Mémoires  de  la  Société  d'émulation  de  Cambrai,  tome  XIV, 
p.  340,  par  M.  le  Glay,  archiviste  de  Lille  %  qui  leur  a  donné 
pour  date  l'année  1694,  et  les  a  fait  précéder  d'une  notice  dont 
nous  extrayons  ce  qui  suit  : 

«  Le  baron  Michel-Ange  de  Vuoerden,  bailli  des  états  de  Lille, 
s'était  constitué  le  panégyriste,  en  style  lapidaire,  de  tous  les 
hauts  faits  militaires  de  Louis  XIV.  Les  inscriptions  latines,  qu'il 
composait  avec  un  talent  incontestable,  il  les  faisait  imprimer  et 
les  adressait  aux  grands  jiersonnages  de  la  cour  de  France.  De 
tous  ceux  qui  recevaient  ainsi  les  productions  épigraphiques  du 
baron  flamand,  le  marquis  de  Louvois  fut  peut-être  le  plus  soi- 
gneux à  encourager  l'auteur.  Le  premier  commis  de  ce  ministre, 
le  sieur  du  Fresnoy,  à  l'exemple  de  son  maître,  avait  en  grande 
estime  les  inscriptions  de  Vuoerden.  Possesseur  d'une  maison  de 
campagne  à  Glatigny,  près  de  Pontoise,  il  imagina  d'y  faire  con- 
struire une  galerie  où  devaient  être  représentées  en  peinture  les 
conquêtes  de  Louis  XIV.  Il  fallait  joindre  à  chaque  tableau  une 
inscription  explicative.  11  s'adressa  pour  le  texte  latin  au  baron  de 
Vuoerden,  et  il  pria  la  Fontaine,  qui  était  son  ami,  de  se  charger 
de  la  traduction  en  vers  français. 

«  La  galerie  se  composait  de  vingt-deux  tableaux:  la  Fontaine 
n'avait  composé  que  seize  inscriptions  quand  il  mourut  en  iGgS. 
Ces  détails  sont  consignés  dans  les  Mémoires  inédits  du  baron  de 
Vuoerden,  que  possède  la  bibliothèque  de  Cambrai.  Outre  les  vers 
de  la  P'ontaine,  on  y  trouve  deux  lettres  de  du  Fresnoy,  qui  y 
ont  rapport,  et  qui  offrent  des  particidarités  curieuses  sur  ce  der- 
nier travail  poétique  de  la  Fontaine.  » 

1.  Ils  ont  été  réimprimés  en  i863  par  Paul  Lacroix  dans  sou 
volume  des  OEuvres  inédites^  p.  196. 
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Voici  le  commencement  de  la  première  de  ces  lettres  au  barou 
de  Vuoerden  : 

a  A  Versailles,  le  9  juin  1697. 

«  Monsieur, 

«  Je  n'ai  pas  oublié  que  vous  m'avez  demandé  copie  de  ce  que 
le  pauvre  feu  M.  de  la  Fontaine  a  fait  pour  ma  galerie,  en  suite 
des  belles  inscriptions  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  me  donner; 
mais  il  m'a  été  impossible  d'y  satisfaire  jusqu'ici  :  ce  pauvre 
homme  ayant  voulu  y  retoucher,  je  n'ai  pu  retrouver  ce  qu'il 
avoit  fait  que  depuis  son  décès,  par  l'entremise  d'un  de  ses  amis , 
qui  a  bien  voulu  prendre  ce  soin  pour  moi.  Vous  trouverez  ci- 
joint,  Monsieur,  copie  de  ce  qui  m'est  revenu,  qui  ne  vous  paroî- 
tra  ni  de  la  force  de  Fallscebat  sub  bellorum  pondère,  etc.^,  ni  des 
autres  inscriptions  qui  sont  sorties  de  votre  étude.  Ce  n'est  pas 
que  ce  bon  homme  ne  m'ait  dit  plusieurs  fois  que  vos  inscriptions 
lui  avoient  beaucoup  servi  à  échauffer  son  génie,  sans  quoi  il 
auroit  eu  peine  de  venir  à  bout  de  ce  qu'il  a  fait  ... 

«  Du  Fressoy.  » 

Nous  nous  abstenons  de  reproduire  les  inscriptions  latines  du 
baron  de  Vuoerden,  que  la  Fontaine,  comme  le  remarque  Paul 
Lacroix,  a  très  librement,  mais  aussi  très  péniblement,  imitées. 

Nous  avons  vu  à  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal,  dans  le  manu- 
scrit 149  in-M.,  Belles-Lettres  {pièce  rxxv),  une  copie  qui  diffère 
quelque  peu  de  celle  de  Cambrai,  et  dont  nous  avons  relevé  les  va- 
riantes. 

Le  grand  Corneille  avait  fait  un  travail  analogue  lorsque  le 
graveur  Jean  Valdor  entreprit,  peu  après  la  mort  de  Louis  XIII, 
et  publia,  en  1649,  un  ouvrage  à  figures  :  Les  Triomphes  de  Louis  le 
Juste,  XIII"  du  nom,  etc.  Il  avait,  sur  la  demande  de  Louis  XIV, 
«  mis  des  vers  françois  »  au-dessous  de  chacune  des  estampes  qui 
représentaient  les  glorieuses  actions  de  Louis  XIII  :  «  Caen  », 
«  Pont-de-Cé  »,  «Saumur»,  etc.  :  voyez  le  tome  X  du  Corneille 
de  notre  Collection,  p.  104;  et  comparez  les  Fictoircs  du  Roi  en 
l'année  1667,  ibidem,  p.  2o3-2o6. 

I.  L'inscription  latine  sur  la  Paix  de  Nimègue  commence  ainsi  : 
Fatiscebat  sub  bellorum  pondère  terrarum  orbis. 

J.  DE  LA  Fontaine,  viii  3a 


498  POÉSIES  DIVERSES. 

INSCRIPTION    POUR    l'eNTRÉE  *    DE    LA    GALERIE. 

Loin  du  tumulte  de  la  cour, 
C'est  ainsi*  que  nos  cœurs  vénèrent^  le  monarque  ; 

Voici  le  temple  où  chaque  jour 
Il  a  de  notre  zèle  une  nouvelle  marque  : 
Ses  hauts  faits  y  seront  respectés  par  la  Parque, 
Si  la  Parque  a  jamais  éparg-né  quelques  lieux. 
O  vous,  dont  ses  exploits  ont  attiré  les  yeux, 
Admirez-en  la  suite*.  Elle  doit  vous  apprendre 
Que  dans  chaque  dessein  Louis  fait  éclater 

De  la  prudence  à  l'entreprendre'', 

De  la  force  à  l'exécuter. 

PRISE    DE    TOURNAI,     LE    2^    JUIN    l66j®. 

Tributaire  des  lis,  je  reçus  autrefois 

Clovis  en  son  berceau,  Childéric  en  sa  tombe"; 

J'étois  ville  des  Francs  :  je  le  suis  des  François*. 

1.  Pour  le  fond.  (Manuscrit  de  l'Arsenal.) 

2.  C'est  ici.  {Ibidem. ) 

3.  Révèrent.  [Ibidem.) 

4.  Vous  en  verrez  tantôt  la  suite  en  nos  lambris 

iPhilémon  et  Baucis,  vers  I46.) 

5.  Tome  VIT,  p.  5i3  et  note  5. 

6.  Après  deux  jours  de  tranchée  ouverte.  —  Le  manuscrit  de 
l'Arsenal  ne  porte  ici  que  :  Tour>\y;  et  de  même  pour  les  inscrip- 
tions suivantes  :  Douay,  l'Ile,  Maestricu,  Beza.>ço>",  Dole,  Lim- 
BOURG,  BoucH\i>-,  Ca.mbray,  Sai>"t-0.-\ulr,  Ipres.  Par  suite  d'une 
erreur  du  copiste,  on  passe  immédiatement  du  premier  vers  de 
BoDCHAix  au  second  de  Valexciexî.es.  Enfin  la  dernière  pièce,  la 
Paix  de  Xoiègue,  manque  dans  ce  manuscrit. 

7.  Découverte  en  i653. 

8.  Elle  ne  devait  pas  nous  rester. 

—         Et  Tournai  de  tout  temps  tout  françois  dans  le  cœur. 

(CoaifBiiLE,  tome  X,  p.  2o5.) 
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Un  vainqueur,  sous  qui  tout  succombe, 
Sut  à  ce  premier  joug*  ranger  ma  liberté  \ 
Ce  qu'on  crut  mon  malheur  fait  ma  félicité; 
Aux  efforts  de  Louis  je  dus  d'abord  me  rendre. 
Ce  prince  sur  Clovis  l'emporte  en  piété, 

En  grandeur  il  passe  Alexandre'. 

PRISE    DE    DOUAI*.  -^    >"- 

Douai,  ville  à  Pallas  si  chère,  '"  . 

Soit  que  Pallas  se  considère 
Un  armet^  à  la  tête,  ou  l'aiguille  h  la  main^, 

Douai,  la  fdie  de  Louvain, 
Bénit  le  conquérant  dont  le  bras  Ta  soumise'. 
Elle  n'a  jamais  cru  la  révolte  permise, 
Ni  suivi  des  Flamands  les  cœurs  séditieux*. 
Cette  ardeur  si  fidèle  à  Louis  est  acquise  : 

Car  quel  roi  la  mérite  mieux  ? 

PRISE    DE    LILLE,    LE    28    AOUT     1667. 

Lille,  cette  cité  qui  vaut  une  province. 

Par  l'effort  de  Louis  notre®  grandeur  accroît. 

1.  La  vérité  est  qu'en  dépit  de  résistances  énergiques  Tour 
nai  avait  subi  plus  d'un  joug  avant  celui  de  Louis  XîV. 

2.  A  ses  premières  lois  soumet  ma  liberté. 

(Manuscrit  de  l'Arsenal.) 

3.  Ces  trois  derniers  vers  manquent  dans  le  manuscrit  de  l'Ar- 
senal. 

4-  Le  4  juillet  1667,  après  deux  jours  de  tranchée  ouverte. 

5.  Ou  l'armet.  (Ibidem.) 

6.  Tome  VI,  p.   173  et  note  i.  —  Allusion  aux  anciens  tulles, 
aux  dentelles  de  Douai. 

7-  Bénit  le  bras  qui  l'a  soumise. 

(Manuscrit  de  l'Arsenal.) 

8.  Assertion  hasardée. 

9.  Votre.  [Ih'ulem.) 


5oo  POESIES   DIVERSES. 

Qu'en  coûte  la  conquête  aux  armes  de  ce  prince? 
Dix  jours*.  Qui  le  croira?  Celui  qui  le  connoît. 

CONQUÊTES^  DU  ROI  EX  HOLLANDE,  l6j2*. 

Triompher  en  courant  d'un  climat  invincible, 
Pénétrer  un  pavs*  que  de  leurs  propres  mains 
La  Nature  avec  l'Art  rendoient  inaccessible 

Aux  entreprises  des  humains; 
Passer  le  Pvhin,  l'Issel,  et  lasser  la  victoire, 
Faire  à  plus  de  cent  forts  son  tonnerre  éprouver, 
C'est  ce  qui  de  cent  rois  pourroit  remplir  l'histoire  : 
En  trois  mois  cependant  un  seul  sut  l'achever'. 

PRISE    DE    MAESTRICHT®. 

Louis  sait  commander  :  c'est  le  métier  des  rois, 

C'est  celui  que  font  les  dieux  même; 
Les  héros  par  cet  art  faisoient  joindre  autrefois 
Les  honneurs  de  l'Olympe  à  ceux  du  diadème. 
Notre  prince  le  porte  en  un  degré  suprême': 
Contemplez  de  quel  air  il  sait  aux  champs  de  Mars, 
Comme  au  trône,  exercer  le  plus  noble  des  arts. 

I.   a  En  dix  jours  de  tranchée  ouverte  je  m'en  rendis  maître.  » 
[Mémoires  de  Louis  XIF,  Paris,  1860,  in-8'',  tome  II,  p.  262,  note  i.) 

—         Que  dirai-je  de  Lille,  où  tant  et  tant  de  tours, 

De  forts,  de  bastions,  n'ont  tenu  que  dix  jours? 

(CoRXEiiLE,  tome  X,  p.  2o5.) 

a.  Les  Conquêtes.  (Manuscrit  de  l'Arsenal.) 

3.  Pour  cette  inscription  et  les  dix  qui  suivent,  voyez  Racine, 
tome  V,  p.  245-292. 

4.  Dans  notre  tome  VI,  p.  3o2  :  «pénétrer  cette  horrible  contrée». 

5.  Rapprochez  BoOeau,  épître  iv,  vers  170. 

6.  Le  29  juin  1673,  après  douze  jours  de  siège. 

7.  Com])arez   une   pièce    de  vers   des    Manuscrits   Trallage   à 
l'Arsenal  (vol.  654i,foI.  i3o). 
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Maestricht  en  est  témoin  :  cette  ville  fameuse 

Change  bientôt  de  souverain; 
Peu  de  temps  la  réduit;  douze  jours —  et  la  Meuse 
En  faveur  de  Louis  suit  l'exemple  du  Rhin. 

PRISE   DE    BESANÇON  '. 

Je  louerois  Besançon,  mais  César  Ta  dépeint*. 
On  sait  que  dans  les  airs  son  rocher^  va  s'étendre. 
Quoique  voisin  du  cieP,  nos  armes  l'ont  contraint, 

Après  huit  veilles,  à  se  rendre. 

Tout  concouroit  pour  le  défendre  : 
Le  nom  de  ses  guerriers,  l'aspect  de  ses  remparts; 
Ibères  et  Germains,  venus  de  toutes  parts, 
Voyoient  entrer  pour  lui  l'hiver  même  en  leurs  ligues^.... 
Huit  retours  de  l'aurore  ont  décidé  son  sort". 
Louis  est  un  torrent,  dont  les  plus  fortes  digues 

Ne  sauroient  arrêter  l'effort  ^ 

PRISE    DE    DÔLE^. 

Besançon  fut  suivi  de  Dôle,  et  ces  projets 
Entassèrent  bientôt  conquête  sur  conquête. 
Louis  mène  une  troupe  aux  combats  toujours  prête  : 
En  autant  de  héros  il  change  ses  sujets^. 

I.  Le  i5  mai  167.Î,  après  huit  jours  de  tranchée  ouverte, 
a.   De  bello  gallico,  livre  I,  chapitre  xxxviii. 

3.  Ce  rocher.  (^laniiscrit  de  l'Arsenal.) 

4.  Tome  III,  p.  73  et  note  g  ;  et  ci-dessus,  p.  4r2. 

5.  «  La  saison  scrabloit  conspirer  avec  eux.  Le  Roi,  ayant  as- 
siégé cette  ville,  le  temps  se  rendit  iiisuj)j)ortable,  etc.  »  (Racine, 
tome  V,  p.  257.) 

6.  Achevèrent  son  sort.  (Manuscrit  de  l'Arsenal.) 

7.  Livre  XII,  fable  x,  vers  i4- 

8.  Le  6  juia  1674. 

^.  ,...  Toute  prête  ; 
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Rien  ne  résiste  aux  mains  conduites  par  sa  tête. 

Qu'on  soit  ministre  ou  chef,  qu'on  soit  sage  ou  vaillant, 

Il  connoît  de  chacun  le  zèle  et  le  talent. 

Sous  ses  ordres,  Louvois,  d'une  peine  assidue, 

Par  l'exemple  du  prince  au  travail  animé, 

Suffit  seul  à  cent  soins  d'une  immense  étendue  : 

Quel  génie!  Il  est  vrai  que  Louis  l'a  formé. 

PRISE    DE    LIMBOURG,     20    JUIN    i6yS\ 

Rien  ne  sauva  Limbourg  :  les  forces  de  l'Empire, 

Le  Batave,  l'Ibère^,  enfin  le  monde  entier. 

Condé  formoit  le  siège,  instruit  en  ce  métier  : 

Mars  et  lui  ne  font  qu'un,  c'est  ce  que  l'on  peut  dire^. 

Louis  couvroit  son  camp,  et  le  favorisoit; 

Aux  secours  assemblés  ce  prince  s'opposoit. 

Où  sont  ces  liions  qui  coûtoient  dix  années? 

Limbourg,  après  dix  jours,  tomba  sous  notre  fer*. 

Que  ne  put  un  tel  prince  ayant  de  tels  sujets? 

(Manuscrit  de  l'Arsenal.) 

—  Jamais  nos  combattants  n'ont  été  si  hardis  : 

Nos  moindres  fantassins  sont  autant  d'Amadis,  etc. 

(Lettre  au  chevalier  de  Sillery  du  28  août  1692.) 

1.  Après  dix  jours  d'investissement. 

2.  Ci-dessus,  p.  5oi. 

3.  Mars  et  lui  ne  sont  qu'un  ;  je  l'ai  su  déjà  dire 

(Manuscrit  de  l'Arsenal.) 

—  Mars  ou  Condé,  car  c'est  tout  un. 

(Lettre  à  l'abbesse  de  Mouzon,  vers  26.) 

4 De  juger  si  les  Grecs,  qui  brisèrent  ses  tours, 

Firent  plus  en  dix  ans  que  Louis  en  dix  jours. 

(BoiLEAU,  épitre  iv,  vers  i63-i64.) 

....  Et  ton  bras  en  dix  jours  a  plus  fait  à  nos  yeux 
Que  la  fable  en  dix  ans  n'a  fait  faire  à  ses  dieux. 

(Corneille,  tome  X,  p.  206.) 
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Eût-il  pu  retarder  l'arrêt  des  destinées  ' 
Et  la  foudre  de  Jupiter"? 

PRISE    DE    BOUCHAIN,     l2    MAI    iSjG^. 

Bouchain  servoit  de  clef  à  deux  superbes  villes  ; 
Sa  prise  les  reudoit  à  dompter  plus  faciles  : 

Ni  Valencieniies  ni  Cambrai 
N'eussent  tombé  sitôt  sans  ce  premier  essai. 
Philippe^  l'entreprend;  Bouchain  voit  une  armée 
Sous  l'un  et  l'autre  frère  h  vaincre  accoutumée. 
Orange  accourt  en  vain^  :  Bouchain  cède  à  Louis; 
Tenant  presque  en  ses  mains  une  double  victoire^ 
L'ennemi  se  relire,  envieux  de  la  gloire 
Dont  ce  prince  eût  comblé  tant  de  faits  inouïs. 

PRISE    DE    VALENCIENNES,    MARS"   1677'. 

Valenciennes  étoit  l'écueil  de  nos  guerriers  ; 

Elle  avoit  arrêté  le  cours  de  nos  lauriers*. 

Ses  enfants  rappeloient  de  tristes  funérailles,    [railles^ 

Nous  montrant  nos  tombeaux  creusés  sous  leurs  mu- 

Que  les  temps  sont  divers  !  Il  n'est  que  notre  roi 

Qui  se  puisse  vanter  d'avoir  toujours  pour  soi 

1.  Ci-dessus,  p.  484  : 

Que  serl-il  de  lultcr  contre  les  destinées? 

2.  Tome  III,  p.  239. 

3.  Après  cinq  jours  de  tranchée  ouverte. 

4.  Monsieur,  frère  du  Roi. —  5.  Avec  quarante  mille  hommes. 
6.  Le  17.  —  j.  Après  treize  jours  de  siège. 

8.  Au  mois  de  juillet  i656. 

9.  «  11  i\'y  avoit  point  de  bravades  qu'ils  ne  fissent  d'abord  : 
ils  donnoient  le  bal  sur  les  remparts  ;  ils  disoient  que  leur  ville 
ctoit  le  fatal  écueil  où  la  fortune  des  François  venoit  toujours 
échouer  ;  et,  fiers  de  leur  avoir  fait  autrefois  lever  le  siège,  ils 
leur  demandoicnt  s'ils  venoient  autour  de  Valenciennes  chercher 
les  os  de  leurs  pères.  »  (Racine,  tome  V,  p.  275.) 
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La  faveur  du  dieu  des  batailles; 
Bientôt  cette  cité  fut  soumise  à  ses  lois. 
Nous  pouvions  nous  venger  des  pertes  d'autrefois  : 
Le  soldat  renonça  de  lui-même  au  pillage  ; 
Il  eut  horreur  d'un  droit  acquis  à  son  courage. 
Ce  miracle  n'est  dû  qu'au  plus  clément*  des  rois'. 

PRISE    DE    CAMBRAI^. 

Cambrai  portoit  son  nom  aux  terres  inconnues; 
Ses  plus  fiers  ennemis  n'osoient  en  approcher; 
Ils  passoient,  et  ce  lieu,  plus  ferme  qu'un  rocher, 
Gardoit  un  air  tranquille  et  menaçoit  les  nues. 
Qu'ont  servi  ses  châteaux,  ni  leurs  cimes  chenues*? 
Ce  rempart  s'est  soumis  :  c'étoit  le  seul  recours 

Que  l'Ibère^  opposât  au  cours 
D'un  torrent  qui  sans  doute  eût  emporté  le  reste®. 
La  paix  a  suspendu  ces  rapides  efforts  : 
Flandre,  ton  sort  dépend  d'un  conquérant  modeste, 

Et  non  des  ligues  et  des"*  forts. 

PRISE    DE    SAINT-OMER^. 

Cambrai  résistoit  encore  : 
Saint-Omer  voit,  de  ses  tours. 
Le  défenseur  qu'il  implore^ 

I.  Qu'au  plus  pieux.  (Manuscrit  de  l'Arsenal.) 
t.  Racine,  tome  V,  p.  277  et  note  3. 

—  Et,  quoique  le  soldat  soupire  après  la  proie, 
Il  l'apaise,  il  l'arrête,  et  se  montre  avec  joie 
Et  père  des  vaincus  et  maître  des  vainqueurs. 

(CoR>"EiLLE,  tome  X,  p.  108.) 

3.  Le  17  avril  1677. 

4.  Page  387  :  «  nos  Alpes  chenues  ».  —  5.  Ci-dessus,  p.  5o?. 
6.  Page  5oi.  —  7.  Ni  des.  (Manuscrit  de  l'Arsenal.) 

8,  Le  19  avril  1677.  —  9.  Le  prince  d'Orange, 
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Accourir  à  son  secours. 
On  se  bat*;  le  sort  chancelle: 
Philippe  enfin  est  vainqueur. 
Louis  laisse  agir  son  zèle, 
Et  sa  conduite*  et  son  cœur. 
Saint-Omer  se  rend  ensuite, 
Et,  par  tant  d'exploits  divers, 
On  crut^  la  Flandre  réduite, 
Et  l'Europe  et  l'univers. 

PRISE    DE    GAND*. 

Qui  ne  sait  des  Gantois  les  dures  destinées, 
La  colère  de  Charle^  indigné  justement. 

Et  de  ces  villes  mutinées 

Le  sévère  et  long  châtiment? 
Ce  sont  événements  trop  marqués  dans  l'histoire  ; 
Ils  ne  le  sont  pas  moins  dans  le  cœur  des  Gantois; 

Et  l'Espagne  avoit  lieu  de  croire 
Que  Gand  feroit  des  vœux  en  faveur  des  François. 
Ce  n'est  point  ce  qui  fit  incliner  la  balance  : 
Le  Ciel  n'entend  les  vœux  des  mutins  qu'à  regret. 
Louis  força  ces  murs,  mais  par  sa  vigilance, 

Par  sa  valeur,  par  le  secret^ 

1.  Bataille  du  Mont-Cassel  du  ii  avril. 

2.  Page  409  et  note  5. 

3.  On  ouit.  (Manuscrit  de  l'Arsenal.) 

4.  fland  fut  investi  le  3  mars  1678;  Louis  XIV  arriva  le  4  3U 
camp;  le  5  on  ouvrit  la  tranchée  :  le  9  la  place  capitulait,  et  la 
citadelle  le  12. 

5.  Cliarlos-Quint. 

6.  Tome  III,  p.a39;  et  ci-dessus,  p.  498.  — Comparez  Racine, 
tome  V,    p.  291. 
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PRISE    D  YPRES 


T.a  jalousie  aux  yeux  incessamment  ouverts 
Fut  toujours  attentive  au  progrès  de  nos  armes. 
Près  d'Ypres  menacée,  on  vit  les  champs  couverts 
D'escadrons  accourus  sur  le  bruit  des  alarmes ^ 
L'Anglois  avec  fierté,  l'Espagnol  avec  larmes, 
Représentoieut  à  l'univers 
Que  de  l'Europe  et  des  deux  mers 
Notre  prince  vouloit  régler  seul  la  fortune  ; 
Qu'Ypres  prise,  la  Flandre  entière  alloit  tomber^. 
Ypres,  malgré  leur  plainte  aux  peuples  importune, 
Ne  laisse*  pas  de  succomber. 


LA    PAIX    DE    NIMEGDE' 


Louis  maintient  la  paix  qu'il  rappelle  ici-bas. 

Alexandre  soupire®  au  sein  de  la  victoire  ; 

Rien  ne  remplit  son  cœur  que  l'amour  des  combats; 

Malheureux  de  n'aimer  qu'une  sorte  de  gloire, 

Il  fut  grand,  il  ne  fut  sage  ni  modéré  ; 

Louis  l'est.  O  toi,  chef  dont  la  Grèce  se  vante, 

Et  vous,  dont  Rome  a  vu  le  mérite  adoré, 

Mânes  des  deux  Césars!  Louis  vous  représente '. 


1.  La  tranchée  fut  ouverte  le  aj  mars  1678,  et  le  2$,  après  un 
combat  de  nuit  très  meurtrier,  la  place  capitula. 

2.  Tomes  IV,  p.   Sg,  VII,  p.  628;  etpassim. 

3.  «  Je  crois  que  de  tout  ceci  nous  aurons  la  paix  ou  la  Flan- 
dre »,  écrit,  le  18  mars,  Mme  de  Sévigné. 

4.  Ne  laissa.  (Manuscrit  de  l'Arsenal.^ 

5.  Août  1678-février  1679. 

6.  Ci-dessus,  p.  828. 

7.  Auguste  et  Julc,  en  vertu  différents. 

Vous  feront  place  entre  eux  deux  dans  l'histoire. 
[Ju  Roi,  ballade,  tome  V.l/.-Z.,  p.   i53.) 
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En  ce  monarque  seul  on  peut  tous  trois  vous  voir; 
Arbitre  de  l'Europe,  il  en  fait  le  partage. 
Il  sait  vaincre,  régner,  maintenir  son  ouvrage  : 
Le  détruise  qui  donc  en  aura  le  pouvoir*! 

I.  Tel  est  bien  le  texte. 


FIN    DES     TRADUCTIONS     EN     VERS. 


TABLE   DES   MATIÈRES 

CONTENUES  DANS  LE  HUITIÈME  VOLUME. 

AVERTISSEMBST I 

LES  AMOURS  DE  PSYCHÉ  ET  DE  CUPIDON. 

Notice 3 

A  Madame  la  duchesse  de  Bouillon i5 

Préface 19 

Livre  I sS 

Livre  II 127 

FRAGMENTS  DU  SONGE  DE  VAUX. 

Notice 287 

Avertisseinent aSg 

Autre  avertissement î44 

Fragment  1 245 

—  II 249 

—  III  :  Aventure  d'un  saumon  et  d'un  esturgeon..  267 

—  IV  :   Comme  Sylvie   honora   de   sa  présence   les 

dernières  chansons  d'un  cygne  qui  se  mouroil, 

et  des  aventures  du  cygne 271 

—  V  :  Acante,  au   sortir  de   l'apothéose  d'Hercule, 

est  mené  dans  une  chambre  où  les  Muscs  lui 
apparoissent 277 

—  VI  :  Danse  de  l'Amour 281 


5io  TABLE    DES    MATIÈRES. 

Fragment  VU  :  Acante  se  promène  à  la  cascade,  et  les  sin- 
gulières faveurs  qu'il  y  reçut  du  Sommeil.  .  .  .  283 

—  \III  :  Neptune  à  ses  Tritons 292 

—  IX  :  Les  Amours  de  3Iars  et  de  Vénus 296 

OPUSCULES  EX  PROSE  ET  ÉPITRES  DÉDICATOIRES. 

Remerciement  du  sieur  de  la  Fontaine  à  l'Académie  fran- 
çoise 3o5 

Comparaison  d'Alexandre,  de  César,  et  de  Monsieur  le  Prince. 
A  3IgT  le  prince  de  Conti 3i5 

Sur  les  Dialogues  de  Platon.  Avertissement  du  recueil  qui  a 
pour  titre  Ouvrages  de  prose  et  de  poésie  des  sieurs  de  Mau- 
croix  et  de  la  Fontaine 337 

A  Son  Altesse  ^lonseigneur  le  duc  de  Guise,  en  lui  dédiant 

un  recueil  qui  a  pour  titre  Fables  nouvelles  et  autres  poésies .      343 

A  Monseigneur  le  Procureur  général  du  Parlement,  en  lui 
dédiant  deux  volumes  intitulés  Ouvrages  de  prose  et  de  poésie 
des  sieurs  de  Maucroix  et  de  la  Fontaine 347 

POÉSIES  DIVERSES. 

ÉLÉGIES. 

I.  Pour  M.  Foucquet 355 

Il 359 

m 363 

IV 366 

V 370 

VI.  Pour  M.  L.  C.  D.  C 375 

ODES. 

I.  Ode  anacréontique.  A  Madame  la  Surintendante,  sur 
ce  qu'elle  est  accouchée  avant  terme,  dans  le  car- 
rosse, en  revenant  de  Toulouse 377 

II.  Ode  pour  la  paix 38o 

III.  Ode  pour  Madame 384 

IV.  Ode  au  Roi.  [Pour  M.  Foucquet] 390 

V.   Paraphrase  du  psaume  xvii,  Diligam  te,  Domine 394 


TABLE    DES  MATIERES.  5ii 

VI.  Sur  la  paix.  Extrait  d'une  lettre  de  Grosley 402 

VII.  Ode  pour  la  paix 4o8 

Vni.  Traduction  paraphrasée  de  la  prose  Dies  irse 4^4 

IX.  Sur  la  soumission  que  l'on  doit  à  Dieu 418 

PIÈCES  MÊLÉES. 

I.  Imitation  d'un  li\Te  intitulé  «  Les  Arrêts  d'amour  »..  421 

II.   Le  Différend  de  Beaux-Yeux  et  de  Belle-Bouche.  .  .  426 

III.  Virelai  sur  les  Hollandois 43i 

IV.  Janot  et  Catin 439 

V.  Prédictions  pour  les  quatre  saisons  de  l'année,  mises 

dans  un  almanach présenté  à  Mme  de  Montespan 

par  Mme  de  Fontange,  le  1"  de  l'an  1680 447 

VI.  Le  Songe.  Pour  Mme  la  princesse  de  Conti 449 

VII.  A  leurs  Altesses  Scrénissimes  Mademoiselle  de  Bour- 
bon et  Monseigneur  le  prince  de  Conti 4^3 

VIII.  Réponse  d'une  dame  à  un  songe  de  son  amant 458 

IX.  Eglogue 460 

X.  Vers  à  la  manière  de  Neuf-Germain,  sur  la  prise  de 

Philisbourg 465 

TRADUCTIONS  EN  VERS. 

Inscription  tirée  de  Boissard 469 

Traduction  des  vers  cités  dans  les  Epîtres  de  Sénèque.  .  .  .  477 

Inscriptions  historiques  du  château  de  Glatigny 49^ 


FIN    DE    LA    TABLE  DES    MATIERES. 


21  Saô.  —  Paris,  Imprimerie  Lahure,  rue  de  Fleurus,  g. 


v^  i''     ^y 


Pt^  La  Fontaine,  Jean  de 
1806      Oeuvres  de  J.  de  La 

1883  Fontaine 
t. 8 


.^liv 


PLEASE  DO  MOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


\ 


y 


^ 


.jmm 


«Ôf 


^%iù^ 


'Si 


'''<&■ 


m 

1;.^,  -  j 

■-:';.< 

ma 

P^ 

